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О РОМАНЕ В. БАРАБАШОВА 
«БЕЛЫЙ КЛИНОК» 

В современных условиях, когда многое в нашей истории пе¬ 
ресматривается, находятся авторы, которые, похоже, готовы на¬ 
чисто вабыть о том, что революция сопровождалась активным 
сопротивлением свергнутых классов, ваговорами и мятежами, 
террором и саботажем. С втой точки зрения роман В. Бараба- 
шова, написанный на фактическом материале и отмеченный пе¬ 
чатью строго объективного подхода к оценке событий 1917 — 
1921 гг., убедительно показывает, какая тяжелая борьба выпала 
на долю первого поколения чекистов ленинского периода. 

После свершения Великой Октябрьской социалистической ре¬ 
волюции Воронежская губерния в течение ряда лет была охва¬ 
чена кулацко-эсеровскими контрреволюционными выступлениями. 
Владимир Ильич Ленин уделял исключительное внимание этим 
опасным политическим мятежам. Известно, например, его теле¬ 
графное указание председателю Всероссийской чрезвычайной 
комиссии по борьбе с контрреволюцией Ф. Э. Дзержинскому и 
заместителю председателя Реввоенсовета республики Э. М. Склян- 
скому, в котором подчеркивалось: «Надо срочно принять архи- 
внергичные мерыI СпешноI» 

Антоновский мятеж, названный так по имени его главаря, 
был одним из ввеньев в общей цепи заговоров против Советской 
власти, организованный и санкционированный партией эсеров. 
Из тамбовских лесов тянулись невидимые нити в эсеровские 
конспиративные квартиры губернского центра, в Москву и даже 
ва границу, в белоэмигрантские ставки. Штаб Антонова и вво¬ 
ронежские повстанцы» были крепко связаны между собой. 

Самой крупной контрреволюционной бандой в Воронежской 
губернии была так называемая «Воронежская повстанческая ди¬ 
визия», которую возглавлял Иван Колесников, выходец из зажи¬ 
точной крестьянской семьи. Не лишенный определенных коман¬ 
дирских данных, Колесников сумел в первое время захватить 
власть на незначительной территории губернии, в основном си¬ 
лой привлек на свою сторону недовольных продразверсткой, де¬ 
зертиров и попросту обманутых лживыми обещаниями кре- 

Политическим знаменем антисоветского мятежа явилась про¬ 
грамма реакционного «Союза трудового крестьянства», разрабо¬ 
танная эсеровскими идеологами. Эта программа ставила своей 
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целью свержение власти коммунистов-большевиков. Контррево¬ 
люционные силы приспосабливались к обстановке, выдвигали но¬ 
вые лоеунги: «За свободные Советы», «Советы бее коммунистов», 
рассчитывая привлечь на свою сторону широкие слои крестьян¬ 
ства. Суть втих призывов оставалась антисоветской. 

Центральный Комитет РКП(б) и ВЧК принимали самые ре¬ 
шительные, энергичные меры по ликвидации антоновского мя¬ 
тежа как в Тамбове, так и в Воронежской губернии. По суще¬ 
ству, предстояло разгромить открывшийся новый, внутренний 
фронт, собравший в своих рядах до 50 тысяч мятежников, кото¬ 
рые уничтожали партийных и советских работников, терроризи¬ 
ровали население, сеяли разруху и смерть, всячески вредили 
Советской власти. Пресечь их деятельность было непросто. По¬ 
требовались для этого объединенные усилия партийных и совет¬ 
ских органов губернии, частей Красной Армии, чекистов, чонов¬ 
цев, милиции, отрядов самообороны, которые создавались непо¬ 
средственно в селах и деревнях. 

Думается, заслуга В. Барабашова состоит в том, что он прав¬ 
диво изобразил в романе это сложное драматическое время, в 
занимательной форме рассказал о борьбе наших земляков за Со¬ 
ветскую власть. Убедительно показаны здесь руководящая и ор¬ 
ганизующая роль Воронежского губкома партии большевиков, 
часто смертельно опасная деятельность чекистов, беззаветная их 
преданность партии и народу, мужество и героизм. В то же вре¬ 
мя говорится и о просчетах на первых этапах борьбы, о слож¬ 
ностях того далекого времени. При этом важно отметить, что это 
были действия чекистов, которых еще не успело коснуться чер¬ 
ное крыло сталинского произвола и беззакония. 

«Белый клинок» — это символ опасности, нависшей над мо¬ 
лодой Советской республикой, и одна из многих операций, про¬ 
веденных чекистами ленинского призыва в годы становления 
'Советской власти. Эта операция стоит в славном ряду важных, 
незабываемых дел Всероссийской чрезвычайной комиссии — де¬ 
тища ленинской партии. И в этом смысле роман В. Барабашова 
с художественной убедительностью вписывает новую, запомина¬ 
ющуюся страницу в нашу историю. 


А. И. БОРИСЕНКО, 
генерал-майор, 
начальник Управления КГБ СССР 
по Воронежской области 




ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Старой Калитвы, разбросавшей дома по 
крутым меловым буграм, Дон широкой 
петлей забирает влево, к Новой Калитве, 
катит сумрачные холодные волны к югу. 
Калитвянское левобережье — в густых 
зарослях дубняка и орешника; лес, при¬ 
порошенный первым снегом, стоит угрюмый и безмолв¬ 
ный. Между слободами, по правому берегу, раскинулся 
просторный пойменный луг, изрезанный с одной стороны 
глубокой, со студеными ключами речонкой, Черной Ка- 
литвой, а с другой — рыжей стылой дорогой. Дорога тя¬ 
нется от ненадежного деревянного мостка через Черную 
Калитву, которая дня два назад схватилась тонким мо¬ 
лодым ледком, тускло и стеклянно блестела теперь в 
свете ненастного ноябрьского дня. По Дону прошла уже 
шуга, застыли мелководье и заводи, мерз во льду камыш. 
Но середина реки по-прежнему свободна от льда; над 
Доном поднимался белесый туман, и в этом тумане труд¬ 
но разглядеть то плывущую вверх дном плоскодонку, то 
труп лошади, то красноармейскую папаху... Висли над 
округой низкие брюхатые тучи, сыпался с неба легкий, 
несмелый еще снег, тянул по низу ветер, разбойничьи 
посвистывая в голых ветвях прибрежного лозняка, нале¬ 
гая лихой рябью на сонные, неторопливые волны Дона. 

Продотряд — несколько пустых, грохочущих подвод, 
с ссутулящимися на них красноармейцами — только что 
миновал мосток, трясся сейчас по присыпанному снегом 
лугу, правил к Старой Калитве. Слобода хорошо видна 
отсюда, с дороги: красной кирпичной глыбой торчала на 
ближнем бугре разрушенная в гражданскую войну цѳр- 




ковь, тощие дымки вились над соломенными в основном 
крышами хат, ветер доносил лай собак. 

На передней подводе, кутаясь в топкую холодную ши¬ 
нель, сунув руки в рукава, сидел Михаил Назарук, мест¬ 
ный житель и командир продотряда. Немолодое его, со 
шрамом через всю щеку лицо хмурилось. Время от вре¬ 
мени он оглядывал немногочисленный свой отряд, заин¬ 
девевших, бодро идущих лошадей, переговаривающихся 
красноармейцев. На иных подводах курили, ветер, дув¬ 
ший сбоку, трепал вкусно пахнущие дымки, сорил искра¬ 
ми, и Лыков, сидевший рядом с Назаруком, строго при¬ 
крикнул: 

— Егор! Клушин! Шинель спалишь, табакур! Глянь, 
сыплет-то как! 

Клушин послушно мотнул головой, стряхнул с полы 
дымящиеся крохи табака, и Лыков, заместитель коман¬ 
дира, удовлетворился этим. Сам он курил аккуратно, са¬ 
мокрутка в его больших, красных от холода руках тлела 
спокойно, табак не сыпался. Пара гнедых рослых лоша¬ 
дей бричку тянула резво, задавала ход всему отряду — 
Старая Калитва приближалась быстро. 

Лыков, докурив самокрутку, бросил ее под колеса, 
сказал сочувственно и тревожно: 

— Вой твои земляки подымут, Михаил. Считай, неде¬ 
лю назад были. 

Назарук, у которого дернулся от этих слов побагро¬ 
вевший на холоде шрам, уронил короткое: 

— Ничего, у кулачья хлеба много припрятано. Нехай 
поделятся с Советской властью. — Помолчал, прибавил 
жестко: — А в случай чего — заставим, — и похлопал 
по кобуре нагана. 

— Да так-то оно та-ак, — протянул неопределенное 
Лыков; повернулся в сторону слободы, смотрел. 

На пригорке лошади заметно сбавили ход, и Лыков 
взялся за кнут, стеганул раз-другой пристяжного: 

— Но-о, дармоед! Все б тебе полегше. Тяни давай! 

Подводы разорвавшейся цепочкой вползли на бугор, 
миновали церковь, в разбитой колокольне которой гудел 
ветер и жалобно позвякивал уцелевший небольшой ко¬ 
локол, покатили по Старой Калитве. На подводы тут же 
набросились слободские собаки, поднялся неистовый 
злобный лай; из домов кое-где повыскакивали любопыт¬ 
ные, сбежалась ребятня. Дед Сетряков, рубивший во 
дворе хворост, бросил топор, из-за плетня глядел на 
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продотряд; когда бричка Назарука поравнялась с его до¬ 
мом, Сетряков крикнул визгливо: 

— Мишкаі Опять, что ль, по сусекам скрести соби- 
раисси? 

— Значит, собираюсь, — мрачно сказал в ответ Ми¬ 
хаил и с сердцем пнул рыжего здоровенного пса, бесную¬ 
щегося у самых его йог. Пес отскочил, а в следующее 
мгновение набросился на другую подводу. 

У дома с самодельной табличкой «Волостной испол¬ 
ком» продотряд остановился. Красноармейцы, довольные, 
поспрыгивали с телег и бричек, разминались, хлопали 
друг друга по спинам и плечам. Подводы тотчас окружи¬ 
ли — бедно одетая детвора, бабы, мужики. Поспешно 
приковылял и дед Сетряков — в подпоясанном веревкой 
кожушке, в стоптанных черных валенках, с клюкой в 
руке. Пробился к самому крыльцу волисполкома, на ко¬ 
тором стояли и негромко разговаривали Назарук с Мить¬ 
кой Сакардиным, председателем, сбил набок треух, на¬ 
вострил голубые, выцветшие от старости глаза. 

— Начнем с зажиточных, — говорил Михаил, спо¬ 
койно поглядывая на толпу. — С отца моего, с Куна- 
ховых... 

— К батьке... сам, что ли, пойдешь, Михаил? — спро¬ 
сил Сакардин, щуплый невысокий мужичок в солдатской 
куцей шинели, и зябко отчего-то повел плечами. 

— Могу и сам. А что? — спросил Назарук. 

— Ды так... — Сакардин увел взгляд. — Ндрав у 
Трофима Кузьмича известный. Не обрадуется тебе. Хоть 
ты и сын ему. 

— Ну, тут родство ни при чем. Советской власти хлеб 
нужен. 

Михаил повернулся к красноармейцам, зычно крик¬ 
нул с крыльца: 

— Матвеев! Вы с того вон конца начинайте. А ты, 
Егор, на Ключку паняй. Пацана какого-нибудь возьми, 
покажет Кунаховых. И лавочник там же, Алексей Фро- 
лыч. Лавочника как следует потрясите. 

>— Мишка! Гусей дразнишь! — погрозил клюкой дед 
Сетряков. — У лавочника прошлый раз все подчистую 
выгребли. Обидится. 

— Нехай обижается, — Михаил досадливо махнул 
рукой, сошел с крыльца; улыбнулся Сетрякову: — Ты, 
дед, чего это: у кулаков заступником, что ли? Мордовали 
они тебя, мордовали до революции... Сам-то разверстку 
приготовил? 



— А як же! — Дед сплюнул себе под ноги. — Спав 
и думав: кого б для твоего продотряду сгон добить? То ли 
возок овсу, то ли пашанички. 

Стоявшие рядом с Сетряковым бабы сдержанно за¬ 
смеялись. 

— Миша, да шо ж вы, правда что, вдругорядь до нас 
явились? — сказала одна из баб, горестно качая голо¬ 
вой. — Поотдавали ж все, что було. А вы опять... Чи 
других сел нема? И Новая вон Калитва, и Гороховка, и 
Дерезовка... 

— Были уже везде, Дарья, — ответил Назарук стро¬ 
го, начальственным тоном. — И везде понимают, что без 
хлеба Советской власти конец. А как до дому, в Старую 
Калитву, явишься, так и начинается... Все одинаковы! 
Разговор окончен. 

— Вот батька своего и тряси!—зло выкрикнул кто-то 
из толпы. 

Михаил молча, ссутулившись, пошел к бричке. 

— Хоть по цибарке зерна дайте, бабы! — повернулся 
он в следующую минуту, и смуглое его худое лицо иска¬ 
зилось болью. Михаил сжал кулак, потряс им: — В горо¬ 
дах люди мрут! Есть детям нечего! А вы... Дерезовка!.. 
Голодней и деревни-то не найдешь округ. А все одно — 
не с пустыми телегами уехали... Расходись по домам! 
И ты, дед. Хватит тут воду мутить. Ишь, агитатор. 

— Дык мы... Как все, так и я, — смутился Сетряков, 
оглядываясь, ища поддержки у слобожан. — А цибарку... 
что ж, можно и найтить. Скажу Матрене, нѳхай скребет... 

— Вот и иди, — уже с брички кивнул Михаил. — 
Подъедем к тебе, жди. Но-о... — дернул он вожжи, и 
кони рванули с места, понесли Михаила к родному дому. 


Трофим Назарук, отец Михаила, черным злым медве¬ 
дем сидел у окна просторной и теплой горницы, глядел 
в окно. Прибегал только что соседский малец, Васятка, 
выкрикнул тревожное: мол, продотрядовцы явились, 
дядько Трофим, в волисполкоме зараз, совещаются. 
И Михаил ваш там, за командира. 

Назарук-старший помрачнел, велел Васятке сгонять 
за Кунаховым и за хлопцами, Марком Гончаровым да 
Гришкой, нехай с братцем побалакает при нужде. Гля¬ 
дишь, и образумится Мишка-то. Мало ему, всю Калитву 
под метлу, считай, выгреб, и опять эаявился. Вот шакал! 
Ну, погодъ... 
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Трофим кинулся было одеваться, теплый и тяжелый 
кожух накинул уже на плечи, железную занозу в рукав 
сунул; потом передумал, остыл. Чего это он мотаться по 
слободе будет? Мишка, не иначе, домой явится, тут и 
побалакать можно... 

Евдокия, наблюдая эа ним от печи, скрестила руки: 

— Трофим! Чого надумав? Бог с тобою! Годный же 
сынок, а ты, бачь, занозу! 

— Цыц, дура! — прикрикнул на жену Наэарук и 
замахнулся на нее пудовым кулаком. — Дворовой сучке 
он сынок, а не мне. Ишь!.. 

Евдокия, и без того маленькая, сухонькая, вжалась в 
угол у печи, закрыла голову вздрагивающими от страха 
руками. Нога ее неловко оступилась, аагремели ухваты, 
заслонка. 

Назарук-старший грозно расхаживал по горнице, по¬ 
ловицы под его ногами постанывали. 

— Вот выродок на мою голову взявся! Хлеб ему да¬ 
вай, а! А ты его сеял, ты его молотил?! Пр-роучить мер¬ 
завца, шоб другим неповадно було шастать тут!.. 

Побегав по горнице, Трофим тяжко плюхнулся на лав¬ 
ку, сидел сейчас темнее тучи за буграми, над Доном, 
вглядывался — не видать ли продотрядовцев? За хлеб 
свой он не волновался, тот был спрятан надежно, за гум¬ 
ном, но Мишка, паразит, может и сыскать — знает же, 
где у батька потайные места! Неужто явится? Ну нехай, 
нехай. Мешок зерна, черт с ним, можно и дать, а на 
большее, выродок, не рассчитывай... Ох, Мишка, несдоб¬ 
ровать тебе, если нос на гумно сунешь!.. 

Подводы на улице не появлялись, и Трофим малость 
успокоился — может, и пронесет бог? Не совсем же он, 
сынок, из ума выжил?! Разверстка разверсткой, а о бать¬ 
ке с матерью тож надо подумать. Хотя, конечно, хлеба у 
него не на одну зиму припрятано, но родная кровь в 
Мишке заговорить должна... 

Стукнули в другое окно, не с улицы, и Трофим ки¬ 
нулся к нему, увидел Гришку, второго своего сына; с 
ним были Маркб Гончаров, с полгода уже как дезерти¬ 
ровавший из Красной Армии, и Кунахов Пронька, шмы¬ 
гающий красным от вечно пьяной и разгульной жизни 
носом. 

Назарук-старший кинул на голову серую барашковую 
папаху, на ходу надел кожух, вышел степенно на 
крыльцо. 



— Ну? — спросил он властно подошедших к нему 
мужиков. — Чего там? 

— Да гребут же, Трофим! — жалостливо выкрикнул 
Кунахов. — Явились до мэнэ... — он пьяненько всхлип¬ 
нул, — шестеро, або семеро, з винтовками... 

— Да чого ты брешешь, Пронька! — укоризненно и 
весело ухмыляясь, сказал Гончаров, поддергивая, видно, 
сползающие штаны. — Их всего двое! 

— Тьфу-у... — выразительно сплюнул Назарук-стар- 
ший. — И ты слюни распустыв? Да шо у тэбэ — вил 
нема? А, Пронька? 

У плюгавенького, мокрогубого Кунахова сам собою 
открылся рот. 

— Да як же это, Трофим Кузьмич? Вилами-то, га? 
Власть же... Красноармейцы. 

— Бандиты это, а не красноармейцы, — наседал На- 
зарук. — Раз — были? Были. Отдав зерно? Отдав. Ну ще 
отдавай, раз у тэбэ его богато. Так, хлопци? 

Григорий Назарук, лицом похожий на отца, а фигу¬ 
рой — тощий, какой-то весь ломаный, из углов, и Гон¬ 
чаров, согласно хлопающий белыми, точно в муке, ресни¬ 
цами, дружно захохотали. 

— Та-ак, як иначе?! Мы б тоже натянули шинели да 
пошли грабить... Га-га-га... 

— У них оружие есть? — спросил Назарук-старший 
Кунахова. 

— А? — испуганно переспросил тот. 

— Винтовки, кажу, есть у продотрядовцев? 

— Есть, а як же, Трофим Кузьмич. Поклалы их у 
дверей, а сами мешки тягают. 

— Ну так иди помогай им. Чого стоишь, халяву раз¬ 
зявив? 

Марко Гончаров с Григорием снова захохотали, а 
Кунахов стал отступать от них — задом, задом, и все 
кивал, кивал поношенной шапчонкой: 

— Ага. Ото ж... Пока мы тут лясы точим, а там, ма- 
буть, и клуня уже пуста... Ха! А я-то, дурак... Власть 
же... 

Так, задом, Пронька Кунахов и выкатился со двора, 
бросился напрямки, через стылые белые огороды, к сво¬ 
ему дому. 

— Вы, хлопци, покличьте-ка мужиков на площадь,— 
сказал Назарук-старший. — Да нехай цацки прихватят, 
сгодятся, думаю. 
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— Это мы зараз, бать, — обрадованно подхватил 
Григорий. — Мы уж и сами думали... 

— А моя так яавсегда со мной. — Марко Гончаров 
хвастливо откинул полу серого, сшитого из шинели ват¬ 
ника — из-за поясного ремня торчала рукоять обреза. 

— И до баб с этой игрушкой шастаешь? — ухмыль¬ 
нулся Трофим. 

— А чего... Сговорчивей делаются, — маленькие, 
стального цвета глазки Гончарова недобро блеснули. — 
На, кажу, подержи. 

Все трое загоготали. Гончаров — вертлявый, на го¬ 
лову ниже Григория, но плотный, широкоплечий, — 
толкнул дружка плечом, и Григорий едва устоял на но¬ 
гах. 

— Ну, сила у тебя бычиная, Марко, — сказал он. 

— Бабы не жалуются, — усмехнулся Гончаров. 


Михаил подъехал к дому отца вместе с Лыковым. 
Трофим видел, как остановилась у порога подвода, как 
старший сын, а с ним еще один красноармеец постояли 
у плетня, покурили, настороженно поглядывая на при¬ 
тихшие окна дома, потом решительно зазвякали щекол¬ 
дой в сенцах. 

— Входи, открыто! — гаркнул Трофим; он сидел на 
лавке в белых шерстяных носках, в поддевке, мял силь¬ 
ными пальцами широкую, грабаркой, бороду. Евдокия 
немо застыла у печи — как сунула кочергу в жаром пы- 
шащий зев, так и стояла мертвенно-бледная, вздрагивая 
всем худеньким слабым телом. 

— Здравствуйте, отец, здравствуй, мамо, — поклонил¬ 
ся Михаил, а за ним и Лыков. 

— Ну здоров, здоров! — насмешливо и зорко тянул 
Назарук-старший, не меняя позы. — С чем в родный 
дом явился? Что за гостя привел? 

— Да ты, мабуть, догадался уже, — ровно, в тон 
отцу, сказал Михаил. — Продразверстка. Хлеб городу 
нужен, власти нашей Советской. 

— Хлеб, говоришь... — снова протянул Назарук-стар¬ 
ший иронично, спокойно, а потом вдруг вскочил, подбе¬ 
жал к Михаилу, в самое его лицо сунул кукиш. 

— А вот это бачив? А? 

— Ты поосторожней, отец, — выдвинулся было из-за 
плеча Михаила Лыков, но Михаил остановил его. 
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— Погоди, Лыков. Батя на испуг борот, не видишь 
разве? Попужает да и перестанет. 

*— Ха-а... — осклабился Назарук-старший. — И не 
думаю пугать. Предупреждаю, Мишка: из дома ничего 
не тронь! Где хошь скреби, а дома... 

— Трофим! — тоненько вскрикнула от печи Евдо¬ 
кия. — Да там у нас с прошлого года два мешка овса 
осталось, может... 

— Цыц, стерва! — рявкнул на нее Назарук-стар¬ 
ший. — Не твоего ума это дело! Горшки вон считай!.. 

— Где яма, отец? За гумном? — спросил жестко Ми¬ 
хаил. 

— А нету ниякой ямы, ясно?! Хоть все тут переко¬ 
пай! 

— И перекопаем! 

— Бать, да ты чего это? — снова шагнул вперед Лы¬ 
ков. — Михаил — командир наш, неудобно... Надо бы 
по-людски, а ты... Понимать надо. 

— Нету у меня ничего, поняв? — Трофим поднял на 
красноармейца тяжелый взгляд. — Иди, откуда пришел. 

— Хорошо, сами найдем, — мотнул головой Михаил 
и повернулся к двери. — Пошли, Лыков. Сыщется. 
Я знаю где. 

Оли вышли, а вслед за ними вышел из дома и На¬ 
зарук-старший. Торопливо, не оглядываясь, зашагал он 
в центр Старой Калитвы, к площади, куда мало-помалу 
стекался народ. Откуда-то из проулка сунулся ему под 
ноги слободской дурачок Ивашка — двадцатилетний, в 
прыщах детина скакал на прутике, другим прутом подго¬ 
нял «коня», вскрикивал радостно: «Но-о...» Трофим оста¬ 
новил его. 

— Чего без дела носишься туда-сюда? На колокольне 
хочешь позвонить? 

— Поп лается, Трофим, — заулыбался Ивашка. — 
Ухи, грит, оборву за баловство. 

— Скажи, я велел. Поняв? И шибче звони, чтоб да¬ 
леко было слыхать. Погоняй своего скакуна. 

— Но-о! — радостно заигогокал Ивашка. — Трогай! 


Когда Трофим Назарук пришел на площадь, она уже 
была полна народу. Бабы, мужики, девки окружили од¬ 
ну из бричек, на которой стоял председатель волиспол- 
кома Сакардин и выкрикивал в толпу: 

— Граждане слобожане! — Тонкий, не привыкший и 
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речам голос Сакардина срывался от волнения. — Зря вы 
тут посбирались и разводите волнение. Продотряду дано 
задание, никуда от него не денешься. Они тоже люди 
подчиненные. И я как представитель Советской власти... 

— Грабиловка это, а не власть! — перебил Сакарди¬ 
на крепкий мужской голос. — Неделю назад были. 

— А что поделаешь, граждане слобожане?! — Сакар- 
дин, запахиваясь в шинель, поворачивался то к одним, 
то к другим слушателям. — Надо быть сознательными, 
иначе... 

— Сам и отдавай, а у нас нету, — вроде незлобиво, 
больше с усмешкой тянул все тот же мужской голос. 

Острым глазом Трофим Назарук нашел нужных ему 
людей: кучкой, чуть в стороне стояли Григорий, Марко 
Гончаров, с ними Сашка Конотопцев (этот месяц как 
дома, тоже наслужился в Красной Армии), лавочник 
Алексей Фролыч. Стал пробираться к ним, мощными 
плечами раздвигая мужиков и баб, ронял нетерпеливое, 
властное: «Дай дорогу!.. Дай дорогу!..» 


ГЛАВА ВТОРАЯ 

Егор Клушия со своим напарником, молчаливым пар¬ 
нем, появившимся в отряде дней десять назад, подъеха¬ 
ли к дому Кунахова, долго стучали в крепкие дубовые 
ворота, но никто их, видно, открывать не собирался. Тог¬ 
да Клушия перемахнул через забор, и тут же на красно¬ 
армейца набросился черный, гибкий телом кобель. Клу- 
шин, недолго думая, положил кобеля выстрелом из вин¬ 
товки, распахнул ворота, велел напарнику: 

— Заезжай! 

Тот зачмокал на кобылу, задергал вожжами; подвода 
вкатилась во двор Проньки Кунахова, который выскочил 
из хаты, заорал дурным голосом на красноармейцев, а 
те и ухом не повели. Клушин прикладом винтовки сбил 
с амбара замок, стал, краснея от натуги, вытаскивать 
тяжелые мешки с зерном на свет божий, а его напарник 
ловко подхватывал их, кидал в телегу. 

Выбежала во двор и хозяйка, дородная, громкоголо¬ 
сая, стала хватать красноармейцев за руки: 

— Та шо ж вы робытэ, хлопци?! Як же нам самим 
вимовать? У нас же диты! 

— А в городе что — не дети? — не прекращая ра¬ 
боты, сказал веское Клушин, и рябоватое его вспотевшее 
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лицо ожесточилось. — Ты глянь какая! И хлеб не весь 
заберем, оставим, не помрешь. А корову одну уведем, 
хватит с вас и другой. 

— Пронька! Та шо ты стоишь як чурбан?! —> ваголо- 
сила в отчаянии Кунахова. — Уже и корову наладили 
свести. 

Кунахов матюкнулся, бросился со двора, а через не¬ 
сколько минут вернулся со свояком, Евсеем — длинно¬ 
руким, огненно-рыжим мужиком. Оба они, Кунахов и 
Евсей, были с вилами в руках. Евсей с ходу всадил 
тускло блестевшие зубья в живот Клушину; тот, охнув, 
выронил мешок, грузно осел на землю. Напарник Клу¬ 
шина скакнул было к винтовке, она стояла прислоненная 
к телеге, но Кунахов опередил парня, ткнул его в плечо. 
Парень заверещал по-заячьи, что было силы пустился 
прочь со двора, на огороды, но споткнулся, упал. Куна¬ 
хов со свояком набросились на красноармейца. 

— Не шастай по чужим слободам... Не бери горбом 
нажитое... — приговаривал Кунахов, орудуя вилами, а 
Евсей молча и деловито сопел, выполнял смертную рабо¬ 
ту расчетливо, споро... 


Взбудораженная выстрелами, криками, церковным, 
ожившим вдруг колоколом, Старая Калитва стекалась на 
площадь. Колокол гудел хрипло, надтреснуто, покрывая 
все иные звуки: испуганное фырканье лошадей, людские 
крики и матерщину, лай собак, чей-то пьяный хохот. На 
площади перед церковью шевелилась огромная, пестро 
одетая толпа, плотным угрожающим кольцом охватив 
растерянных, вскинувших было винтовки красноармейцев 
и стоящих на бричке Сакардина с Михаилом Назаруком. 
Михаил поднял руку, долго держал ее над головой в 
надежде, что толпа утихнет, ему дадут говорить, но по- 
прежнему бухал над головой колокол, гомонили сотни 
голосов. Тогда Михаил выхватил наган — резко, нетер¬ 
пеливо треснули в сыром плотном воздухе два выстрела. 
Завизжали, зажав уши, две разодетые молодайки, стояв¬ 
шие неподалеку от брички; лениво сплевывающий под¬ 
солнечную шелуху Марко Гончаров стал успокаивать их: 

— Да он холостыми... Вот если я свою штуку доста¬ 
ну... — И Марко, отвернув полу ватника, показал моло¬ 
дайкам тупое дуло винтовочного обреза. Ухмыльнулся: 

— На, Маруська, подержи. 
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Молодайки в ужасе пооткрывали рты, а Марко, до¬ 
вольный произведенным эффектом, завернул похабщину, 
стал перед самой бричкой, снизу вверх глядя на Михаила. 

Колокол смолк, как подавился. Притихли и старока- 
литвяне. Красноармейцы в длинных, замызганных осен¬ 
ней грязью шинелях, в буденовках с красными звездами 
поопускали винтовки, прятали покрасневшие от холода 
руки в рукава, пританцовывали — садился на плечи, на 
крупы вздрагивающих лошадей снег. 

— Граждане слобожане! — снова выкрикнул Михаил, 
и теперь его слышали все. — Кто-то у вас тут мутит 
народ. Продразверстку все одно выполнять придется, а 
кто будет супротивничать и мешать — заарестуем, пото¬ 
му как это политическое дело. А в арестантской, сами 
соображайте, сидеть удовольствия мало. Так шо отправ¬ 
ляйтесь по хатам и укажите нашим хлопцам, куда похо- 
вали хлеб, бо возьмем его силой. А за сопротивление 
властям... 

— Нету хлеба, черт косопузый! — з,ло выкрикнула 
растрепанная пухлая тетка, подтыкающая в пестрый, с 
бахромой, платок пряди смоляных волос. — Давеча от¬ 
ряд пришел — выгреб, теперь ты объявился... У нас что 
тут — бездонная бочка, да? 

— Убирайся-а... 

— Не для того Советскую власть устанавливали, штоб 
силком у крестьянина хлеб отымать, нету таких правое! 

— Это они сами, продотрядовцы, такие порядки заве¬ 
ли. Неохота ж по другим слободам шастать по грязё, вот 
и давай с нас два лыка драть. 

— В шею его, мужики! Чего рты пораззявили?! 

— Ткни его вилами в зад, кум. Штоб знал, как в 
свою слободу голодранцев водить. 

—* Повадится волк в стадо, всех овец порежет... Не 
дадим более хлеба! Нету! 

— А ты, Гришка, чего на братца своего зенки тара¬ 
щишь? По сусалам бы заехал разок-другой. А то ишь 
стоит, красную гадину заслухався. 

Григорий Назарук, к которому были обращены эти 
слова, сплюнул прилипшую к губам цигарку. 

— А нехай трепется, — не оборачиваясь сказал он.— 
Дюже интересно слухать. 

— Ты, Гришка, лучше бы молчал и мордой своей тут 
не маячил, — с сердцем сказал брату Михаил. •— За де- 
вертирство ответишь по закону. 
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— Пугаешь, эначит, раетудыт твою... — выругался 
Григорий и вдруг рванул из-за пояса штанов обрез. Но 
стоявший рядом отец остановил Григория. 

— Погодъ, — тихо сказал он. — Не порть обедню. 
Нехай ишо народ позлит. 

Михаил стоял бледный, желваки буграми катались по 
его худым смуглым щекам. 

— Калитвяне! — снова крикнул он. — Городу нужен 
хлеб. Москва и Петроград голодают, в Воронеже на заво¬ 
дах и фабриках хлеба также не хватает, детишки в дет¬ 
ских домах и приютах помирают... 

— А у нас кто? Щенята, что ли? Тем, значит, отдай, 
а свои нехай загинаются, так? 

— Да у тебя с Тимохой две коровы, овец штук пят¬ 
надцать, Ефросинья! — не сдержал злости Михаил, по¬ 
ворачиваясь к наседавшей на него женщине в цветастом 
ярком платке. — И хлеба возов пять сховали, не мень¬ 
ше. Как тебе не стыдно?! 

— А у меня не видно, — захохотала, подбоченясь, 
Ефросинья, статная, широкобедрая баба, откинув голо¬ 
ву и бесстыже оглядывая мужиков. — За собой гляди. 

Кругом заволновались: 

— Свое считай, Мишка, а не Фроськино. Они с Ти¬ 
мохой с утра до ночи рукам покоя не дают. 

— Ишь, грамотей! Батьку, кулака, потряси! 

— Сам ты кулак! Поменьше на печи лежи! — тут 
же влез в спор Григорий, а Назарук-старший снова 
сдержал его: погодъ, погодъ... 

— У батьки нашего мы воз пшеницы взяли нынче!— 
громко объявил Михаил. 

— Гляди, подависси-и! — Дед Сетряков тянул худую 
жилистую шею, задиристым общипанным петухом по¬ 
глядывал на хихикающих, дергающих его за полы ко¬ 
жушка баб. 

— Пулю заглотнешь, комиссар! Убирайся, пока жи¬ 
вой! 

— Не грози, ты, контра! — Михаил снова выхватил 
наган, навел его на краснорожего сытого мужика по фа¬ 
милии Серобаба, который выкрикнул эти слова. — Пулю 
и сам можешь словить. 

Сакардин повис на руке Михаила. 

— Да ты брось наганом-то махать, Мишка. Надо 
по-людски. 

Серобаба, сотворив зверское лицо, рванул на груди 
полушубок, заорал дурным, пьяным голосом; 
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— На! Пали! Бей крѳстьянина-хлебороба! Последние 
штаны сымай! 

И полез на бричку под общий злорадствующий гогот 
толпы, раздергивая мотню серых, в полоску, штанов. 
Красноармейцы стащили его с колеса, затолкали назад, 
в толпу. 

— Тут тебе не цирк! — сурово сказал рослый, в го¬ 
дах, красноармеец. — Игде-нибудь там будешь показы¬ 
вать. 

Возле брички зашумели, заулюлюкали, засвистали. 
Говорить было невозможно, и Михаил, пережидая, огля¬ 
нулся на Сакардина, что-то сказал ему побелевшими гу¬ 
бами. Тот кивнул согласно, присел на мешки с зерном, 
вздрагивающими пальцами стал вертеть «козью ножку». 

Лавочник, надвигаясь на Трофима Назарука круглым, 
обернутым в добротный белый полушубок колобком, жар¬ 
ко дышал в самое ухо: 

— И откуда у тебя такой выродок взявся, Трофим 
Кузьмич? Уси Назаруки люди як люди, а Мишка... 
В агенты подався, у родного батька хлиб отымает, та щѳ 
хвастается. 

Трофим усмехнулся, угольно-черные его глаза недоб¬ 
ро блеснули: 

— В семье оно не без урода, Алексей Фролыч. Знав 
бы, что сосунок против батька пойдет, в зыбке еще да¬ 
ванул бы да и... А теперь вон, бачишь, усы под носом, 
наган в руке. 

— Так наган и у нас сыщется, Трофим Кузьмич! — 
Лавочник стал с готовностью кого-то выглядывать в 
толпе. 

— С пушкой погоди, — удержал его Назарук-стар- 
щий. — Может, Мишка образумится еще. Видит же, не 
рлѳпой, что бунтует народ. Подождем. Глядишь, миром 
все кончится. Спровадим продотрядовцев... 

— А хлеб... что ж, дарить им, что ли, собрався, Тро¬ 
фим Кузьмич? — не отставал лавочник. 

— Мишку проучить надо, проучить, — не слушал его 
.Трофим. — На батьку руку подняв... 

Страсти вокруг продотрядовских бричек разгорались. 
Подъехали еще две подводы, тяжело груженные зерном, 
в это вызвало новую волну недовольства и злобы. Пошли 
в толпе перешептывания, какая-то возня, мужики что-то 
передавали из рук в руки. Красноармейцы забеспокои- 
нись, вскинули винтовки, встревоженно поглядывая на 
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Михаила, а тот строго глянул на них — уберите, мол, 
оружие; снова поднял руку. 

— Лучше отдайте хлеб по добруі — кричал он сквозь 
нарастающий гул голосов. — Все одно возьмем. И ско¬ 
тину кое у кого заберем, рабочие у станков мрут с голо¬ 
ду... А всякую сволочь, подстрекателей и дезертиров, 
призовем к ответу, попомните мои слова!.. 

— Убили!.. Убили! — заполошно, издалека раздались 
детские голоса, и все присутствующие на площади обер¬ 
нулись на эти голоса: человек пять мальцов, перегоняя 
один другого, мчались к церкви с дальнего конца улицы. 

— Ну, кажись, началось! — сказал Трофим Назарук 
лавочнику, и тот обрадованно замотал головой, вынимая 
из кармана полушубка увесистую, на шнуре, гирю. 

— Марко! Гришка! — позвал Назарук-старший, и те 
разом откликнулись, стали продвигаться к продотрядов- 
цам. 

— Кого убили? Где? — волновались в толпе; бабы 
окружили мальцов, расспрашивали их, теребили. 

— А там, на Чупаховке! — тыкал тонким грязным 
пальцем в сторону домов сопливый мальчонка лет деся¬ 
ти. — Дядько Пронька да дядько Евсей... Красноармей¬ 
цы корову у них тянули... А дядько Пронька вилами... 
И кобеля у них застрелили... 

— Проньку Кунахова убили-и! — заревел вдруг Тро¬ 
фим Назарук, отталкивая мальца в сторону. — Продот- 
рядовцы над народом измываются, а мы все слухаем тут 
брехню-у... Бей их! 

— Не сметь! Это провокация, это... — кричал Миха¬ 
ил, кричал что-то и Сакардин, но Марко Гончаров и 
Григорий палили уже из обрезов в стоявших поблизости 
красноармейцев... Стрельба нарастала, у многих мужи¬ 
ков оказались в руках обрезы и винтовки, кто-то орудо¬ 
вал хищно посверкивающей в сером дне занозой, лавоч¬ 
ник махал гирей, сам Трофим Назарук бил тяжелым, 
безжалостным кулаком. Один за другим падали на землю 
так и не поднявшие винтовок красноармейцы, только 
лишь одному из них, опытному, видно, бойцу, удалось 
рвануть затвор винтовки... 

Сакардин, убитый Григорием Назаруком, упал с 
брички беззвучно, с перекошенным от боли и протеста 
лицом; Михаил выронил наган, оседал в бричке медлен¬ 
но, схватившись руками за живот. «Всякую сволочь... де¬ 
зертиров...» — были последние его слова: Марко Гонча- 
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ров расчетливо, с двух шагов, выстрелил Михаилу в 
спину... 

Скоро все было кончено. Гудел еще над головами 
осатаневший колокол, Ивашка-дурачок строил с коло¬ 
кольни радостно-глупые рожи, и Марко погрозил ему 
обрезом — хватит, мол, слезай. 

Оставшиеся в живых красноармейцы бросились с пло¬ 
щадного бугра прочь, на дорогу, по которой приехали, но 
их настигали, срывали сапоги, шинели. Выстрелы теперь 
стихли, слышалась только ругань, тяжкие удары. Гри¬ 
горий Назарук ярился над кем-то лежащим, окровавлен¬ 
ным, бил его в голову култышкой обреза. 

— Гришка-а! — тоненько, по-бабьи, кричал лавоч¬ 
ник. — Оставь живого. Ему теперь наш хлебушко долго 
отрыгиваться будет. 

Пять-шесть избитых до крови красноармейцев побе¬ 
жали по дороге, двое из них повернули к берегу Дона; 
вслед им долго еще свистели, улюлюкали... 

Толпа на площади сгрудилась возле убитых, мужики 
поснимали шапки. 

— Что ж вы наделали? Ироды!! — с ужасом вскрик¬ 
нула какая-то сердобольная худая баба, закрыла лицо 
руками, затряслась в плаче. Завыли и другие бабы; му¬ 
жики стояли хмурые, прятали друг от друга глаза. 

— Ну, расквасились, — зло бросил Марко Гонча¬ 
ров. — Не мы их, так они б нас. 

— Миша!.. Мишенька! — Толпа содрогнулась от ду¬ 
шераздирающего крика Евдокии Назарук: простоволосая, 
с дикими от горя глазами, она бежала по улице к бричке, 
на которой лежал ее сын, и толпа безмолвно расступа¬ 
лась перед ней. Евдокия упала на грудь Михаила, за¬ 
билась в плаче. 

— Не скули, — грубо оборвал ее Трофим. — Годный 
сынок хотел голодом тебя сморить, а ты нюни распусти¬ 
ла. Людям спасибо скажи, что избавили от такого урода. 

Старокалитвяне тесным кольцом обступили бричку, 
слушали придавленные рыдания Евдокии, молчали. Двое 
мужиков отнесли в сторонку тело Сакардина, прикрыли 
лицо подвернувшейся под руку дерюгой. 

— Дозволь Михаила по-людски схоронить, Трофи- 
мупіка! — упала мужу в ноги Евдокия. — Сынок он нам. 
На свет его пустили-и... 

— То-то и оно, что пустили, — буркнул Назарук. — 
Ладно, хорони. Гришка, Марко... Кто еще? Ты, Конотоп- 
цев. Отвѳзитѳ-ка Мишку к дому. Нехай последний раз... 
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полюбуется... А винтовки, патроны соберите. Серобаба, 
поди-к сюда! И ты, Алексей Фролыч. Обмундированию 
с продотрядовцев носымайте, пригодится. Оружию — вон 
туда, в волисполком, снесите. Наша теперь власть там 
заседать будет. 

Набросился на длинного, бедно одетого слобожанина, 
Демьяна Маншина: 

— Ты чего стоишь без дела, каланча немытая?! Вин¬ 
товку выбирай себе, патроны... Вон, тяни из рук. Да не 
бойся, он теперь не кусается. 

Маншин, присев на корточки, осторожно тянул вин¬ 
товку из рук красноармейца, чувствовал, что его тря¬ 
сет — такое на глазах произошло!.. А попробуй отка¬ 
жись — тут же пальнут, тот же Марко Гончаров, этому 
только мигни, родную мать не пожалеет. 

— И ты, дед, не стой, — велел Назарук-старший 
Сетрякову. — Кобылка вон в постромках запуталась, 
подмогни. Хлебушек наш по домам развезти надо. Сам- 
то сдавал? 

— Так ить... не успел, Трофим Кузьмич, — заискива¬ 
юще гнул спину Сетряков. — Не подъезжали, стало 
быть, продотрядовцы. А Матрена так с дуру припасла 
уже. 

— Вот и проучи свою Матрену, — посоветовал Наза- 
рук. — Тебе что-то никто не припасал... Дурья голова. 
Иди. 


Награбленное обмундирование и оружие сносили в 
опустевшее здание волостного Совета; повстанческий от¬ 
ряд решили одевать в красноармейское, для маскировки. 
Тут же, в настывших комнатах, провели заседание шта¬ 
ба. Решили, что командовать отрядом будет пока что 
Григорий Назарук, заместителем у него назначили Мар¬ 
ка Гончарова. Зажиточные слобожане также вошли в 
штаб, им вменялось бесперебойно снабжать отряд про¬ 
довольствием, а коней — фуражом. Членами штаба ста¬ 
ли Трофим Назарук, Митрофан Безручко, Иван Нутря- 
ков, лавочник Алексей Ляпота и еще два кулака — Ку- 
нахов и Прохоренко. Серобабу назначили комендантом 
Старой Калитвы, велели охранять слободу день и ночь. 

Всех мужиков, от восемнадцати до пятидесяти лет, 
мобилизовали. 

...С площади народ долго не расходился. Свезли в 
дальнюю балку трупы красноармейцев, кое-как закопа- 
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ли. Заглядывали в окна бывшего волостного Совета, ста¬ 
рались услышать, о чем там идет разговор. Но слушать 
не давали: Ванька Поскотин и Демьян Маншин, еще ут¬ 
ром такие простые и доступные, гнали всех от окон, 
скалили зубы: «Военная тайна». Наиболее настырных 
толкали взашей, материли. Дурачку Ивашке Поскотин 
разбил губы. Ивашка тоненько скулил, плакал; его ус¬ 
покаивали сердобольные старухи, вытирали кровь. 

— Вот она, новая власть! — не выдержала одна из 
баб. — Божий человек, чем он вам помешал? 

На бабу зашикали, замахали руками: молчи, дура! 

Толкался среди баб дед Сетряков, толковал сам с со¬ 
бою: «Энти хлиб отымали, наши по зубам норовят дать... 
Кого слухать? До кого притулиться?..» 

С площади старокалитвяне расходились подавленные, 
растерянные. Снег валил вовсю, слепил глаза. Кое-где 
робко затлели в окнах огоньки, но многие не зажигали 
света — ложились не вечерявши. Не до еды было. Сло¬ 
бода затихла, притаилась. Лишь только Гришка Назарук 
с Гончаровым да Сашкой Конотопцевым горланили на 
улице. Кто-то из них пальнул для острастки из красно¬ 
армейской винтовки — не терпелось, видно, опробовать. 
Завизжала собака, грянул еще один выстрел, потом все 
стихло. Легла на Старую Калитву длинная холодная 
ночь. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Председатель Воронежской губчека Карпунин боль¬ 
шими размашистыми шагами ходил по своему кабинету. 
Он только что получил телеграмму, которая привела его 
в сильное душевное волнение, досадливо и совестливо 
думал теперь о том, что случилось на юге губернии. 
Месяц назад уехал он из Павловска, где работал пред¬ 
седателем уездного исполкома, ЧП произошло в сосед¬ 
нем, Острогожском уезде, но теперь все они были «его» — 
уезды, волости, деревни... Его теперь боль и Старая Ка- 
литва. Карпунин, впрочем, и раньше знал от начальника 
Павловской уездной чека Наумовича, что слобода нена¬ 
дежная, много там зажиточных, настроенных против Со¬ 
ветов крестьян. Но никто еще из них не смел так откры¬ 
то, с оружием в руках выступать против власти. 

Карпунин, затянутый в гимнастерку, коротко стри¬ 
женный, лобастый, с чисто выбритым хмурым лицом, по¬ 
дошел к столу, снова прочитал телеграмму: 
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В СТАРОЙ КАЛИТВЕ МЕСТНЫЕ КУЛАКИ И ДЕ¬ 
ЗЕРТИРЫ РАЗГРОМИЛИ ПРОДОТРЯД. МЯТЕЖНИ¬ 
КИ ОРГАНИЗОВАЛИ БАНДИТСКИЙ ПОЛК, ТЕРРО¬ 
РИЗИРУЮТ МЕСТНОЕ НАСЕЛЕНИЕ, УНИЧТОЖАЮТ 
КОММУНИСТОВ, СОВЕТСКИХ РАБОТНИКОВ, МИ¬ 
ЛИЦИОНЕРОВ. ТРЕБУЕТСЯ СРОЧНАЯ ПОМОЩЬ ГУ¬ 
БЕРНИИ. ЖДУ УКАЗАНИЙ. 

НАУМОВИЧ 

— Помощь пока не можем оказать, Станислав Ива¬ 
нович, — подумал вслух Карпунин, садясь за стол и за¬ 
куривая тонкую дешевую папиросу. — Против полка мя¬ 
тежников одна наша рота губчека ничего не сделает... 
Время упущено. 

Да, несколько дней, что прошли уже с начала кулац¬ 
кого мятежа, были упущены. Здесь, в Воронеже, о ги¬ 
бели продотряда в Старой Калитве узнали только на 
третий день. В губисполкоме, да, пожалуй, и в губкоме 
партии факт этот недооценили — раньше в селах также 
случались стычки крестьян с красноармейцами из прод¬ 
отрядов, доходило и до драк. Но это, разумеется, была 
не стычка, а открытый, видимо, подготовленный заранее 
бунт, политическое вооруженное выступление против Со¬ 
ветской власти. Мятежники взбаламутили всю округу, 
поставили под ружье несколько деревень. Теперь спра¬ 
виться с ними трудно. 

Карпунин вызвал дежурного, велел ему найти Лю¬ 
бушкина, начальника отдела по борьбе с бандитизмом, а 
в обиходе — бандотделом. Михаил Иванович скоро явил¬ 
ся: чем-то еще возбужденный, с раскрасневшимся яв¬ 
но от спора лицом, в таких же, как и Карпунин, гим¬ 
настерке, галифе и сапогах. Небольшого роста, упругий 
и подвижный, Любушкин быстрыми шагами пересек ка¬ 
бинет председателя губчека, сел у стола в глубокое ко¬ 
жаное кресло, закинув ногу на ногу. Карпунин молча 
подвинул ему папиросы, и он, поблагодарив, закурил. 

— Читал телеграмму, Михаил Иванович? — спросил 
Карпунин. 

Любушкин кивнул: да, читал. 

Карпунин понял, что за этим кивком стоит большее — 
Михаил Иванович уже хорошо изучил обстановку там, 
в Старой Калитве, наверняка что-то придумал. Он знал 
Любушкина и раньше, по Боброву, где они работали 
вместе с Алексеевским, бывшим председателем губ¬ 
чека, в ревкоме — оба считались инициативными, сме- 

22 



лыми я быстрыми в решениях людьми. И тот и другой 
прошли хорошую партийную и чекистскую школу. Лю¬ 
бушкин был и на милицейской работе, несколько лет 
возглавлял губернский уголовный розыск, потом уехал 
на Украину, воевал с бандами Петлюры. А Николай Алек- 
сеевский в свои девятнадцать лет возглавил губчека. Те¬ 
перь же в связи с событиями в Старой Калитве губком- 
парт назначил его чрезвычкомом, то есть комиссаром 
с чрезвычайными полномочиями при командующем объ¬ 
единенными вооруженными силами губернии — губвоен- 
коме Мордовцеве. 

Словом, губкомпарт, ответственный его секретарь Сул- 
ковский уже предприняли важные оперативные меры. 
Завтра-послезавтра на юг губернии специальным эшело¬ 
ном выедут вооруженные отряды, собранные со всех уез¬ 
дов, а также разрозненные красноармейские части при 
ревкомах, комиссариатах. Сила эта немалая, но, судя 
по всему, гораздо меньшая, чем у повстанцев — они вон 
полки даже заимели. И Сулковский обязательно вызо¬ 
вет его, Карпунина, и спросит, что они, чекисты, наме¬ 
рены предпринять. 

— Так что же будем делать? — спросил Карпунин 
у Любушкина, глазами показывая на телеграмму. — По¬ 
ложение серьезное. Смотри: каких-то два-три дня про¬ 
шло, а что кулачье там натворило. 

— Тут не только кулаки, Василий Миронович, — воз¬ 
разил Любушкин. — Поработали эсеры, не обошлось, ду¬ 
маю, без антоновской агентуры. 

— Есть сведения, Михаил Иванович? 

— Кое-что есть, — Любушкин потянулся к пепельни¬ 
це, смял окурок, отряхнул галифе от табачных крошек.— 
Родионов накануне восстания успел передать: в Калитву 
приезжал какой-то человек в офицерской папахе, дня 
три гостил у Трофима Назарука, собирал людей. Бегали 
к Назаруку и лавочник, и Митрофан Безручко, и Куна- 
хов... 

— Давно это было? 

— В конце сентября. Назарук рассказывал соседям: 
мол, приезжал свояк из Тамбовской губернии, попили 
самогонки, говорили за жизнь. А жизнь, дескать, там. 
на Тамбовщине, малость полегче, Антонов дал мужику 
свободу, отменил продразверстку... Мы установили потом, 
что «свояк» этот, Лапцуй, — из антоновского штаба, быв¬ 
ший белогвардейский офицер. Кстати, с год назад был 
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в руках армейской разведки, но каким-то образом бежал. 
А был приговорен к расстрелу. 

— Жаль, что упустили, — вздохнул Карпунин. Он от¬ 
кинулся на спинку высокого, темного дерева стула, по¬ 
вернул голову к окну, за стеклами которого вяло сыпал¬ 
ся снег, помолчал. 

— Губком ждет от нас решительных и незамедли¬ 
тельных действий, Михаил Иванович. Нужны сведения 
о повстанцах, о зачинщиках восстания, о вооружении, 
связях с антоновцами... Кстати, а кто этот «полк» бан¬ 
дитский возглавил? 

— Бери выше, Василий Миронович, — уже дивизия. 
Воронежская повстанческая дивизия, — сказал Любуш¬ 
кин. — Назначили было командиром Григория Назарука, 
но тот в Красной Армии был рядовым, мало что смыслит 
в военном деле. Хотели поставить Нутрякова — это кад¬ 
ровый офицер, каким-то ветром занесло его в Калитву... 
Так вот, Нутряков — штабист, воевал у Деникина. Ко¬ 
мандовать дивизией отказался. Мол, привык иметь дело 
с картами, а не с солдатами. Есть там еще одна серьез¬ 
ная фигура, Митрофан Безручко. Этот местный, из за¬ 
житочных крестьян, грамотный. Был у Мамонтова, после 
разгрома бежал, притаился дома. Его на политотдел по¬ 
ставили. 

— Ишь ты, — крутнул головой Карпунин. — Даже 
политотдел? 

— Да, взялись за восстание по-настоящему, все при¬ 
знаки регулярной армии. Не зря, не зря приезжал этот 
«свояк». Антоновская рука чувствуется. 

— Сведения твои проверенные, Михаил Иванович? 

Любушкин красноречиво поднял брови: 

— Что за вопрос, Василий Миронович? Степан Родио¬ 
нов, коренной житель Старой Калитвы, чекистам помо¬ 
гает давно, так что... Его вынудили вступить в один из 
полков, пригрозили: дескать, откажешься — расстреляем. 
Собственно, это их основной метод «мобилизации». — Лю¬ 
бушкин невесело улыбнулся, а Карпунин по-прежнему 
сидел хмурый, строгий. 

— А связь с Родионовым? 

— Через Гороховку. Все там отработано, Василий 
Миронович. 

— Хорошо. — Карпунин расстегнул верхнюю пугови¬ 
цу гимнастерки, облегченно покрутил головой, спросил: — 
Какие у вашего отдела предложения, Михаил Иванович? 
Что скажем товарищу Сулковскому? — при этих словах 
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он глянул на телефон, словно ждал звонка именно в этот 
момент. 

— Прежде всего разведка, Василий Миронович. Мы 
представляем положение в Старой Калитве в общих чер¬ 
тах, много неясного. А главное — мы не знаем об их 
планах, намерениях. 

— Так, так, — соглашался Карпунин. — Кого дума¬ 
ешь послать? 

— Павла Карандеева, из моего отдела. Он бывший 
фронтовик, находчивый, в сложной ситуации не расте¬ 
ряется. 

Карпунин покачал головой: 

— Карандеев заметная фигура. Он работал в Пав¬ 
ловске, у Наумовича, его могли там видеть... 

— В Старой Калитве он не бывал, Василий Мироно¬ 
вич. Я спрашивал. Уехал ив Павловска в девятнадцатом 
году, люди забыли, поди. 

— Забыли!.. — с сомнением в голосе повторил Кар¬ 
пунин. — А если нет? Если окажется у повстанцев чело¬ 
век, который видел Карандеева, помнит, кто он такой?.. 
Нет-нет, не годится так необдуманно рисковать. Давай- 
ка, Михаил Иванович... женщину подберем. Дело, пони¬ 
маю, очень опасное, но женщине там будет легче, убеж¬ 
ден. И внедряться, и вообще... Я бы предложил Катю нашу. 

— Вереникину?! 

— Да, ее. А что? За плечами дивчины голодное дет¬ 
ство, гимназия, смерть родителей, общественная и пар¬ 
тийная работа, учительство... Главное — ее классовая, 
непримиримая позиция. Коммунист она настоящий, не 
дрогнет. 

— Она бывает иногда очень прямолинейной, Василий 
Миронович, ты же знаешь. 

— Знаю. Ну и что? Ты подучи ее, расскажи, что к 
чему... Как думаешь: согласится? 

— Согласится, — уверенно сказал Любушкин. — 
Она ж — огонь девка! Только намекни. 

— Ну, хорошо. А связником у нее пусть будет Ка¬ 
рандеев. Встречи организуйте в глухих местах... Сло¬ 
вом, продумайте. Лучше через Родионова. 

— Понятно. 

— Теперь вот что, Михаил Иванович. Нужен, думаю, 
конный отряд, под видом банды. Также для разведки, 
для установления «контактов» с повстанцами. Пусть эта 
«банда» будет независимого поведения, анархического, 
что ли... Действовать надо самостоятельно, создавать ви- 
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димость грабежей, разбоя... Тут подумать надо хорошень¬ 
ко. Понимаешь, — Карпунин, видно, загорелся собствен¬ 
ной идеей, оживился, — с этим отрядом горы можно сво¬ 
ротить. Не столько воевать, сколько стараться вмешивать¬ 
ся в их планы, путать их. И — кровь из носу! — заманить 
главарей банды в ловушку, вызвать их на «перего¬ 
воры»... 

Зазвенел телефон, и Карпунин быстро взял трубку. 

— Слушаю. Да, это я, Федор Владимирович... («Сул- 
ковский», — сказал он Любушкину, и тот прикрыл гла¬ 
за — понимаю, дескать). 

— ...Федор Владимирович, мы кое-что уже подгото¬ 
вили, Любушкин как раз у меня... Хорошо, через час бу¬ 
дем в губкоме. 

Карпунин положил трубку, устало потер ладонью 
лоб. 

— Иди, Михаил Иванович, разговаривай с Вереники- 
пой. Если согласится... тогда уж и я с ней поговорю. На¬ 
до дивчине прямо все сказать. Из Старой Калитвы можно 
и не вернуться. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

В первых числах ноября черным слякотным вечером 
въехал в Старую Калитву одинокий всадник. И сам он, 
в командирской шинели, с винтовкой за плечами, с бе¬ 
лыми ножнами шашки, с притороченным к седлу дорож¬ 
ным мешком, и статный горячий конь были забрызганы 
грязью — видно, не один десяток верст отмахали они по 
осенним дорогам. Конь устало пофыркивал, ловил широ¬ 
кими, в пене ноздрями незнакомые запахи, а всадник 
прямил согнутую многими часами пути спину, нетерпе¬ 
ливо поглядывал вперед. 

У дома Сергея Никаноровича Колесникова всадник 
остановился, грузно спешился. Стоял несколько мгнове¬ 
ний, поглаживая влажную шею коня, разминая затекшие 
ноги. Под сапогами чавкала грязь, шел, видно, в Старой 
Калитве дождь или снег, сейчас же земля вокруг была 
черная. 

Раздались поблизости голоса, кто-то шел по переул¬ 
ку, матерился, осклизаясь. 

Фигуры приблизились; приехавший хорошо теперь 
различал и голоса, и самих людей. Это были односель¬ 
чане Григории Назарук, Марко Гончаров и Сашка Коно- 
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топцев. Он подивился, что все трое, молодые по возра¬ 
сту, дома, не на службе, а в следующую минуту они бы¬ 
ли уже возле него; загомонили, отчего-то радуясь встрече. 

— Колесников?! Иван?! Ты?! Здорово! — хлопал при¬ 
езжего по спине Марко Гончаров, и несло от него креп¬ 
ким сивушным духом. — Откуда взялся? Не иначе от 
красных сбежал, а? 

Подали руки и Назарук с Конотопцевым, эти тоже 
были навеселе. 

Колесников взял коня под уздцы, ответил осторожно: 

— Да вот, приехал, батько ж захворав. Письмо в полк 
пришло, отпустили меня. 

Марка Гончарова эти слова развеселили. 

— Да батьку твоего мы уж с месяц, считай, похоро¬ 
нили, — хлопал он себя по ляжкам. — Ох и поминки 
были! 

— Как?! Что ты мелешь?! — Колесников наступал 
на Маркй. — Я письмо неделю назад получил. 

— Да правда, Иван, правда, — примирительно сказал 
Григорий. — Схоронили мы твоего батьку, кровью Ника- 
норыч изошел. Дело стариковское, чего уж тут. 

Колесников угнул голову. 

— А я спешил... — глухо уронил он. Постоял. Мах¬ 
нул рукой, повел коня к воротам дома. 

— Слышь, Иван! Погоди-ка 1 — окликнул его Гонча¬ 
ров, и все трое снова подошли к Колесникову. Из окон 
дома падал на их небритые хмельные лица слабый свет, 
в свете этом тяжело, немигающе смотрели на Колесни¬ 
кова насмешливые и холодные глаза Марка. 

— Ты с красными-то... полюбился, чи шо? Служишь 
у них, братов наших небось ловишь да к стенке ста¬ 
вишь, а? 

— Ты к чему это? — не понял Колесников, сглаты¬ 
вая комок в горле. 

— Да к тому. Заглянул бы завтра в наш штаб, дело 
есть. 

— Какой еще штаб?! Хватит с меня и штабов, и вой¬ 
ны. Шесть годов дома не был, идите вы... 

Молчавший все это время Сашка Конотопцев, узко¬ 
лицый, с бегающими, неспокойными глазами, в белом 
распахнутом полушубке, картинно положил руку на тор¬ 
чавший за поясом обрез. 

— Марко вон Мишке Назаруку дырку в башке сде¬ 
лав, Иван, — сказал он как бы между прочим. — Тот то- 
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жѳ супротив народа пошел. Теперь у него одна забота — 
землю нюхать. 

Колесников, толком не понимая, чего от него хотят, 
зябко повел плечами, попросил миролюбиво: 

— Шли бы вы своей дорогой, хлопцы, а? Ну выпили, 
ну почесали языки. А человек с дороги, неделю с коня 
не слезал, по бабе своей соскучився. Должны понимать. 

Тройка дружно захохотала. 

— По бабе, говоришь? — скалился Гончаров. — Да 
Оксана твоя сейчас-то дома ли? А то скачи прямиком 
к Даниле Дорошеву, там поищи. 

— Ну! Ты! — Колесников схватился за эфес шаш¬ 
ки. — Чего брешешь? Зарублю! 

— Не успеешь, Иван, — уронил Марко, сплевывая.— 
Пока селедку свою доставать будешь, я и того... У меня 
просто. 

Колесникова трясло; он никак не мог задвинуть в 
ножны наполовину выдернутый клинок. 

— Ты гля-а-нь, хлопцы. Шашка-то у него белая, ко¬ 
мандирская. — Конотопцев, приплясывая, скоморошничая, 
обошел Колесникова, оглядел его экипировку. — Вострая, 
а, Иван? 

— Да уж о твою башку не затупится, — мрачно от¬ 
шутился Колесников. 

— Ну, чем там, у красных, командуешь? — спросил 
Григорий, закуривая, пряча огонек цигарки в кулаке. — 
Сергей Никанорыч хвастался, шо полком вроде, а? 

— Каким там полком... Эскадронный. Сейчас вот в 
отпуску, после ранения, да и батьку ж повидать собрал¬ 
ся. — Он вздохнул. 

— Обижают тебя красные, Иван Сергее, — тянул 
свое Григорий. — Я, к примеру, и то полком командую; 
Сашка вон — разведкой; Марко — при пулеметах. А? Те¬ 
бе целую дивизию можем дать. Командир, военное дело 
хорошо знаешь. 

— Слышь, хлопцы. — Колесников решительно потя¬ 
нул коня к воротам. — Хватит лясы точить, еле стою. На¬ 
шли время для шуток. 

Григорий вплотную приблизился к нему, дышал в ли¬ 
цо перегаром. 

— Да тут, Иван Сергев, не до шуток. Восстал у нас 
народ, Советскую власть скинули, сами теперь и 
власть и... 

— Ну? Дальше что? 

— Далыне-то?.. Скажи ему, Марко, а то все я да 
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я. — Григорий, ухмыляясь, отступил чуть в сторону, жад¬ 
но и нервно затянулся. 

— Завтра в штаб приходи, Иван, — веско бросил Гон¬ 
чаров. — Дело есть. А утекёшь если... на себя пеняй. 
И родню не пожалеем. До люльки всех вырежем. 

Опять все трое захохотали, обнялись, пошли прочь, 
загорланив несуразное, дикое... 

Колесников, сжав зубы, смотрел им вслед. 

— Дурачье пьяное, — пробормотал он. — Нажрутся и 
шастают тут... И взялись же откуда-то на мою голову. 

Нагнувшись к окну, Колесников постучал; занялся в 
доме переполох — заметались в тусклом свете керосино¬ 
вой лампы полуодетые женские фигуры. Чье-то лицо 
прилипло к стеклу, вглядывалось в ночь. 

Услыхав, что ворота отпирают, Колесников потянул 
коня, но перекладину кто-то неумело и долго вынимал 
из проушин, которые они ладили года два назад вместе 
с отцом, и возня эта раздражила его — усталого, падаю¬ 
щего с ног. 

— Ну кто там возится! — прикрикнул он, и тотчас 
раздался виноватый, немного заискивающий голос - Ок¬ 
саны: 

— Да я это, Ваня, я! Никак ее, подлюку, не вытащу, 
тяжелая... Параска, подсоби-ка, а то я не сдюжу. Тягни 
ее книзу, заразу! 

«Сама ты зараза, — зло подумал Колесников, вспом¬ 
нив, что ему сказали хлопцы. — Разберусь с Данилой, 
гляди, Оксана». 

Ворота наконец распахнулись, две женщины броси¬ 
лись к Ивану, повисли на нем. Он стоял спокойный, да¬ 
же равнодушный к объятиям жены и сестры, Прасковьи, 
не выпускал из рук повод уздечки, думая о том, что 
коня надо поставить в сарай, а потом, когда высохнет, 
напоить. 

— Ну будет вам, будет, — урезонил он особо радую¬ 
щуюся его приезду сестру, рослую грудастую Прасковью, 
и отстранил обеих, ввел коня во двор. На крыльце по¬ 
казалась мать, Колесников подошел к ней, поздоровался. 

— Правда... с батькой-то? —■ спросил он, и Мария Ан¬ 
дреевна мелко закивала — правда, правда. 

Повернулась, ушла в дом, а Колесников, отдав женщи¬ 
нам мешок с гостинцами, занялся конем: вытер его мок¬ 
рую, вздрагивающую под руками спину, отнес в сарай 
тоже мокрое, остро воняющее потом седло, выдернул из 
лошадиных зубов теплые трензеля. 
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В доме он появился хмурый, с серым усталым лицом, 
тоже насквозь провонявший; даже от недельной щетины, 
казалось, несло терпким лошадиным потом. 

Женщины встретили его с радостью, успели уже раз¬ 
глядеть гостинцы; Оксана помогла снять шинель и са¬ 
поги, Прасковья сняла с головы брата папаху, повесила 
ее на шесток у пени, Мария отнесла на лавку шашку, 
с опаской поставила в дальний угол передней винтовку, 
а самой меньшей сестре, Насте, не нашлось важного де¬ 
ла, и она у порога, присев на корточки, скребла вени¬ 
ком грязные сапоги брата, поглядывала на него с неко¬ 
торой робостью — такой он стал... грозный, что ли, сов¬ 
сем уж мужик! Да и то, сорок один, а ей всего-то три¬ 
надцать. Мать же молчком, но с улыбчивым, радостным 
лицом возилась у печи, гремела ухватами. 

— Воды тебе поставила, — сказала она, оборачиваясь 
к сыну. 

Колесников молча пошел в дальнюю комнату, где в 
подвешенной к потолку зыбке заплакал в этот момент 
ребенок, и Оксана торопливо шагнула к ней, закачала с 
извечным припевом: «Баю-баюшки... а-а-а-а...» 

— ТаЯюшке-то два года уже сполнилось, Ваня, — 
улыбнулась она мужу, а Колесников скользнул равно¬ 
душным взглядом по свернувшейся клубочком девочке, 
отвернулся. 

— Данилин ай мой? — спросил он не оборачиваясь, 
сдергивая резкими рывками гимнастерку. Спиной чув¬ 
ствовал, что Оксана онемела: стоит, видно, с открытым 
ртом, не знает что сказать. 

— Ну? Язык проглотила, чи шо? — уже в белой ру¬ 
бахе, с глазами еще больше потемневшими, беспощадны¬ 
ми, повернулся он к ней и стоял, покачиваясь, засунув 
руки в карманы галифе. 

— Да что... что ты говоришь, Иван?! — Оксана зябко 
охватила себя руками поверх серого, накинутого на пле¬ 
чи платка, вздрагивала всем телом; даже уложенные вен¬ 
чиком темно-русые волосы мелко и заметно тряслись. 

— А что знаю, то и говорю, — хмыкнул Колесни¬ 
ков, а Оксана, стыдясь, торопливо стала говорить ему, 
мол, помнишь же, в восемнадцатом году, ты несколько 
дней был дома, отпускали тебя, за лошадями посылали 
на конезавод, вот и... Но он не стал слушать жену, по¬ 
шел в переднюю, к матери. Сел на скамью у печи, заку¬ 
рил. Спросил, где похоронили отца, и Мария Андреевна 
рассказала, что исполнили его волю, положили Сергея 
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Нпканоровича рядом с дедом, могилу огородили, а по 
весне надо бы березки посадить — просил он. Колесни¬ 
ков слушал, кивал рассеянно, думал о чем-то своем. 

Пришла Оксана, робко села рядом, спросила: 

— Надолго, Ваня? 

Он не ответил ничего; молчком свернул новую цигар¬ 
ку, выхватил из гудящей белым огнем печи толстую 
хворостину, прикурил. 

— Что ж ты все молчишь, Иван? — не выдержала 
Мария Андреевна; она закрыла заслонку печи, вытерла 
о тряпицу руки. — И жена вон спросила, а ты как и не 
слыхал. 

— Жена! — он недобро усмехнулся. — Не успел по¬ 
рог переступить, а уже про Данилу знаю. А? 

Оксана, будто ее ветром подхватило, выскочила из 
передней, задернула занавеску в дальнюю, их с Иваном 
и дочкой комнату, послышался оттуда сдавленный, глу¬ 
хой плач. 

— Про Данилу брешут, — сурово сказала мать. — Ок¬ 
сана у меня на глазах, вижу. Чего уши развесил, слу- 
хаешь кого зря?! 

— Но шо-сь именно про Данилу и сказали, а не про 
кого другого? — упрямо возразил Колесников. 

Мария Андреевна вздохнула: 

— Сказать про человека все можно. Баба шесть годов 
одна. Ты явишься, побыл день-два и был таков. А злым 
языкам покою нету... Теперь-то долго дома будешь? 

Колесников вытянул ноги к теплу, пыхал самокрут¬ 
кой. Сказал неопределенное: 

— Покамест нога заживет. 

Мария Андреевна оставила ухват, подошла к сыну, 
вгляделась в лицо. 

— Ты чего надумал, Иван? — спросила с тревогой,— 
Или списали тебя с Красной Армии? 

— Спишут, как же! — хмыкнул он. — Третий раз уж 
дырявют, а малость шкуру залижешь — и опять, айда на 
коня да за шашку. 

— Соседи... браты твои что скажут, Иван? — Мария 
Андреевна всплеснула руками. — И Григорий, и Пав¬ 
ло... письма ж поприсылали, про тебя спрашивают, как 
ты там? 

— Чего про меня спрашивать, — хмурился, отворачи¬ 
вал лицо Колесников. — У каждого своя дорога. Они в 
армии не так давно, может, им это в охотку, а я шесть 
годов вшей кормил. Да и за что, главное? В старое время 
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у пас и кони, и коровы, и земли сколько было. Хозяйство 
вон какое батько держал! А сейчас, при новой власти, 
где все это? Кому поотдавали? 

— Власть поддержать надо, сынок, — горестно вздох¬ 
нула Мария Андреевна. — Вишь, тяжко-то как. Голод в 
нонешнем году, смута. Да и многие сейчас бедно живут. 

— Лодыри — они всегда бедно жили! — вспылил Ко¬ 
лесников. — А мы с батькой да с дедом, помню, от зари 
до зари землице кланялись, рук и горба не жалели. И все 
прахом пошло. Все! Воюй теперь неизвестно за что. На¬ 
шли дурака. Коммуны, социализм... Шо это такое? 

Мария Андреевна не знала, что сказать сыну. Про 
коммуны эти она и сама толком не слыхала, сердцем 
чуяла в словах сына какую-то неправду, злость, но воз¬ 
разить ему не сумела. 

«Нехай недельку-другую полечится, отдохнет, — по¬ 
думала она. — А там видно будет». 

Заплаканная Оксана шмыгнула из-за занавески, ста¬ 
ла помогать Марии Андреевне у печи, на мужа погля¬ 
дывала с обидой, испуганно. Колесников смотрел на ее 
склоненное лицо, сгибающийся в работе стан, полные но¬ 
ги в грубых, домашней вязки чулках. 

«Бегала, бегала к Даниле, — думал он. — Дыма без 
огня не бывает. Ну ладно, хромой черт, попадешься ты 
мне в темном проулке...» 

Но зло свое он сорвал на жене. Когда вода в чугуне 
согрелась, Колесников разоблачился за занавеской у пе¬ 
чи, позвал Оксану, велел мыть его; придравшись («Куда 
льешь такую горячую, лярва!»), ударил ее, коротко и 
хлестко, шипел в самое ухо: «Узнаю точно про Данилу, 
уродкой зроблю, поняла?» 

Оксана молча глотала слезы, поливала ему из ковша, 
а он, сатанея и все больше распаляясь от ее молчания, 
всей кожей чувствовал женину ненависть к себе. 

За стол сели поздно; помянули Сергея Никаноровича, 
женщины поплакали, повздыхали, а Колесников сидел 
безучастный ко всему, мрачно гладил деревянным гре¬ 
бешком короткие, мокрые еще после купания волосы, 
сердито поглядывал на жену. Оксана почти не ела, си¬ 
дела за столом подавленная, грустная. 

Спать легли за полночь. Оксана подчинилась его лас¬ 
кам равнодушно, щеки ее по-прежнему были мокрыми. 

— Ладно, будет тебе, — сказал Колесников грубо. — 
Не любил бы, дак и не трогал — гуляй с кем хошь или 
вовсе со двора иди. А тут... Народ зря брехать не будет. 
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Он ждал, что Оксана после этих его слов станет оп¬ 
равдываться, в чем-то, может, и признается — ну, встре¬ 
тились на улице с Данилой, случайно, в одной же слобо¬ 
де живем, поговорили минутку, так что с того? Как с жи¬ 
вым человеком не поздороваться, молчком, что ли, оббе¬ 
гать его? Ну, и ухаживал ва ней Данила в молодости, 
нравилась она ему, но жена-то я твоя, Ваня, за тебя по¬ 
шла! А что языками брешут — так завидки людей берут, 
красивая я у тебя, всякий бы мужик прилабуниться го¬ 
тов, да что ж она — распутная какая, что ли! Шесть го¬ 
дов верой-правдой его ждала и еще ждать, сколько надо, 
согласна... а он сразу руки распускать! И он бы помяг¬ 
чел от ее слов и теплых слез, может, и прощения бы за 
битье попросил... Да какое это битье, господи! Разок и 
съездил по шее. Но она не сказала ничего, и слезы ее 
упрямые какие-то, себя, видно, жалко, ишь! 

Колесников встал с постели, курил у окна; вернулся 
в кровать озябший, с заледеневшими на голом полу но¬ 
гами. 

— Что тут, в Калитве, стряслось? — спросил он. — 
Марка Гончарова с Гришкой да Конотопцевым встренул, 
болтали всякое. 

— Продотрядовцев они, бандюки, побили, — жалост¬ 
ливо всхлипнула Оксана. — Совет наш разогнали, Сакар- 
дина с продотрядовцами порешили, войско сколотили... 
Ой, шо тут було, Ивані Всех мужиков в слободе моби¬ 
лизовали. 

Она привстала на локте. 

— Тебя, мабуть, тоже привлекут, а? Ты бы ехал в 
свой полк, Иван? Мы уж как-нибудь одни тут перебьемся. 

— В полк, говоришь? — Колесников посопел в раз¬ 
думье, спросил: — Лапцуя, Ефима, помнишь? Ну, кото¬ 
рый у церквы жил?.. Ну вот. Он у Деникина был, потом, 
когда их разбили, в банде какой-то отирался, на Украине. 
Словили его у нас, под Новочеркасском. Узнал гад один, 
богучарский. Трибунал Лапцуя к расстрелу приговорил. 
Ну, а перед этим толковали мы с ним. Что ж ты, гово¬ 
рит, шкура продажная, за красных воюешь? Против са¬ 
мого себя идешь, Иван! Вы-то, Колесниковы... Да на та¬ 
ких Россия сколько веков держалась, опора государству 
российскому была. И в царской армии ты, Иван, госпо¬ 
дин унтер-офицер был. А сейчас кто? Ну, эскадронный, 
так что с того? Шашкой впереди других махать, под пули 
первым лезть. И было бы за что. Был ты с батькой зажи¬ 
точным хозяином, а сейчас что у тебя? Коняка, да и та 
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казенная. Тьфу!.. Я и думаю: а правда ведь! Затеяли 
большевики мясорубку, а ты и суй в нее то руку, то ногу. 
Кому мою голову жалко? Да никому!.. А в старое время 
хвалили меня, мол, способный до военных паук, хоть на 
полк ставь. 

— Может, тебя и назначут еще? — с надеждой спро¬ 
сила внимательно слушающая мужа Оксана и, поколе¬ 
бавшись, придвинулась к нему ближе — теплая, забы¬ 
тая. — В слободе тоже говорят, шо ты башковитый до 
военных дел. 

— Теперь мне дорожка назад заказана, — уронил Ко¬ 
лесников. — Лапцую побег организовал, наган ему дал, 
он охранников побил. Потом, через знакомых, шашку эту 
белую от него получил в подарок. 

— Ой, Ива-ан... — Оксана села в постели; струились с 
ее головы темные душистые волосы, щекотали его 
грудь. — Что ж ты наделал?! Как людям в глаза смот¬ 
реть? Вдруг узнают, что... Сообчат или... 

— Да какие люди, дура! — зло зашипел Колесни¬ 
ков. — Кто про Ефима знает? Ни один человек, кроме 
тебя. А ты гляди помалкивай, не то... — он жестко сгреб 
ее волосы, потянул. — Жизнь, она всяко еще может по¬ 
вернуться. Новой властью недовольные в народе, и армия 
тоже не вся на стороне большевиков, слухи там разные 
ходют. Переждать надо, поняла? Ногу я долго лечить 
буду, травить знаю чем, фельдшер в полку научил... 

Завозилась, заплакала в зыбке Танюшка, и Оксана 
соскочила с кровати, тихонько говорила дочери что-то 
ласковое, нежное, а голос ее то и дело срывался, вздра¬ 
гивал. 


Оксана долго еще не спала, плакала. На душе было 
обидно, горько — почему Иван так жесток с ней? И какой 
она дала для этого повод? Была у нее в молодости с Да¬ 
нилой Дорошевым «любовь» — провожал он ее несколько 
раз, да на гулянках вместе сидели. Что ж теперь... 

Поплыли перед ее глазами картины далекого прош¬ 
лого: какой-то праздник, шумная Калитва, молодежь у 
одного из домов, на завалинке. Иван Колесников — с 
гармошкой, гармонистом он славился на всю округу. За¬ 
играет — ноги сами в пляс идут... 

И видится ей, как будто это было вчера, широкий 
круг, девки, парни, она, Оксана, среди них. Здесь же и 
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Марко Гончаров, Гриша Назарук с братом, Михаилом, 
Данила Дорошев и сестры Ивана — Мария и Прасковья. 
Настя — третья его сестра, тогда совсем еще девчонкой 
была, Мария Андреевна на гулянки ее не пускала... 

А Данила и тогда был красивенький, она его и вправ¬ 
ду любила, но тайно, с опаской. Иван так и зыркал за 
ними глазами, никогда ее одну не отпускал. 

А в тот вечер Данила, прихрамывая (он еще в дет¬ 
стве сломал ногу, упав с коня, так она у него и срослась 
неправильно), подошел к ней, спросил несмело: 

— Можно, я провожу тебя, Оксана? 

Она не ответила ничего, только плечами повела. Но 
сердце забилось часто-часто. И хотелось ей, очень хоте¬ 
лось, чтобы Данилушка проводил ее до хаты, говорил ей 
хорошие ласковые слова, может быть, и обнял бы... 

Какая-то сила сорвала Оксану с места, она влетела 
в круг, запела частушку: 

Меня милый целовал, 

К стеночке приваливал. 

Он такую молодую 
Замуж уговаривал. 

Частушка многих рассмешила, а больше, может, саму 
Оксану — слыла она дивчиной серьезной, песни любила 
петь протяжные, сердечные. А тут вдруг — частушка. 

Влетел в круг и Марко Гончаров, выкрикнул развяз¬ 
ное: 

Целоваться — не грех, 

Стыда никакого. 

Губки бантиком сложи — 

Раз-два и готовоі 

Приплясывая, Оксана остановилась против Данилы 
Дорошева, смутила парня очередной частушкой: 

Я по садику гуляла, 

Вишенка висела. 

Меня милый целовал, 

А я его не смела. 

Колесников, не прекращая игры, втиснулся между 
Оксаной и Данилой, смотрел на них с холодной какой-то 
улыбкой, от которой Оксане стало не по себе, и она — 
боком, боком — выскочила из круга, села поодаль... Уж 
сколько лет прошло, а она до сих пор помнит и тот, Ива¬ 
нов, взгляд, и смущенного Данилу, и ненатуральное ка¬ 
кое-то веселье в кругу. Много было пьяных парней, те 
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же Марко с Григорием, да и Иван тоже был хорош, ра¬ 
зило от него сивухой... А Данилушку она никогда пья¬ 
ным не видела, и это ей нравилось. Был бы он немного 
посмелее, что ли, понастойчивее. Может быть, в тот ве¬ 
чер пошла бы она с ним, а не с Колесниковым... Ведь ни¬ 
чегошеньки у них не было с Иваном решено... 

Оксана вытерла слезы, вздохнула. Что это она? Сколь¬ 
ко лет уже мужняя жена, дите вон в зыбке. За Ивана 
пошла хоть и без любви, но с охотой: дом их был зажи¬ 
точным, хотелось ей хоть как-то из бедности выбиться. 
И мать тоже — иди да иди, Ксюшка, за Колесникова. Вот 
и пошла. Радости особой не испытывала никогда, все ра¬ 
бота, работа... Мария Андреевна, правда, и сама без дела 
никогда не сидит, но и дочерям и невестке прохлаждать¬ 
ся не позволит. А уж когда Сергей Никанорыч слег, тут 
им всем работы прибавилось. Но она все равно никогда 
никому не жаловалась — жила и жила, что ж теперь. 
Дочку Ивану родила, с первой мировой войны его ждала, 
потом с гражданской. Теперь и гражданская кончилась, 
а покоя все нет. Иван вон что рассказал, сердце у нее 
прямо обмерло. И волком на нее кинулся. Сколько не ви¬ 
дел, а первым делом — обижать, руку поднял... 

Оксана снова заплакала; забылась потом в тревож¬ 
ном, неглубоком сне. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 

Пришли за Колесниковым к обеду. 

Застукотели вдруг в сенцах чужие грубые шаги, раз» 
дались по-хозяйски уверенные голоса, и в переднюю вва¬ 
лились все те же Григорий Назарук, Марко Гончаров и 
Сашка Конотопцев. Вооруженные, с пьяными физионо¬ 
миями, они сразу заполнили собою весь дом — сивушным 
и табачным духом, развязным хохотом, сальными шу¬ 
точками. 

— Ты глянь, девки-то какие. — Гончаров подмигивал 
Григорию. — Повымахали, а? Чего невест хоронишь, тет¬ 
ка Мария? На гулянках Колесниковых нема, на улице 
нема... Сватов вон за Параску хочу заслать. 

— Не шуткуй, не игрушки, — нахмурилась Мария 
Андреевна. — Девки как девки. У тебя их до черта. Хоть 
Глашка Свиридова, хоть Настька Чеботарева. Надоели, 
чи шо? 

— А может, и надоели, — согласился с ухмылкой во 
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весь рот Марко. Увидел выходящего из горенки Ивана, 
повернулся к нему. — Ну, как почивали, красный коман¬ 
дир? Не болять ли бока? 

— Чего тебе? — сухо спросил Колесников, насторо¬ 
женно оглядывая всех троих. 

— Да чего... — Гончаров скинул рыжий лисий мала¬ 
хай, почесал пятерней слипшиеся волосы. — Ждали-жда¬ 
ли тебя в штабе. Мабуть, кумекаем, не выспався ще пос¬ 
ле дороги, не накохався с жинкою... А дела не ждут, 
Иван Сергеевич. 

— Вы шо это надумали, хлопцы? — Мария Андреевна 
стала между Гончаровым и сыном. — Человек до дому 
приехал, нога вон у него раненая, а вы... 

— Девок нам своих не даешь, тетка Мария, — Гонча¬ 
ров сплюнул на пол, — придется сына у тебя забрать. 
Сама знаешь, в Калитве военное положение, мужиков 
мы всех мобилизуем. А Иван — командир, человек гра¬ 
мотный. 

— Да оставьте его, хлопцы, он же хворый! — Ма¬ 
рия Андреевна заломила руки, лицо ее исказилось бо¬ 
лью. — Оксана! Дивчата! Да шо ж вы стоите?! Иван! 
Ты-то чего молчишь? 

Колесников стал собираться. Рукой оттолкнул бро¬ 
сившуюся к нему Оксану, хмуро глянул на мать. 

— Надо сходить, чего там скажут. Делать им тут не¬ 
чего. Я скоро. Коня моего напоите. 

— Коня напоите, — хохотнул Григорий, вставая с 
лавки. — А то вдруг ехать нынче придется. 


Трофим Назарук, в распахнутом полушубке и без па¬ 
пахи, которая лежала на столе, сидел на председатель¬ 
ском месте, что-то рассказывал внимательно слушавшим 
его лавочнику, Алексею Ляпоте, и Прохоренко с Куна- 
ховым. Те смолили самокрутки, посмеивались, развалив¬ 
шись вокруг стола — 1 кто на табуретах, кто на неизвест¬ 
но как попавшем сюда диване с вылезшими пружинами. 

С появлением Колесникова все примолкли, смотрели 
на вошедших с интересом, стараясь прочитать на их ли¬ 
цах какой-то важный для всех ответ. Но лица самого Ко¬ 
лесникова и сопровождающих его мужиков были непро¬ 
ницаемы. Трофим Назарук поднялся из-за стола, пошел 
навстречу Колесникову, вытянув вперед руки, улыбаясь 
приветливо, радушно. 

>— Ива-ан Сергеи! Скоко годов тебя не видел!.. Ну 
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здорово, здорово! тг- Он хлопал его по плечам. — А за- 
матере-ел ты, заматере-ел, — и одобрительно оглядывал 
его рослую внушительную фигуру в ловко сидящей ши¬ 
пели, перехваченной ремнями, любовался его командир¬ 
ской осанкой. — Хоро-ош! 

Трофим оглянулся на вставших со своих мест и при¬ 
близившихся к ним Прохоренко с Кунаховым, как бы 
приглашая их разделить его восторги; те тоже потяну¬ 
лись к Колесникову с улыбками и рукопожатиями, а ла¬ 
вочник попытался даже приобнять Ивана, но малый рост 
не позволил ему это сделать — Ляпота ткнулся подбо¬ 
родком в грудь Колесникову. 

Колесников отвечал на приветствия сдержанно, без 
ответных улыбок, с каждой минутой все более тревожась, 
настораживаясь. Шагая по Старой Калитве в сопровожде¬ 
нии Гончарова, Назарука и Конотопцева, понял, что вче¬ 
ра с ним не шутили: по слободе носились вооруженные 
всадники, многих из которых он знал; у штаба стояли две 
тачанки, рыла «максимов» зорко поглядывали по обе сто¬ 
роны улицы, у крыльца переминались с ноги на ногу ча¬ 
совые. У церкви, на, утоптанной рыжей площадке, выша¬ 
гивали мужики, в основном молодые, слышались коман¬ 
ды, ругань. Возле марширующего воинства стояла толпа 
зевак, смотрела на все происходящее с интересом, серь¬ 
езно, лишь пацаны носились вокруг с гиканьем и смехом. 
Возле соседней со штабом хаты, в облезлом сейчас, го¬ 
лом садочке Колесников увидел пушку — возле нее во- 
эились с десяток мужиков, о чем-то громко спорили. 

Трофим Назарук жестом предложил Колесникову 
сесть, и тот, чувствуя в ногах дрожь, сел, выдавив из се¬ 
бя слабую улыбку. В штабную комнату входили все но¬ 
вые и новые люди, и Колесников понял, что ждали здесь 
его появления, что состоится сейчас какой-то очень важ¬ 
ный для него разговор. 

Входили, вероятно, приглашенные на заседание шта¬ 
ба: Иван Нутряков, Митрофан Безручко, Богдан Парха¬ 
тый из Новой Калитвы, Ульян Серобаба... Каждый из них 
подходил к Колесникову, подавал руку, говорил что-ни¬ 
будь вежливое, нейтральное: «С приездом, Иван!», или 
«Радый бачить, Сергеевич!», или «Как она, жись-то?» 
Он, чувствуя, что внутри все мелко-мелко дрожит, отве¬ 
чал на приветствия, мгновенно забывая то, о чем говорил, 
и того, к кому обращался. Мысль Колесникова работала 
напряженно: он окончательно понял, что влип в нешуточ¬ 
ное дело и что надо скорее найти какой-то выход — чем 





скорее, тем лучше. Слободские повстанцы взяли его прак¬ 
тически в плен, и теперь он знал точно, чего от него хо¬ 
тят. Собственно, ему сказали вчера об этом Назарук и 
Гончаров, но вчера он все-таки не придал этому значе¬ 
ния, думал — болтовня пьяных людей, местного хулига¬ 
нья. А вдесь — вооруженное восстание, у повстанцев пу¬ 
леметы, пушка, строевые занятия на площади у церкви. 
М-да-а... И все-таки надо попытаться потянуть время, 
сослаться на ранение, не ввязываться в эту заварушку. 

— Ну, як ты там? — добродушно спросил Трофим, 
ласково поглаживая черную свою, лопатой, бороду, и Ко¬ 
лесников вскинул на него быстрые, заметно испуганные 
глаза — не понял вопроса. 

— Да у красных, спрашиваю, як служишь? С душой 
або по принуждению? 

— Служу... — неопределенно повел плечами Колес¬ 
ников и кашлянул в кулак. — Власть. 

— Ну, власть... власть это дело такое. — Назарук об¬ 
вел веселым взглядом мертво сидящих членов штаба. — 
Сегодня одна, завтра — другая. В семнадцатом году вон 
царь у нас был. А в Калитве так и Советы заседали, Жи- 
майлов с Сакардиным тут верховодили, — он усмехнулся. 
— Теперь червей кормют... 

Вошел еще один человек, Колесников его тоже знал, 
Иван Поздняков, в шестнадцатом году служили с ним 
вместе в кавалерийском полку. Тот склонился к уху Гри¬ 
гория, что-то сказал, потом сел на подоконник, расстег¬ 
нул полушубок, поигрывал плеткой. На Колесникова смо¬ 
трел ободряюще, подмигнул смешливым глазом: чего, мол, 
белый сидишь и роса на лбу? Не дрейфь, ничего с тобой 
не случится. 

— Батька твоего, жаль, нету с нами, Иван Сергеві 
—сказал Трофим с чувством. — Не дотянул Сергей Ни- 
канорыч, не дотянул... Жаль. 

— Вы... зачем меня позвали сюда, мужики? — Ко¬ 
лесников не узнал своего голоса. — Я в отпуску... Батьку 
собирался побачить... 

Назарук-старший усмехнулся: 

— Знаем тебя не первый год, Иван Сергеи, потому и 
позвали. То, что у красных служил, не беда, и другие там 
были, —■ Трофим медлил. —• Восстал у нас народ, Иван. 
Антонова Александра Степановича решили поддержать. 
Життя от коммунистов не стало. Голод, продразверстка, 
мать иху!.. Власть нам эта дюже не по душе. Поотымали 
все, воевать заставляют, 


39 



— У меня нога вон... — Колесников, морщась, вытя¬ 
нул ногу. — Да и дома дѳлов невпроворот, бабы одни. 

— Да дѳлов — оно, конешно, у всех много, — согласил¬ 
ся Назарун. И бабы тож... Нѳхай они подождут, бабы. 
Тут теперь нѳ до них, важное дело затеяли... Командовать 
у нас некому, Иван. Хлопцы ж, в основном, рядовыми 
были, а командиров —• черт ма. Ну, Иван Михайлович 
хоть и служив в частях, — он глянул на склонившего в 
согласии прилизанную голову Нутрякова,—но при штабе 
был. Он и у тебя, Иван, штабом будем заворачивать. Без¬ 
ручко Митрофан — этот больше балакать любит, говорун, 
политотделом заправляв... Позднякову Ивану мы кава¬ 
лерию отдали, любит он коней. Гришка мой — Старока- 
литвянский полк возглавив, Богдан Пархатый — в Но¬ 
вой Калитве народ подняв, там полк. Сашка Конотопцев 
— твои глаза и уши, разведка, стало быть. Марко Гонча¬ 
ров до техники потянувся, пулеметная команда у него 
под началом. Ну, кто еще?.. Артиллерии пока мало у нас, 
Серобаба вон ва начальника над пушкой. Ну, и комендан¬ 
том заодно. 

— А если я откажусь? — шевельнулся на табурете 
Колесников. 

Трофим, выщипывая из бороды табачные крошки, за¬ 
смеялся. 

— Да не, Иван, не откажешься. Мы ж не с бухты-ба¬ 
рахты тебя выбрали. Цэ дело серьезное, нешуточное. И 
карты тебе все пораскрывали, куда ж теперь? Командуй. 
А побежишь — так родне твоей и Оксаниной не жить. 
Да-а... Батько твой наказывал нам перед смертью — Ива- 
па от Красной Армии отлучить, подневольный он там че¬ 
ловек, до Советской власти не дюже ластится. И привет 
тебе... чуть не забув! — хлопнул себя по лбу Назарук. — 
Ефим Лапцуй передавал. Живой, здравствует. На службе 
у Антонова. 

— Какой... Лапцуй? — Колесников похолодел. 

— Да наш, калитвянский. — Трофим засмеялся. Ка¬ 
кого ты от большевистского расстрелу спас. Кланяется 
тебе. 

— Мне надо подумать, Трофим Кузьмич, — хрипло 
выдавил Колесников. 

— Подумай, Иван Сергее, подумай, — охотно • согла¬ 
сился Назарук, тоже вставая. — Ногу мы подлечим, врач 
у нас есть. Зайцева помнишь? Нет? Ну цэ не так важно. 
Поезжай сейчас до дому, вон у крыльца тачанка твоя, 
охолонь чуток. А чтоб не обидел кто — Опрышко Кондрат 
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да Филимон Стругов будут у тебя вроде как телохрани¬ 
тели, ординарцы, а? Паняй, Иван. 

Колесников, ни на кого не глядя, пошел к двери; у 
крыльца, запряженная тройкой вороных, действительно 
стояла уже тачанка, с которой спрыгнули два слобожани¬ 
на — здоровенный Кондрат Опрышко и вертлявый, ря¬ 
бой лицом Филимон Стругов. 

— Прошу, ваше благородие! — осклабился Кондрат, 
жестом приглашая Колесникова в тачанку. — Сидайтэ! 

Стругов правил в тачанке лошадьми, а Опрышко ска¬ 
кал рядом на рыжем дончаке, покрикивал на встречных: 

— Эй, с дороги! Командир едет. Ну, кому сказав?! — 
И замахнулся плеткой на стреканувшего в сторону му¬ 
жичка. 


...Дома Колесников был с полчаса, не больше. Поки¬ 
дал в сидор кое-какие пожитки, взял шашку, наган. Велел 
Насте пришить покрепче пуговицу на шинели, смерил 
портянки на высохшие уже после стирки шерстяные 
носки. 

Мать приступила с вопросами, стала на дороге. 

— Та ты шо, Иван, в своем уме, а? С бандюками свя- 
зався! Не пущу-у!.. Не позорь братов своих, меня не по¬ 
зорь! Народ на все века проклянет нас, одумайся!.. Окса¬ 
на! Да что ж ты чуркой стоишь?! 

Оксана бросилась к мужу, запричитала; испуганно 
толпились в дверях горницы сестры. 

Колесников. с перекошенным лицом оторвал от себя 
жену. Почерпнул из цибарки ковш ледяной воды, жадно 
выпил — сох отчего-то язык. Потом раздраженно спих¬ 
нул с дороги мать, вышел из дома, с сердцем пристукнув 
тяжелой, обитой мешковиной дверью. 

...Этой же ночью Колесников сбежал. Выйдя из штаб¬ 
ной избы, направился к нужнику, через щель в двери ог¬ 
лядывал залитый лунным светом двор, прикидывал, в 
какую сторону лучше податься, чтоб не потревожить со¬ 
бак и не напороться на караулы. Пошел низом, огибая 
Старую Калитву с луга, поминутно оборачиваясь, вздра¬ 
гивая от малейшего шороха. Потом побежал вдоль голых 
кустов тальника, пригибаясь, прячась за ними, понимая, 
что его все равно хорошо видно со слободских бугров, и 
если за ним уже наладили погоню... Но погони не было, 
штабные и его охранники, видно, безмятежно спали, Сей- 
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час он 8айдет домой, оденется потеплее (выскочил же, 
считай, раздетым, в одной гимнастерке да сапогах на бо¬ 
су ногу), прихватит провианту хотя бы на сутки и — по¬ 
минай как звали, ищи ветра в поле. Искать его бессмыс¬ 
ленно, местный, все тропки-дорожки с мальства знает. 
Только бы добраться до дому... А насчет баб, мол, не жить 
им, если утекешь, — Трофим пугал, не иначе. Бабы^го 
при чем? Ну, а если и случится... что ж, на все божья 
воля... 

Старая Калитва спала, и Колесников благополучно до¬ 
брался до родного дома, перемахнул через ворота и... об¬ 
мер. Три молчаливые темные фигуры, стоявшие у крыль¬ 
ца, бросились к нему, так же молчком стали бить, и Ко¬ 
лесников единственное, что мог делать, так это закрывать 
лицо руками. 

Били его долго и жестоко, до тех пор, пока он не упал. 

— Ладно, Евсей, будет, — скомандовал Гончаров. — 
А то совсем прибьем. А он нам живой нужон. Гришка, 
помоги-ка подняться. 

Назарук подхватил Колесникова под мышки, сильным 
рывком поставил на ноги. Колесникова качало из сторо¬ 
ны в сторону. 

— Ты что это... собака! — сплюнул он кровь, угрожа¬ 
юще надвигался на Гончарова. — На кого руку подняв, 
а?! 

— Та мы же не разобрали в темноте, Иван, — ехид¬ 
но засмеялся тот. — Бачим, хто-сь через ворота лезет, 
може, ворюга який... Ну, мы и того... Ты уж извиняй, 
командир, шо так получилось. 

В доме Колесниковых затлел огонь; разбуженные го¬ 
лосами, выскочили на крыльцо полуодетые женщины — 
Мария Андреевна и Оксана. 

— Шо тут робытся?! Иван?! Ты это? 

— Я, я, — недовольно отвечал матери Колесников. — 
Чего раскудахталась? Воды вынеси, рожу сполоснуть. 

— А лучше по стакану горилки, — хохотнул Гришка 
Назарук. — Для здоровья оно полезней. 

Оксана, которую трясло как в лихорадке, ахнула: 

— Они ж тебя убить могли, Ваня! 

— Зато вы жить будете, — с сердцем и злобой в го¬ 
лосе рванулся он из ее рук, шагнул навстречу матери, вы¬ 
хватил у нее ковш с водой... 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Из губкома партии Карпунин возвращался вместе с 
Любушкиным. И председатель губчека, в аккуратно си¬ 
дящей на нем шинели, и начальник бандотдела, одетый в 
короткий белый полушубок и кубанку, молчали, обдумы¬ 
вали услышанное. Сказано было в губкоме не так уж 
много, но говорились серьезные вещи. 

Сулковский принял чекистов с губвоенкомом Мордов- 
цевым и чрѳзвычкомом Алексеевским, совещание шло за 
закрытыми дверями, только они, пятеро, знали пока что 
самое главное, то, что намечалось, планировалось на бли¬ 
жайшие две-три недели. Сулковский напомнил, что на 
состоявшемся на днях совместном пленуме губкомпарта 
и губисполкома говорилось о восстании в Старой Калит- 
ве со всей откровенностью и тревогой за судьбу Советской 
власти в губернии. Положение усугублялось тем, что ле¬ 
том этого года вновь вспыхнуло восстание на Тамбовщи¬ 
не. Бои частей Красной Армии с антоновцами шли с пе¬ 
ременным успехом, судя по всему, скорой победы там не 
добиться. Теперь вот огонь контрреволюции перекинулся 
и в Воронежскую губернию, опасность возрастает с каж¬ 
дым днем, ряды повстанцев быстро растут, все больше 
территория, которую они контролируют... 

Ответственный секретарь губкомпарта сообщил все 
это встревоженным глуховатым голосом, то и дело поправ¬ 
ляя сползающую на лоб прядь смоляных волос. Обра¬ 
щался он в основном к Мордовцеву: 

— Мы собрали тебе в губернии все, что могли, Федор 
Михайлович. Отряды при ревкомах, милицию, чоновцев. 
Знаю, сил мало, но действовать надо немедля. Колесни¬ 
ков захватил весь Острогожский уезд, часть Богучарско- 
го, угрожает Павловскому. По последним данным, — Сул¬ 
ковский поднялся, поскрипывая сапогами, подошел к кар¬ 
те на стене кабинета, — смотрите, товарищи, повстанцы 
контролируют большой район, от Россоши до Верхнего 
Мамона, а с этой стороны — от Журавки до Дона. Они 
парализовали работу многих железнодорожных станций, 
мешают продразверстке, нападают на ссыпные пункты, 
угоняют скот и лошадей. Жестоко расправляются с ком¬ 
мунистами, со всеми, кто помогает и сочувствует нам. 

— Какая численность их полков, Федор Владимиро¬ 
вич? — спросил Алексеевский, и Карпунин видел, как 
напряглось в ожидании ответа молодое, в жесткой кур¬ 
чавой бородке лицо чрезвычкома. 
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Сулковский назвал цифру — болѳѳ восьми тысяч че¬ 
ловек, и Алексеевский покачал головой, серые его выра¬ 
зительные глаза заметно потемнели. Он записал цифру в 
блокнот, подчеркнул ее дважды жирными линиями. Взгля¬ 
ды их с Карпуниным встретились, и Карпунин, как толь¬ 
ко мог теплее, улыбнулся Алексеевскому. 

— Раза в четыре больше того, что есть у нас, — сдер¬ 
жанно покашливая, сказал Мордовцев. Он, осунувшийся, 
худой, в мешковато сидящей на нем гимнастерке, крест- 
накрест перехваченной ремнями, был похож на недавно 
выписанного из госпиталя красноармейца. Мордовцев и 
вправду был недавно болен — простудился, мотаясь по 
уездам. Недавняя его болезнь едва не стала причиной от¬ 
каза Федору Михайловичу в нынешнем деле: командую¬ 
щим войсками губком партии хотел было уже назначить 
другого человека. Но Мордовцев настоял на своей канди¬ 
датуре, ссылаясь на то, что хорошо уже изучил обстанов¬ 
ку на юге губернии, имеет тщательно продуманный план 
наступления частей и готов этот план лично осуществить... 
А что касается его щек, то они такие от природы, а еще 
от переживаний — стыдно в такой момент ссылаться на 
недуги. 

Сулковскому настойчивость и искренность Мордовце- 
ва понравились, на президиуме губкомпарта его утверди¬ 
ли командующим объединенными войсками губернии по 
борьбе с повстанцами. 

— Мы будем постоянно пополнять твои отряды, Фе¬ 
дор Михайлович, — сказал Сулковский, возвращаясь к 
столу. — Проведем мобилизацию, развернем агитацион¬ 
ную работу. Обещала помочь и Москва. Владимир Ильич 
8нает о восстании. 

— Я понимаю, Федор Владимирович, — поспешно 
отозвался Мордовцев. — Просто... силы неравные, вот и 
вырвалось. 

Сулковский сцепил на столе руки, смуглые его круп¬ 
ные пальцы заметно побелели. 

— Силы неравные, согласен, — сказал он. — Но вос¬ 
станию нельзя давать разрастаться. Кулаки и эсеры рас¬ 
считывают, вероятно, что мы растерялись, будем медлить, 
а тем временем они вовлекут в бунт новые села. Потому 
дорог каждый час. Даем вам с Алексеевским всю необхо¬ 
димую власть... Кстати, вот ваш мандат, Николай Евгень¬ 
евич. 

Сулковский открыл лежащую у него под руками пап¬ 
ку, подал Алексеевскому напечатанный на машинке лист 




бумаги с подписями и гербовой печатью. Карпунин, си¬ 
девший рядом с Алексеѳвским, прочитал: 

вПредъявитель сего, член Президиума зубисполкома и зуб- 
кома РКП(б) тое. Алексеевский является Чрезвычайным упол¬ 
номоченным губисполкома и губками РКП(б) в районе восста¬ 
ния, которому поручается: Руководство политической стороной 
подавления восстания. Привлечение всех партийных и советских 
сил для ликвидации бандитов. Руководство репрессиями по от¬ 
ношению к восставшим. 

В силу этого тов. Алексеввскому предоставляются следующие 

1. Все уегдные исполкомы и укомпарты районов, прилезаю¬ 
щих к восстанию, переходят в подчинение тов. Алексеевскозо и 
обязаны безусловно выполнять его распоряжения. 

2. Все органы ЧК на месте и выездная сессия Ревтрибунала 
работает по заданиям тов. Алексеевскозо и выполняет его при- 

3. Все вопросы, касающиеся мер наказания бандитов, мест¬ 
ные органы обязаны выполнять по его распоряжениям. 

Ответственный секретарь 
Воронежского губкома РКП(б) 
СУЛКОВСКИЙ Ф. В.» 

— Придется ли этот мандат кому-нибудь показы¬ 
вать? — вполголоса сказал Алексеевский Карпунину, — 
Больше, пожалуй, оружием... 

Сулковский услышал его слова, густые черные бро¬ 
ви ответственного секретаря протестующе вскинулись. 

— Ваше оружие — слово, Николай Евгеньевич,—Го¬ 
лос Сулковского был суров. — Подумай там, на месте, 
как можно прежде всего помешать восстанию: ведь мно¬ 
гие из крестьян поддались пропаганде, каким-то обеща¬ 
ниям. Возможно, нам нужно будет отпечатать листовки, 
воззвания, сказать правду о мятеже — о его причинах и 
организаторах, целях. Важно, думаю, нам, большевикам, 
проявить гуманность к тем, кто перешел по непонятным 
причинам на сторону восставших... 

—? Многие перешли несознательно, их принудили, — 
подал голос Любушкин. 

—• Вот именно — принудили! — Сулковский поднял 
палец. — Значит, запугали, сыграли на наших просчетах, 
повернули их в свою пользу. Следовательно, такие лю¬ 
ди “ потенциально наши. Их надо найти, провести ра¬ 
боту. 

Сулковский говорил еще, говорил быстро, строго-вдох¬ 
новенно, и Алексеевский, склонившись над столом, едва 
успевал записывать. 
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— Да ты лучше запоминай, Николай Евгеньевич, — 
улыбнулся Сулковский. — А то вдруг потеряешь блок¬ 
нот. 

Засмеялись и все остальные. 

— Да это я так... для верности, — смутился Алексеев- 
ский, как школьник потряхивая усталой рукой. 

— Ну вот, закраснелся, засмущался, — откровенно 
теперь и весело эасмеялся Сулковский. — Ладно, товари¬ 
щи, продолжим. Василий Миронович, а что за птица этот 
Антонов? Я, честно говоря, мало о нем энаю. 

— Враг он Советской власти серьезный, Федор Вла¬ 
димирович, — стал рассказывать Карпунин. — Родом из 
Кирсанова Тамбовской губернии, мещанского происхож¬ 
дения. С молодых лет в партии эсеров, по наклонностям 
— террорист. За убийство двух человек, жандарма и бу¬ 
лочника, был отправлен царской охранкой на каторгу. 
После революции, в семнадцатом, вернулся в Тамбов, 
служил начальником милиции, вел двойную, подполь¬ 
ную жизнь. Советскую власть не принял. Для конспира¬ 
ции перевелся в Кирсанов, также на должность начальни¬ 
ка уездной милиции, собирал со своими помощниками 
оружие, организовывал боевиков, создавал тайные отря¬ 
ды, запасался продовольствием. Был уже тогда связан с 
«Союзом трудового крестьянства»... Вот вкратце. Из под¬ 
польного полка выросла, увы, армия. Антонов теперь на¬ 
чальник Главоперштаба в этой армии. Птица опасная. 

Сулковский покачал головой: 

— Это уж точно. Смута перекинулась и на Саратов¬ 
скую, и на нашу, Воронежскую, губернии... Владимир 
Ильич очень обеспокоен этим. Он поручил, насколько мне 
известно, Склянскому и Дзержинскому принять срочные 
меры по подавлению восстания. В Тамбовскую губернию 
направлен Антонов-Овсеенко. К нам вот-вот приедет то¬ 
варищ Милютин, у него также чрезвычайные полномо¬ 
чия Реввоенсовета республики... У Колесникова есть пря¬ 
мая связь с Антоновым, Василий Миронович? 

— Есть, — сказал Карпунин. — По нашим агентур¬ 
ным данным, накануне восстания в Старой Калитве по¬ 
являлся человек с особыми полномочиями. 

Сулковский побарабанил пальцами по столу. 

— Мы большие надежды возлагаем на вас, чеки¬ 
стов, — он обращался к Карпунину и Любушкину. — Си¬ 
лы сейчас неравные, положение для губернии опасное. 
Нельзя воевать вслепую, ничего у нас из этого не полу- 
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чится. Разведка, разведка и разведка — инициатива дол¬ 
жна быть в наших руках. 

— Мы готовы доложить о некоторых планах, Федор 
Владимирович, — поднялся Карпунин. Он говорил корот¬ 
ко, сжато — о том, что в лагерь восставших на днях бу¬ 
дут посланы разведчики, сотрудники губчека, что создает¬ 
ся конный чекистский отряд — он будет действовать под 
видом банды, что чекисты постараются в ближайшую не¬ 
делю наладить получение информации о военных и орга¬ 
низационных планах повстанцев. 

Сулковский слушал с интересом и одобрением в ка¬ 
рих умных глазах, согласно кивал. Сидел на стуле в сво¬ 
бодной позе, вертел в пальцах толстый красный каран¬ 
даш, постукивал им по краю большого, под зеленым сук¬ 
ном стола. 

Совещание шло к концу, многое уже было ясно. 

Мордовцев, нетерпеливо поглядывающий на старин¬ 
ные, в резном футляре часы, решительно поднялся: 

— Федор Владимирович, сейчас должна начаться по¬ 
грузка эшелона на станции, нам с Алѳксеевским надо ид¬ 
ти. 

Встал и Сулковский. 

— Ну что ж, товарищи, — развел он руками, — ес¬ 
ли вопросов нет... 

Он подошел к Мордовцеву, обнял. 

— Ты постарайся там, Федор, — сказал Сулковский 
дрогнувшим голосом. — Вся надежда сейчас на тебя. 
Продержитесь хотя бы неделю, десять дней... Помощь бу¬ 
дет, обещаю. И ты, Николай Евгеньевич. Все, что зависит 
от вас... Хорошо понимаю ситуацию, но выхода нет, то¬ 
варищи. 

Сулковский обнял и Алексеевского, и тот ответил на 
объятие сдержанно, скованно. Стоял против ответствен¬ 
ного секретаря губкомпарта невысокий девятнадцатилет¬ 
ний парень, комиссар с чрезвычайными полномочиями, 
член партии большевиков, ее надежда и боец... 

Мордовцев и Алексеевский вышли, а Сулковский с че¬ 
кистами все еще стояли посреди кабинета, глядя на за¬ 
крывшуюся высокую дверь. 

— Я все им отдал, — словно извиняясь сказал Сул¬ 
ковский. — Все, что можно было. 


...И вот сейчас Карпунин шел чуть впереди Любушки¬ 
на (они пробирались для сокращения пути мимо домов, 
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по глубокой снежной тропинке), думал о том, что смер¬ 
тельной опасности подвергнутся там, на юге губернии, не 
только Мордовцев и Алексеевский, но прежде всего Катя 
Вереникина, в недавнем прошлом учительница Бобров¬ 
ского уезда, Иван Шматко, бывший командир пулеметной 
команды Богучарского полка, Павел Карандеев... 

Жалко было председателю губчѳка своих подчиненных, 
но за судьбу Советской власти сердце его болело еще боль¬ 
ше. 

Они миновали дворы, снова вышли на просторную за¬ 
снеженную улицу, шли рядом. 

— Что молчишь, Миша? — спросил Карпунин Лю¬ 
бушкина, и начальник бандотдела пожал плечами: 

— Ты молчишь, и я молчу. 

Так они дошли до двухэтажного неказистого здания 
губчѳка, стоявшего на тихой улице в глубине квартала, 
откозыряли часовому, стали подниматься наверх. 

— Вереникину ко мне позови, Карандеева, — сказал 
Карпунин уже в дверях своего кабинета. — А вечером, 
часов в одиннадцать, с Иваном Шматко встретимся. —* 
Только не в губчека. Не надо, чтобы его видели. 

— Цонял. 

Любушкин пошел по коридору, а Карпунин, не раз¬ 
деваясь, сел эа стол, заказал телефонный разговор с Пав- 
ловсном. Его скоро соединили с уездной чека, и Наумо¬ 
вич доложил, что бандиты предприняли налет на Верхний 
Мамон, но милиция вместе с чоновцами* и отрядом са¬ 
мообороны отбили нападение. Погибли два милиционера, 
один чоновец тяжело ранен. 

— Как ведет себя Колесников? — спросил Карпу¬ 
нин. — Какие о нем есть у тебя сведения, Станислав 
Иванович? 

— Осторожный и хитрый черт, — напористо говорил 
на том конце провода Наумович. — Поперед батька в пек¬ 
ло не лезет, голову свою бережет. Понемногу проясняет¬ 
ся его тактика: в бой с превосходящими и даже равными 
силами не ввязывается, нападает на слабых, безоружных. 

— Подлая, бандитская тактика, — вырвалось гневно 
у Карпунина. 

— Так оно и есть, — согласился Наумович. 

— Его из наших людей видел кто-нибудь? Можешь 
описать приметы? 


* Чоновцы (ЧОН) — части особого назначения. — Примеч. 
автора. 
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— Видели, конечно. Ездит на кауром дончаке, одет в 
черный полушубок, папаха серая, каракулевая, хромовые 
сапоги... Да, клинок у него белый, Василий Миронович, 
то есть ножны шашки. Вещь приметная, ни у кого такой 
нет. И вообще, сказали, щеголь он, любит красивые ве¬ 
щи... 

«Да, шашка приметная, — думал Карпунин. — Такую 
и в бою отличить можно... Ну что ж, операцию по уничто¬ 
жению Колесникова так и назовем: «Белый клинок». 

Наумович продолжал говорить о том, что Колесников, 
по-видимому, собирается воевать долго, полки свои мушт¬ 
рует и обучает военному делу с пристрастием, завел па¬ 
лочную дисциплину, жестоко расправляется с ослушни¬ 
ками два повстанца уже казнены за попытку перейти 
на нашу сторону. Агентуре среди бандитов находиться 
непросто, приходится приспосабливаться, риск огромный, 
штабные подобрались тертые, есть при дивизии разведка, 
которую возглавил некий Конотопцев Александр... 

— Все у них поставлено на широкую, профессиональ¬ 
ную в военном отношении ногу, Василий Миронович, — 
закончил Наумович. 

— Понятно, — кратко сказал Карпунин. — Двадцать 
седьмого числа, Станислав Иванович, поможешь нашему 
человеку перебраться за Дон. Связь через Любушкина, 
он позвонит тебе. 

— Слушаюсь, — сказал Наумович, и Карпунин не¬ 
вольно улыбнулся, хорошо представив в этот момент ста¬ 
рательного и влюбленного в чекистское дело начальника 
Павловской уездной чека: тот и спал в служебном кабине¬ 
те. Впрочем, а сам он, Карпунин? Семьи тоже нет, спе¬ 
шить после работы некуда да и незачем. «Квартира» его 
— вот она, за простыней: жесткая узкая койка с темно¬ 
синим одеялом и белым холмиком подушки на ней, эта¬ 
жерка с книгами и чемоданом в углу. Вот и все его по¬ 
житки. В любой момент готов подняться, ехать, идти... А 
хочется, так иногда хочется прийти домой, взять на ру¬ 
ки сынишку, поговорить с ним о чем-нибудь простень¬ 
ком, земном, повозиться... Будет ли когда-нибудь это в 
его жизни?.. 

В дверь постучали. 

— Да! — сказал Карпунин, снимая шинель, с усили¬ 
ем отводя глаза от простыни. — Входите! 

Дверь открылась, вошел Любушкин — с озабоченны¬ 
ми глазами, с папкой в руке, за ним — Катя Вереникина 
и Карандеев. 
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— Садитесь, прошу, — показал рукой Карпунин, то¬ 
же садясь к столу, с сожалением расставаясь с таким не¬ 
привычным для себя расслабленным состоянием души. 

Скоро он забыл обо всем — навалилось дело. 

...Со встречи с Иваном Шматко (она состоялась в ма¬ 
леньком частном доме на Чижовке) Карпунин вернулся 
далеко за полночь. Пока раздевался, пока пил чай и об¬ 
думывал детали разговора с «батькой Вороном» — Шмат¬ 
ко, часы в кабинете хрипло пробили два раза, сна остава¬ 
лось не более четырех часов. «Ничего, высплюсь, — ус¬ 
покоил себя Карпунин, забираясь под одеяло и натяги¬ 
вая его до подбородка. — Утренний сон самый свежий». 

Он ворочался на жестком матраце, все никак не мог 
найти удобного положения тела, а мысли текли сами со¬ 
бой. Вспомпилась решительность Шматко, с какой оп со¬ 
гласился идти на контакт с повстанцами, его выдержка, 
ум, знание военного дела — все это ему скоро, очень ско¬ 
ро пригодится. Но действительность может легко нару¬ 
шить задуманное ими, преподнести «батьке Ворону» та¬ 
кое испытание, что потребуются не только выдержка и 
находчивость, а, вероятно, нечто большее... 


В этот час, далеко от Воронежа, на станции Россошь, 
в жарко натопленной комнатке дежурного телеграфиста 
раздался звонок. 

— Выдрин на проводе, =- доложил дежурный. 

— Срочно пошлите кого-нибудь к Ивану Сергеевичу. 
Скажите, чтобы ждал гостей. Много гостей. Разгружать¬ 
ся будут у вас, в Россоши. Наступление — двумя груп¬ 
пами, с Евстратовки и Митрофановки. На Старую и Но¬ 
вую Калитву. Понял? 

— Понял, ваше благо... 

— НуІ — грозно оборвала трубка. — Действуй! 

Выдрип положил трубку, торопливо накинул на пле¬ 
чи черную поношенную шинелишку с голубыми петлица¬ 
ми и змейками на них, выбежал в ночь. Нужный ему дом 
был недалеко, за углом, и он, подтягиваясь к окну, ос¬ 
торожно трижды постучал... 

Скоро из Россоши, осклизаясь на певидимых камнях 
и застывших конских яблоках, скакал тепло одетый всад¬ 
ник, держащий направление на меловые бугры, прячу¬ 
щие в распадке тихий некогда хутор Новая Мельница, 

50 





там “ штаб Колесникова. Вышла на небо полная луна, 
белые бугры были хорошо видны всаднику, как и взблес¬ 
кивающие в ночи далекие огни... 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

С самого утра над Меловаткой* вьюжило: тянул над 
соломенными крышами села верховой ветер, гнал в ок¬ 
на домов спежную колючую крупу, сек лица редких про¬ 
хожих. Людей на улицах почти не видно, разве только 
баба какая пробежит к соседке за щепоткой соли, или 
укутанный в тулуп мужик проедет на обсыпанных сеном 
розвальнях, или подаст мерзлый ленивый голос прячу¬ 
щаяся где-то собака... 

В волостном Совете холодно. Слабая печурка прожор¬ 
ливо и ненасытно глотает стылый, принесенный со двора 
хворост, но греет лишь саму себя: дом волостного Совета 
большой, наполовину пустой и оттого гулкий, насторо¬ 
женный, зябкий. Когда-то жил в нем местный богач Куль¬ 
чицкий; Кульчицкий убежал за границу еще в револю¬ 
цию, развалив, печь, сняв с крыши железо. Крышу пе¬ 
рекрыли той же осенью камышом, отремонтировать же 
печь на дурничку охотников в Меловатке не нашлось, а 
платить Совету было нечем. Поставили временную печ¬ 
ку-«буржуйку» с трубою в окно и работали лишь в од¬ 
ной комнате дома. А в сильные морозы, как это было в 
девятнадцатом, Совет на несколько дней и вовсе закры¬ 
вался, потому как в доме было холоднее, чем на улице, 
а все советские вопросы решали у бывшего председателя 
волисполкома Григорьева на дому. Какая будет зима в 
этом году, не могли сказать и старики, прогнозы их пута¬ 
лись, противоречили один другому. Но какая б ни была, 
работать все равно надо, в хате отсиживаться не придет¬ 
ся, не до того. 

Председатель волисполкома Клейменов — в шапке из 
вылинявшего зайца, в накинутой на сутулые плечи шине¬ 
ли, лицом черный с лета и хмурый — оторвался от окна, 
обернулся. 

— Вот, считай, и третью годовщину своей власти 
празднуем, — сказал он секретарю, смешливой молодень¬ 
кой Лиде, дувшей в это время на пальцы: зябли. Лида си- 


* Калачеѳвский уезд. Ныне — Калачеевский район Воронеж¬ 
ской обл. 




дела за столом в пальто и теплом платке шалашиком, ко¬ 
кетливо стоящим над ее выпуклым немного лбом, смот¬ 
рела на Клейменова весело, озорно. Холод и предстоящая 
большая работа — Лиде нужно было написать несколь¬ 
ко отчетов в уезд — не портили ей настроения, а откро¬ 
венно мерзнущий Клейменов чуточку смешил — так он 
потешно гнулся и передергивал плечами. Лида понимала, 
что нехорошо смеяться над человеком, старшим по воз¬ 
расту и к тому же израненным, но ничего не могла поде¬ 
лать с собой, прыскала потихоньку. 

— Кулачье да разная контра радуется небось, что год 
нынче голодный, — продолжал Клейменов, — засуха, не¬ 
урожай. А мы с продразверсткой к народу приступаем, 
хлеб требуем, по сусекам скребем. Все врагам нашим на 
руку. Дуганов, уездный наш голова, говорил третьего дни, 
что в Калитве кулаки восстание подняли, взбаламутили 
народ. В Советах народу много побили. В Дерезовке, ко¬ 
торая против Гороховки, знаешь?.. Ну вот, в Дерезовке 
этой коммуниста одного... не упомнил его фамилию, эх, 
голова дырявая!.. Под лед его, живого, слышь, Лидуха, 
под лед, говорю, живого спустили. 

“ Ой, какие изверги, Макар Василия! — Девушка 
всплеснула руками. — Да как это — живого, под лед?! 
Звери! 

— Звери и есть, — согласился Клейменов и повернул¬ 
ся к Лиде другой щекой, на которой страшно белел до 
самой шеи шрам. 

— Хорошо, что Дерезовка эта и вообще Калитва да¬ 
леко от нас, — успокоенно сказала Лида. — У нас-то хоть 
нету бандитов этих. 

Девушка подошла к печурке, гудящей раскаленным 
белым огнем, протянула руки к дверке, шевелила стылы¬ 
ми пальцами. Она села перед «буржуйкой» на малень¬ 
кую скамеечку, задумчиво смотрела на огонь. 

Клейменов, свернувший цигарку, выхватил из печур¬ 
ки уголек, вертел его в пальцах, хмурился. Совсем близ¬ 
ко от Лидиных глаз шевелились его бескровные, причмо¬ 
кивающие губы, дергался шрам. 

— Пальцы-то сгорят, Макар Василия! — воскликнула 
Лида, невольно хватая председателя волисполкома за ру¬ 
ку. — Чем бумаги подписывать будешь? 

Клейменов прищурил в улыбке глаза; цигарка его раз¬ 
горелась, поплыл по комнате сизый, щекочущий горло 
дымок. Швырнул уголек в распахнутую дверку. 

— Белые не так меня жгли, — усмехнулся он, — Там, 
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Лидуха, погорячей было. Шомпола накалят в такой вот 
«буржуйке» и охаживают по спине да по ногам... В свою 
веру обратить норовили. Мол, ты, Клейменов, дурак, что 
с большевиками связался, царю-батюшке изменил. Рыло, 
дескать, немытое, а туда же, в политику. А меня такие 
слова еще пуще озлили. Ах мать вашу, думаю. Силком, 
вначит, старого солдата хочете заставить режиму вашему 
служить. Нет, ваше благородие! — погрозил он кому-то, 
зримо стоящему перед памятью. •—• Хрен ты меня поло¬ 
маешь. Похлебал я при вашей-то власти кровавой юшки, 
поизгалялись надо мной, хватит. Хоть живьем с меня ко¬ 
жу сдирай, а от партии своей рабоче-крестьянской ни в 
век не отрекусь! 

— А щеку — тогда же, Макар Василия, да? — спро¬ 
сила Лида и очень ей хотелось в этот момент протянуть 
руку к щеке председателя волисполкома, погладить шрам. 

— Нет, это под Бобровом, в девятнадцатом. Мамонтов 
же шел на Воронеж, а я тогда в Красной Армии служил. 
Клинком это, Лидуха. И руку тогда же перебило, в ногу 
ранило. Списали меня подчистую. А то б я и по сей день, 
может, служил, любо мне было в армии-то! 

— Да война ить кончилась, Макар Василич. Чего за¬ 
зря хлеб есть? 

— Зазря!.. Кулачье вон голову подняло. Неизвестно 
еще, как оно обернется... Ладно, Лидуха, давай-ка попи¬ 
ши. Согрелись руки? 

*— Отошли малость. 

— Вот и ладно. — Клейменов поплевал на окурок, 
швырнул его в алый прямоугольник поддувала. — Отчи¬ 
таться надо по хлебу-то. Пиши: выполнили задание по 
хлебозаготовкам на два процента... 

Лида перешла к столу, макнула перо в водянистые 
фиолетовые чернила, сняла с кончика волосок. 

— Ругать нас в уезде будут, Макар Василич, — ска¬ 
зала она со вздохом. — Скажут, мол, плохо в Меловаткѳ 
работают. 

— Плохо! — согласился с ней Клейменов. — Из уез¬ 
да, а пуще из губернии, просто глядеть: спустили бумагу 
и сполняй. А поди-ка у того же Рыкалова возьми хлеб! 
Знаю, что зарыл где-то, боров пузатый, а выколупнуть— 
руки у нас с тобой коротки. Тем паче продотряду... Да 
ты пиши, ниши! 

— Как писать-то, Макар Василич? 

— Ды как... — Клейменов в раздумье поскреб зарос¬ 
ший светлым курчавым волосом подбородок. — Пред- 
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седателю Калачеевского уезда... Не, Калачеевского уис- 
полкома, поняла? Дуганову. Сообчаем, что по Меловат- 
ской волости, а также по сельсоветам... 

— «Сельсоветы» — с большой буквы? — Лида задер¬ 
жала перо над желтой, линованной от руки бумагой. 

Клейменов растерянно заморгал голубыми простодуш¬ 
ными глазами, сморщил лоб. 

— С большой! — сказал потом уверенно. — «Советы» 
все с большой буквицы пишутся — хоть сельские, хоть 
какие. Власть наша, уважение к ней. 

Лида, от старательности высунув кончик языка, снова 
принялась выводить слова отчета: 

«...Сообчаем, что по Меловатской волости хлебозаго¬ 
товки выполнили на 2 процента, так как кулаки и иму¬ 
щие середняки прячут хлеб и не отдают его в ссыпные 
пункты добровольно...» 

— Погоди-ка.—Клейменов поморщился, недовольный 
собой. — Ты про то, что не отдают, не пиши. Все одно 
возьмем! Я за Рыкаловым да за Фомой Гридиным тенью 
ходить буду, волком и лисой стану, а хлебушко у них 
вырву. Вырву! — погрозил он сухим костистым кулаком 
в окно. 

— Гридин-то... может, и не прятал, Макар Василия,— 
ваикнулась было Лида и тут же пожалела об этом: Клей¬ 
менов белыми страшными глазами уставился на нее, баг¬ 
ровый его шрам дергался. 

— Ты эту контру брось, Лиду ха! — сурово одернул 
он свою помощницу. — Ни Гридину, ни Рыкалову веры 
у меня нету. И не будет! И хлеб мы у них возьмем. 
Сами с тобой кочерыжки от кукурузы, макуху есть бу¬ 
дем, а рабочему в город, красноармейцу — отдай! Все 
нашей власти отдай. Иначе крышка ей, поняла? И нам 
с тобой тоже. Снова Рыкалов меня батраком сделает, сно¬ 
ва я у него как и до революции горб гнуть буду. Только 
не дождутся они этого, поняла? Назад дороги нету! 

— Да я это просто так ляпнула, Макар Василия, — 
смутилась девушка. — Не подумавши. И больше про тво¬ 
их беспокоилась. Я вон одна у матери, а у тебя — шесте¬ 
ро. И все мал-мала... 

— Ляпнула, — помягчел Клейменов. — А ты не ля¬ 
пай. Сознательная, комсомолка... Пиши! 

«Товарищ Дуганов. Хлеба покамест мы выполнили по 
Меловатской волости...» Не, лучше напиши: «Покамест 
хлеба, что спущено нам уездной бумагой, не заготовили, 
так как разная контра и сволочь-кулак...» 
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— «Сволочь» с мягким знаком али как, Макар Васи¬ 
лия? — спросила Лида, подняв голову. 

— Эт для чего же с мягким-то?! — вскинул на нее 
строгие глаза председатель волисполкома. — Рыкалов и 
тот же Гридин — да еще с мягким знаком? 1 Они тебе 
смягчат, попадись токо в лапы им. Сволочь она и есть 
сволочь. Так и пиши. От ней одно шипение и злоба. 
«...Принимаем меры к изъятию излишков крестьянского 
двора. Активисты волисполкома разъясняют в селах те¬ 
кущую политику партии большевиков...» Вон дружка 
твой, Ванька Жиглов, разъясняет, к примеру? — спросил 
Клейменов Лиду. 

— Он складно агитирует, Макар Василия. Я с ним 
по дворам ходила. Говорун он. 

— Во! А это, Лидуха, важней, чем силком-то.- К чему 
мужика озлоблять? Призывать его надо, словом на свою 
сторону клонить. Чтоб момент политический понимал, 
чтоб власть нашу, Советскую, сознательно поддерживал. 
Вот. 

Довольный сказанным, Клейменов поднялся, принял¬ 
ся расхаживать по комнате; снова взялся вертеть ци¬ 
гарку из газетного, аккуратно сложенного и потертого 
на сгибах клочка, с наслаждением задымил. Сказал спо¬ 
койнее: 

— Хитрое это дело, Лидуха, разговоры говорить. Уж 
я наслушался говорунов этих. И так повернут — пра¬ 
вильно вроде, и так — тоже правильно. Ежли в тебе 
тут, — он постучал кулаком в грудь, — нету стержня, 
прута железного — в болото заведут али еще куда. 

У Лиды снова замерзли пальцы, она подошла к пе¬ 
чурке, протянула руки к огню. Слушала Клейменова 
с серьезным лицом, кивала. 

— Вот и Ваяя Жиглов так говорит, — вставила она.— 
Большевики, говорит, во главе с Лениным за народ 
жизни кладут, нашу с вами жизню хочут лучше сделать. 

— Головастый он, Ванька,— согласился Клейменов.— 
Ты, девка, держись его, не верти хвостом. Хотя он и не 
дюже красавец, а умом взял. 

— Да я и так, Макар Василия, — тихо, покраснев, 
сказала девушка. — Ваня мне и предложение сделал. 

— Вот молодец, — одобрительно откликнулся Клей¬ 
менов. Подошел к печурке, опустился перед нею на кор¬ 
точки, кочергой шурудил в поддувале. Сказал потом меч¬ 
тательно: 
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— Эх, Лидуха, жись у вас, молодых, будет! Ленин го* 
ворил, коммунизм строить для вас будем. 

— Интересно, а какой он, коммунизм этот, а? Люди 
какие будут?.. Правда, дожить бы, Макар Василия! 

Клейменов придвинул ближе к печурке табурет, сел, 
раскинув полы шинели. 

— А что? Ты и доживешь, молодая. В крайнем слу¬ 
чае, ребятня ваша с Ванькой. А я, видать, не дотяну. 
Побитый весь, старый. 

— Сорок годов-то всего! — возразила Лида, но Клей¬ 
менов не слушал ее, продолжал: 

— Хорошая жись будет, Лидуха, попомни мои слова. 
Никаких тебе Рыкаловых, продразверсток. Хлеба досыта 
будем есть, люди меж собой ладить станут, любить друг 
дружку; А как иначе? В коммунизме первое дело — ла¬ 
дить меж собой. А чего им тогда делить-то, Лидуха? Все 
равными будут, ни богачей тебе, ни бедных. Ровня за¬ 
всегда ладит. Мы-то с тобой ладим? 


Девушка радостно и охотно кивнула. 

— Ну вот. И все так. Грамоте все обучатся, читать- 
считать... Эх, хочь одним бы глазком на ту жизню гля¬ 
нуть. 

— Дети твои увидют, Макар Вцсилич. 

— Увидют, ага! — Клейменов светло улыбнулся. — 
Они доживут. И нас с тобой, Лидуха, вспоминать будут. 
Батька наш, скажут, революцию делал, в гражданскую 
с белыми бился... Как не вспоминать! 


Возбужденный разговором, Клейменов вскочил с та¬ 
бурета, забегал по комнате, улыбался своим мыслям; за¬ 
росшее его лицо помолодело, светилось. 

— Хаты наши заместо соломы железом покроем, элек¬ 
тричеству проведем, как в городах. А чего? Проведем!.. 
Машинку тебе, Лидуха, печатную купим. Будешь как 
городская какая мамзель сидеть, тюкать пальцами-то. 
Платок свой сымешь, валенки и — та-та-та... Как пуле¬ 
мет вон, «максим». А? 

Лида смеялась, слушала Клейменова с удовольстви¬ 
ем, живо представляя себя в белой блузке и с причес¬ 
кой. А машинка печатная и вправду как пулемет: та- 


Они оба вдруг повернули головы к окну, насторожи¬ 
лись — донесся до слуха то ли топот, то ли голоса... 
Клейменов в два корявых прыжка пересек комнату, по¬ 
теснил Лиду от окна. 
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— Банда! — вырвалось у него удивленно. — Откуда? 
Кто такие?! 

Из-за плеча Клейменова Лида видела, как, пригнув¬ 
шись к лукам седел, скакали по улице их Меловатки 
конники, палили из обрезов и винтовок, размахивали 
тускло взблескивающими в сером безрадостном дне клин¬ 
ками. 

— Прячься! В чулан! — хрипло выкрикнул Клейме¬ 
нов Лиде, хватая из кармана шинели наган, но в этот 
момент за их спинами с грохотом вылетела рама окна, 
и два обреза мертвыми зрачками уставились в их лица. 

— Бросай пушку, председатель! А то дырку в башке 
сделаю. Ну! 

— Ты?! Кого пугаешь?! Я всю гражданскую... таких, 
как ты, гадов... — хрипел вне себя Клейменов, вскидывая 
наган, нажимая на спусковой крючок, но наган раз за 
разом давал осечку. 

— Не стреляй, Макар Васили-и-ич! — пронзительно 
закричала Лида, повиснув на руке председателя волис- 
полкома. — Убью-у-ут же-е... Не надо-о-о, миленьки-и-ий! 

Бандит палил из обреза, тоже что-то кричал, а в дверь 
уже вломилось пятеро или шестеро, бросились на Клей¬ 
менова... 

Били его тут же, в исполкоме. Два старательных му¬ 
жика сдернули с Макара Васильевича шинель, разодрали 
рубаху, обрезом сбили шапку, повалили на пол. 

— Ну, Марк Иваныч, чого из председателя зробыть: 
отбивну или какое другое лакомство? — привычно уже 
спрашивал рыжий Евсей, зажимая при этом широкую и 
круглую, как дуло обреза, ноздрю и шумно высмарки¬ 
ваясь на пол. Вытер потом руку о штаны, пнул лежащего 
Клейменова в лицо. — Палить еще собрався, курва! 

Марко Гончаров, возглавлявший этот набег на Мело- 
ватку, поморщился. 

— Ты погоди, Евсей. Надо, шоб народ побачив, по¬ 
няв, шо к чему. А пустить в расход цю красную заразу 
мы успеем. 

Гончаров косолапо подошел к Лиде; девушка с ужа¬ 
сом смотрела в его бесцветные ледяные глаза, с цинич¬ 
ным любопытством щупающие ее всю, обжигающие холо¬ 
дом. Он — в белом полушубке, в сбитой набок папахе, с 
кобурой нагана на боку — взял Лиду за подбородок, под¬ 
нял ее голову. 

— Ай спугалась, красавица? Что так? Мы люди как 
люди, кого зря не забижаем. А ежли всякие палить в 
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нас собираются... — он с ухмылкой обернулся к Клейме¬ 
нову, — то таких мы по сусалам, по сусалам... 

Гончаров оставил дрожащую с головы до ног Лиду, 
подошел к столу, к бумагам, взял исписанный Лидой лис¬ 
ток; стал читать с трудом: «...сообчаем... что по Ме-ло- 
ват-ско-му вол-испол-кому... хлебозаготовки выполнены 
на два... п... процента...» 

Понял, захохотал, скаля, как жеребец, длинные жел¬ 
тые зубы. 

— А шо ж так мало, председатель, га? — крикнул он 
Клейменову. — Шо так плохо работаешь? На месте ва¬ 
шего Дуганова снял бы я с тебя штаны да дрыном, дры¬ 
ном!.. 

Повстанцы, толпой забившие вход в комнату, дружно 
захохотали. В высаженном окне торчала пегая лошади¬ 
ная морда, жевала все в пене трензеля; всадник на ней 
клонился к окну, заглядывая вовнутрь комнаты, хохотал 
вместе со всеми. 

Клейменов — белый, в изорванной и окровавленной 
рубахе — завозился на полу, с трудом сел, сплюнул сук¬ 
ровицу. 

— Сволочи, — с сердцем сказал он. — Гады ползучие. 

Евсей подскочил к нему, схватил за волосы, рванул. 

— Ну ты, красный ублюдок! — заорал он дурным го¬ 
лосом. — Что себе дозволяешь?! С командиром повстан¬ 
ческого полка говоришь, мать твою за ногу! 

— Шакалы вы, а не полк, — усмехнулся Клейменов. 

Удар в голову снова свалил его на пол. Клейменов за¬ 
стонал, страшно заскрипел зубами, и Лида в ужасе за¬ 
крыла лицо руками, заплакала. 

— Сзывай сход! — велел Гончаров одному из своих 
помощников. — Сейчас мы председателя этого перед на¬ 
родом выставим, нехай полюбуются на свою бывшую 
власть... А ты, красавица, — повернулся он к Лиде, — 
чего тут забыла, а? Советской власти помогала, да?.. 
Чья будешь-то? 

— Соболева я. Местная. 

— Местная... За коммунистов, да? Чего молчишь? 
Шлепнем сейчас и тебя, пуля — она дура, не разбирает. 

— Пожалей девку, Марк Иваныч, — осклабился Ев¬ 
сей. — Тля, какая. Ягода, в самом соку. А то мне отдай, 
жениться охота. 

Гончаров обошел Лиду вокруг, плеткой потыкал ей 
в талию, в бедра. Протянул: 

— Гарна-а... Придется, правда что, с собой взять. 
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— Никуда я не поеду! Не поеду! — забилась в плаче 
Лида. 

— Ну тогда с председателем своим к стенке ста¬ 
нешь! — Гончаров замахнулся на девушку: — Цыц! 

— Проучи ее, Марк Иваныч, проучи,— услышала Ли¬ 
да знакомый голос и повернулась на него — в комнату 
входил Рыкалов, из-за его спины выглядывала ехидная 
влорадная морда Фомы Гридина. 

— Кто такой? — насторожился Гончаров, кладя руку 
на рукоять нагана. — Откель знаешь? Кто пустил? 

— Дожидались вас, Марк Иваныч. — Рыкалов покло¬ 
нился Гончарову в пояс. — Слух от самой Калитвы про¬ 
шел, слыхали, как же! Слава богу, хочь вы народ подня¬ 
ли, а то от Клейменовых этих жизни вовсе не стало. 

— А-а... — медленно соображал Гончаров. И, снова 
ткнув Лиду плеткой, спросил Рыкалова: 

— А это шо за цаца? Ваша, нет? 

— Да наша, наша, Соболева. Отец священником был, 
а эта — в кого только пошла? — с комсомолом путается. 
Клейменову вон помогала. Чего, дура, зенки вылупи¬ 
ла? — закричал он вдруг на Лиду. — Дождалася хоро¬ 
шей жизни, ага? Кончилась ваша Советская власть, по¬ 
няла? Некому больше бумажки-то писать. К стенке ее, 
подлюку! 

— Ну, ты нам не указывай, — уронил тяжелое Гон¬ 
чаров. — Коней надо накормить, и хлопцев моих тоже. 
Считай, два дня до вас скакали. Ты укажи, — он усмех¬ 
нулся, — кого тут раскулачить можно. 

— А сподряд, все село красное, Марк Иванович, — 
засуетился, забегал глазами Рыкалов, ища поддержки у 
Фомы Гридина, а тот важно и торопливо кивал: «Истин¬ 
но так, Лясаныч. Все красные...» 

Вслед за Гончаровым они выскочили на исполкомов¬ 
ское крыльцо, где один из повстанцев лупил железякой 
по ржавому, подвешенному к дереву рельсу. Тек над 
Меловаткой беспокойный, тревожный звон. 

— Баба есть у председателя? — не оборачиваясь, 
спросил Гончаров у Рыкалова, и Рыкалов угодливо за¬ 
скочил сбоку. 

— Есть, как жа! И выводок, шесть душ. 

Гончаров презрительно ухмыльнулся. 

— Ишь, даром что тощий, а в энтом деле, видать, 
мастак. Котляров! — крикнул он в толпу спешившихся 
всадников. — Ну-ка, сгоняй с кем-нибудь... Демьяна Ман- 
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шина возьми с собой. Бабу председателя сюда пригони 
и щенков ее, поняв? 

— Не трожь детей, сволочуга! — раздался позади них 
высокий, дрожащий от ненависти голос Клейменова. Ев¬ 
сей подталкивал Макара Васильевича в спину, вел его 
с крыльца. 

Глаза Гончарова налились кровью. Коротко размах¬ 
нувшись, он стеганул Клейменова по лицу, подскочив к 
председателю волисполкома, брызгал слюной, орал: 

— Я твою красную породу под самый корень выведу, 
поняв? Ни одного твоего щенка в живых не оставлю. Вот 
тебе, собака! — и саданул Клейменова ногой в пах. 

На звон рельса собирались испуганные жители Мело- 
ватки. Тихо, робко подходили к исполкомовскому крыль¬ 
цу, жались один к другому, перешептывались, кивая на 
окровавленного Клейменова. 

В конце улицы раздался вдруг душераздирающий 
женский крик, выстрелы, потом стихло все. По толпе 
бедно одетых меловатцев волной прошла судорога ужаса, 
ужасом подернулись и лица. «Клейменова, Настя...» — 
прошелестело быстрым жутким ветром. 4 

Макар Васильевич, удерживаемый Евсеем, поднял го¬ 
лову. 

— Детишек-то за что?! — выкрикнул он, рванулся из 
рук палача, но на Клейменова насели еще двое, заломили 
до хруста руки, притиснули к стене дома. 

Гонцы Гончарова вернулись одни. Спешились с фыр¬ 
кающих лошадей; Котляров, маленький, с мордой хорь¬ 
ка, заспешил к крыльцу. Зашептал что-то на ухо Марку. 

— Ну и ладно, — одобрительно кивнул Гончаров. — 
Все одно здесь бы поклали... Всех побил, нет? 

— Да один пацаненок утик, Марко. — Котляров вино¬ 
вато шмыгнул носом. — Сховался. Я лазыв, лазыв... 

— Евсей! — тут же крикнул Гончаров. — Где эта дев¬ 
ка, исполкомовская? А то стреканет еще. 

— У меня и мыша не ускользнет, Марк Иваныч, — 
даже обиделся Евсей. — В чулане я ее запер, нѳхай 
там... 

Гончаров, оглядев внушительную толпу меловатцев, 
вышел к краю исполкомовского крыльца. 

— Стало быть, Советской власти тут у вас конец! — 
зычно крикнул он. — Поздравляю вас с освобождением 
от коммунистов. Теперя красные паразиты не будут си¬ 
деть на вашей трудовой мозолистой шее. Слухайтесь вот 
его, — Гончаров ткнул плеткой в сторону Рыкалова, и 
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тот подобострастно снял шапку. — А паразиты-коммуни¬ 
сты очищены нами во многих волостях, мы вам возвер- 
таем прежнюю жизню. 

— Сам ты паразит! — выкрикнул плачущий женский 
голос. — Детишек Клейменовых за что порешил?! Бабу 
его, Настю... 

Налившаяся кровью физиономия Марка люто дерну¬ 
лась. 

— Кто? Кто це сказав? — заорал он, хватаясь за на¬ 
ган, надвигаясь на подавшуюся от него толпу. Спрыг¬ 
нул с крыльца, тыкал плеткой в груди баб: — Ты? А мо¬ 
жет, ты, рябая стерва? А? Или ты хайло раззявила, га? 

Бабы шарахались от него, отступали под его разъ¬ 
яренным, волчьим взглядом. Мужики молча и угрюмо со¬ 
пели, прятали глаза. 

— Ну я, я сказала. Так что?! — закричал, не выдер¬ 
жав, все тот же голос, и все разом обернулись на него — 
соседка Клейменовых, Наталья Лукова, молодая, с горя¬ 
щими глазами женщина, кинулась к Гончарову. — Де¬ 
тишки тебе чем помешали? Бандит ты, а не освобо... 

Наталья не договорила — Гончаров кулаком сшиб 
женщину с ног, бил ее ногами в живот. 

— Что ж вы стоите, мужики-и?! — отчаянно закри¬ 
чал другой женский голос, и толпа пришла в движение; 
Гончаров отскочил от Натальи, снова впрыгнул на крыль¬ 
цо, орал Евсею: 

— Пороть ее, суку-у!.. Голую! Ну, кому сказав! 

Трое бросились в толпу, схватили поднявшуюся уже 
с помощью баб Наталью, вырвали ее у них из рук, по¬ 
волокли к крыльцу. 

— Не трожь женку-у! — угрожающе закричал из тол¬ 
пы высокий, с повязкой на глазу мужик и бросился к 
плетню, схватился за кол. На него тут же налетел кон¬ 
ный, шашкой плашмя ахнул по голове, и мужик, схва¬ 
тившись за враз окровянившееся лицо, выпустил кол из 
РУК- 

А у крыльца вовсю уже полосовали раздетую женщи¬ 
ну. Наталья кричала, ругалась матерно, звала на по¬ 
мощь. Мужики, не выдержав, кучей бросились к крыль¬ 
цу, кричали женщины, но всех их теснили конные, по¬ 
роли нагайками. 

Наталью наконец отпустили; избитая женщина* всхли¬ 
пывая, поднялась с колен, похватала одежонку, пошла, 
прихрамывая, за угол дома, прочь. 

— Ну, председатель! — ярился теперь сам Гончаров, 
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подскакивая к Клейменову. — Гляди последний раз па 
небушко. 

— Кончай скорее, гад! — Клейменов плюнул ему кро¬ 
вью в лицо, и Гончаров отступил, вытираясь, оскалив 
зубы. 

— Ну, председатель, легкой смерти теперь не жди. 
Не жди-и, — хищно тянул он, лихорадочно придумывая 
казнь. — Евсей! Режь председателю флаг на спине... Или 
погоди, не ты! Эй, сосунок! — крикнул он в толпу, плет¬ 
кой показывая на паренька в кубанке и куцем зипуне.— 
Подъ сюда. Ну! 

Пока паренек — бледный, с перекошенным в ненави¬ 
сти лицом — пробирался к крыльцу, Рыкалов что-то бы¬ 
стро сказал Гончарову, и Марко хмыкнул удовлетворен¬ 
но: «А-а, вон оно что-о». Схватил паренька за плечо: 

— Как зовут-то? Ага, Ваня, значит, Жиглов... Голова 
комсомола, да? Ну-ну. — Выхватил у Евсея нож, сунул 
в руки Жиглову: — Ну-ка, Ванюшок, рисуй на спине 
своего председателя флаг. Ну? Убью! 

Ваня оцепенело, со стучащими зубами, смотрел на 
тускло вспыхивающее в сером осеннем дне лезвие ножа, 
на замерших в ужасе односельчан и вдруг бросился с 
криком отчаяния на Гончарова, взмахнул ножом, но 
Марко ждал этого выпада с наганом в руках, в упор, 
безжалостно, бил Жиглову в лицо... 

Закричали в толпе меловатцев женщины, насмерть 
перепуганным стадом бросились от крыльца волисполко- 
ма, потянулись было за ними и мужики, но конные тес¬ 
нили к крыльцу тех, кто помоложе, покрикивали с уг¬ 
розой: «Куды-ы... Мобилизация... Кому сказано: мобили¬ 
зация...» 

Торопливо и деловито добили Клейменова, бросили 
его окровавленный согнутый труп у крыльца. 

Евсей вывел из темного чулана Лиду; девушка, дро¬ 
жащая всем телом, увидела убитого Макара Васильевича, 
узнала в лежащем лицом вниз Ваню Жиглова. 

— Ванечка-а! — закричала она нечеловеческим голо¬ 
сом, бросилась было к нему, но Евсей поймал ее за ру¬ 
ку, потянул от крыльца. Шел сбоку девушки, рыдающей 
взахлеб, истерично, сально оглядывал ее фигуру, чмокал 
языком: «Ах, гарна яка дивчина. Губа не дура у Марка 
Ивапыча. Таку девку зацепив...» 

Конные между тем носились по селу, грабили кресть¬ 
ян. То там, то здесь гремели выстрелы, истошно крича¬ 
ли женщины, взвизгивали поросята, предсмертно мычали 
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коровы. К крыльцу волисполкома одна за другой тяну¬ 
лись брички с награбленным, повстанцы довольно гогота¬ 
ли, любовно оглядывая возы с сеном, тревожно мотаю¬ 
щий головами, мычащий и упирающийся скот, кудахтаю- 
щих в цепких, безжалостных руках кур и гагакающих гу¬ 
сей, тяжелые, литые мешки с зерном... 

Толпились у крыльца и перепуганные молодые мужи¬ 
ки, «мобилизованные», — их охраняли, не давали мате¬ 
рям и женам подходить, отпихивали самых настырных, 
материли. 

К ночи длинный обоз двинулся из Меловатки на юг, 
в Старую Калитву. 


Демьян Манпшн, одетый, в обнову — широкую бабью 
доху, пьяненько и сыто улыбаясь, качался в седле на 
длинноногом и худом коне. Коня как нарочно выдали 
ему норовистого и глупого: поводьев он почти не слушал¬ 
ся, привык, видно, к дрыну или доброй плетке, из строя 
мог потянуть в сторону, за клоком оброненного сена или 
просто в кусты. То ли его никогда досыта не кормили, 
то ли, скорее всего, не ходил он до этого под седлом, 
только в первые дни службы в Старокалитвянском полку 
помучился Демьян со своим скакуном изрядно. Обратил¬ 
ся он было к взводному Ваньке Поскотину, мол, как, 
Иван, на таком одре ездить, но тот лишь выматерился и 
сплюнул: 

— Скажи -спасибо, шо такого дали. А лучшего хо¬ 
чешь — отыми у красных. Дурак! 

Демьян обиделся, пошел назад, к коновязи, где, по¬ 
нуро опустив голову, стоял его Серко, пнул коня в об¬ 
вислое мягкое брюхо. Конь сонно вздрогнул, нехотя 
встряхнул гривой, потянулся к Демьяну заиндевевшей 
грустной мордой. Демьян обошел коня, оглядел — нет ли 
где ран, чего это он такой квелый? Ран не было, на пер¬ 
вый взгляд Серко выглядел здоровым, хотя ребра у него 
и торчали, как ободья на бочке, а в глазах стояла уста¬ 
лость. 

Сейчас Серко шел довольно бодро. В Меловатке, как 
и другие лошади, он передохнул, поел дармового сена. 
Пока Ванька Поскотин и другие шарили по избам, Де¬ 
мьян кормил коня, решив, что дома, в Калитве, прихва¬ 
тит с воза мешок овса — сам же клал его сюда, помогал 
Гришке Котлярову потрошить общественный амбар. 
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В доме Клейменова он прихватил лишь эту вот бабью 
доху да теплые рукавицы. Председатель волисполкома 
жил небогато, поживиться особо нечем было. Котляров 
же греб из сундука председателевой бабы все подряд, 
ничем не гнушался... 

Подумав об этом, Демьян зябко повел плечами. Сно¬ 
ва перед глазами ожила картина: они с Гришкой потя¬ 
нули Клейменову за собою, как им и было приказано, на 
площадь, а та — ни в какую, взялась кусаться, визжать. 
Тогда Котляров и давай палить в нее да в пацанят, всех 
почти и положил. Один только белоголовый пацаненок и 
шмыгнул в сенцы. Пацаненку лет двенадцать, не больше, 
ноги шустрые, не угнаться. Демьян выскочил за ним в 
сенцы, шарил-шарил по двору, но того и след простыл. 
Бог с ним, пусть живет. Для острастки Демьян все же 
пальнул из обреза в сопешку сена у изгороди, снова по¬ 
шел в дом. Сердце у него зашлось — на полу, в крови, — 
баба председателева, пацанята... жуть! А Гришка Кот¬ 
ляров — в сундук уже забрался, выгребал оттуда бабьи 
наряды, детскую одежонку... «Бери, чего стоишь?!» — 
заорал он на Демьяна. И Демьян взял — доху. Руки тря¬ 
слись, глаза сами собой все на убитых пацанят смотре¬ 
ли, душа болела. Пацанят-то, наверно, Гришка зря поло¬ 
жил, в чем они виноваты? Ну, сам Клейменов — этот 
Советская власть, тут ясно. Баба его... А что баба? Жила 
и жила, детей рожала-растила. Какая ей разница — при 
той ли власти, при этой?.. 

Но ослушаться Гришку Котлярова Демьян не по¬ 
смел: доложит Марку Гончарову, а у того разговор коро¬ 
че воробьиного носа. 

Уже выходя из хаты, Демьян прихватил рукавицы. 
Лежали они на припечке, сохли. Видно, на всю семью 
одни были, носили их по очереди — за водой да по дрова. 

Рукавицы, конечно, пригодятся. Они ладные, на ме¬ 
ху. Да и доха. Можно и самому в ней ходить, тепло. 
Можно бабе своей, Христе, отдать. Хотя у Христи душе¬ 
грейка есть, обойдется. А тут, на коне в зимнюю по¬ 
ру — в самый раз! 

Перед дорогой, когда все уже в Меловатке побрали 
и рассовали по возам и попривязали к седлам, вперед 
погнали сначала «мобилизованных», Котляров затащил 
Демьяна в дом Рыкалова, где пировали калитвянцы во 
главе с Марком Гончаровым. Демьяну налили кружку 
самогона, он хватанул, морщась и дергаясь кадыком, за¬ 
шелся потом в кашле — не туда попало. Рыкалов услуж- 
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ливо подал Демьяну миску с квашеной капустой, от ка¬ 
пусты дышать стало легче, да и на душе сразу как-то 
повеселело. Гришка Котляров, как, впрочем, и другие, 
жрал за столом так, что за ушами трещало, подмигивал 
Демьяну — ешь давай, чего сидишь, глазами хлопаешь! 

Рыкалов и тот, другой, Фома Гридин, суетились в до¬ 
ме, подгоняли каких-то молчаливых перепуганных баб — 
мол, подливай да подкладывай освободителям трудового 
народа, пусть едят сколько влезет. 

Рыкалов прощался с Марком; они облобызались как 
родные братья. Рыкалов просил не забывать Меловатку, 
наведываться, а то коммунисты-большевики снова возь¬ 
мут верх. Гончаров хохотал, хлопал Рыкалова по пле¬ 
чам — ты, дурья голова, кто посмеет?! Дай только знать 
в Старую Калитву, прискочем... чертям всем жарко ста¬ 
нет!.. Марко цапнул было одну из прислуживающих мо¬ 
лодых баб, но та глянула на него с ненавистью, ушла. 
Демьян видел, как дернулось бурое от выпитого лицо 
Гончарова, злоба сверкнула в глазах — не привык Мар¬ 
ко к отказам по бабьей линии, не привык. И уж сунулся 
было вслед за бабой (та скрылась за занавеской у пе¬ 
чи), но Гончарову стал что-то говорить сидящий рядом 
с ним Евсей, и Марко слушал с рассеянным взглядом, 
икал... 

«Пацанят жалко, пацанят...» — тягостно думал Демь¬ 
ян, с ужасом представив, что и его с Христей ребяти¬ 
шек кто-то вот так, из обреза... А их у пего двое — дев¬ 
чушка да паренек, такой же почти, как и тот, что убе¬ 
жал... 

Демьян искоса глянул на Гришку Котлярова — тот 
все еще жевал; потом сунул за пазуху вареную курицу, 
облизал пальцы, отвалился на стуле. 

— Хозяин, взвару не дашь? — крикнул не оборачи¬ 
ваясь, и Рыкалов цыкнул на нерасторопную, неловкую 
бабу, едва не уронившую жбан: «Ну! Чего стоишь?!» 

Потом, на улице, Котляров хвастался Демьяну, дес¬ 
кать, сапоги добыл добрые, кожушок «справил», бабе вон 
юбок набрал, тряпок — пусть разбирается. Можно и пе¬ 
решить, в случае чего... А еще топор прихватил да пилу. 
Можно было и одеяла с подушками взять, да куда ж их 
класть, и так на коня навьючил... 

«А если пацаненок тот в копне сидел? — размышлял 
о своем Демьян, вполуха слушая Котлярова. — Я же па¬ 
лил, в копешку-то! Да нет, пацаненок забился куда-ни¬ 
будь, как воробей под стреху, притих... Ну, бог с ним, чѳ- 
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го теперь. А руки не в крови, нет, он никого нынче не 
убивал. И все равно тошно, не по себе как-то. Продотря- 
довцев в Калитве когда били, он ведь тоже в сторопе 
не стоял... Эх, что теперь?! Кто прав, кто виноват — поди 
разберись». 

Демьян выпил еще кружку самогонки, в голове сов¬ 
сем заколодило, не разобрать что к чему, где уж тут 
думать, на коня бы влезть... 

Качался сейчас в седле, клевал носом, а конь вез 
его куда-то в неведомое... 

На полкилометра растянулся обоз, не меньше, — с 
хорошей добычей возвращался из набега Марко Гонча¬ 
ров, похвалят его за это в Калитве, другим в пример по¬ 
ставят. Может, и его, Маншина, похвалят... 

Ладно, начальству виднее, а он, Демьян, человек ма¬ 
ленький. 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

ПРИКАЗ 

Начальника штаба Воронежской повстанческой дивизии 

Хутор Новая Мельница 
12 ноября 1920 года 

Трудные дни переживаемого нами тяжелого времени, когда 
каждый гражданин должен быть на страже своих интересов, по¬ 
будили нас защитить себя от предстоящей голодной смерти, яв¬ 
но готовимой для нас нашими врагами, варварами-коммунистами. 
Витающая смерть над нашими жизнями заставила взять в руки 
все, что попало, и идти против этих бандитов, самовольно встав- 

Для свержения этого тягостного ига, а посему для защиты 
своего хозяйства, жизней и будущности детей наших, а также 
для уничтожения готовимых для нас авантюристами ужасных 
репрессий 

Приказываю: 

1. Всем гражданам, имеющим от роду 19 по 40 лет, считаться 
мобилизованными. Они должны нести усиленную строевую служ¬ 
бу, строго следя на постах, заставах и караулах за своею обязан¬ 
ностью, данной начальством. Все лошади, кавалерийские и артил¬ 
лерийские, а также обозные, должны бытъ безотлагательно моби¬ 
лизованы и при первом требовании должны немедленно выда¬ 
ваться. Каждый командир полка обязан следить, чтобы все несли 
службу и никто не уклонялся от нее, ибо уклоняющиеся от служ¬ 
бы будут караться по строгостям военного времени. 

2. Также отбитое имущество — трофеи, ценности, добытые в 
боях, при наступлении, в набегах, — должно немедленно сдавать¬ 
ся в полковую хозяйственную часть, и пи одна отбитая у непри- 
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должна оставаться 


ятеля вещь под страхом строгого наказания не 
у солдата и переходить в его собственность. 

3. При занятии какого-либо селения или хутора грабежей, 
бесчинств и хулиганства не разрешается, вплоть до расстрела и 
предания суду по законности. Все граждане, не выполняющие 
служебных обязанностей, будут жестоко караться. 

4. Только благодаря всему этому, тесно сомкнув ряды, мы до¬ 
блестно добьемся заветной цели, уничтожим и даже сотрем с лица 
земли жестоких паразитов-варваров, и только тогда для себя и 
своих детей добьемся свободы, а над всей окровавленной комму¬ 
нистической страной взойдет счастливая заря спокойной граж¬ 
данской жизни. 

Начальник штаба 
И. НУТРЯКОВ 
Зав. канцелярией 
В. ПОПОВ 


Подписывать этот приказ Колесников отказался. Объ¬ 
яснил Нутрякову: мол, бумага не военная, а так, больше 
по организации порядка и дисциплины, ты и подписы¬ 
вай. Путряков пожал плечами, потоптался в недоумении, 
стал было говорить, что положено командиру дивизии 
подписывать все приказы, независимо от их назначения, 
но Колесников стоял на своем, заорал на начальника 
штаба, и тот, щелкнув каблуками, выскочил вон. 

Мрачный и злой, Колесников расхаживал по боль¬ 
шой, чисто вымытой ординарцами горнице штабного до¬ 
ма, поглядывал на часы. До начала заседания штаба, 
которое он назначил на три часа пополудни, еще было 
время, большинство из штабных уже пришли, можно бы¬ 
ло их пригласить сюда, в горницу, но Колесникову не 
хотелось этого делать. За минувшую неделю столько сва¬ 
лилось на него испытаний, столько пришлось пережить, 
что пора было хоть на час остановить время, разобраться 
в событиях и в самом себе. 

Шаг за шагом Колесников стал восстанавливать в па¬ 
мяти факты, стараясь ставить их в строгой последова¬ 
тельности. 

Получалось, что в Красной Армии он служил без осо¬ 
бой охоты, хотя быть командиром ему нравилось. В ко¬ 
мандирской должности чувствовал он себя... увереннее, 
что ли. Нет, не те слова. Уверенным он был и в царской 
армии, в звании унтер-офицера, когда в его подчинении 
числилось полтора десятка солдат, с которыми он делил 
окопную жизнь на первой мировой войне. Надеялся тог¬ 
да, что рано или поздно война кончится, он вернется до- 
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мой, примет у отца запущенное хозяйство, поднимет его. 
Что ж, в самом деле, пускать по ветру нажитое?! Как-ни¬ 
как, а они, Колесниковы, считались в Старой Калитве хо¬ 
рошими хозяевами: было у них три коровы, пять лоша¬ 
дей, десятка два овец, куры, гуси... Да и техника име¬ 
лась: косилка, веялка, единственная на слободу моло¬ 
тилка, швейная машина у матери. Горбом все это и отец 
его, и дед наживали. Ну бывало, конечно, скупал отец 
лошадей у каких-то темных людей, с выгодой потом пере¬ 
продавал их, но кто об этом знал? Сам оіт, Иван, да разве 
соседи, Шугайловы. Но те помалкивали: старший Колес¬ 
ников был крут на расправу, не пойман — не вор. 

После семнадцатого года отец сдал, часто хворал, в 
письмах, которые писала Настя, меньшая из сестер, сы¬ 
новей и прежде всего его, старшего, укорял: мол, кому 
все это я наживал? Девки — дуры, разметают нажитое 
по чужим семьям, а тебе, Иван, надо хозяином становить¬ 
ся, возвертайся домой. Но что он мог сделать? После ре¬ 
волюции гражданская война началась, его мобилизовали 
в Красную Армию, заставили бить Мамонтова, потом 
Врангеля. Бил. И его били. В девятнадцатом году серьез¬ 
но ранили (он тогда взводным был), месяца три долечи¬ 
вался дома. Думал: все, спишут на инвалидность, какой 
из него воин?! Но плечо зажило, его снова вызвали в 
полк, воевавший в Крыму. И снова закружилась кару¬ 
сель. В одном из боев, у Перекопа, убило эскадронного 
командира, Меньшикова. Тут же, под горячую руку, на¬ 
значили эскадронным его, Колесникова, некого больше 
было. Не спрашивали: хочет он, не хочет... Воевал эска¬ 
дронным, понял, что это лучше, чем взводным, тем паче 
рядовым — больше шансов остаться в живых. Рубка на 
фронтах была страшная, гибли с обеих сторон не то что 
эскадронами — полками, и тут уж надо было смотреть 
в оба, изворачиваться. Приходилось иной раз и ловчить: 
чего ради соваться лишний раз в самое пекло?! Можно 
и чуть припоздать, пойти на хитрость. 

Понятно, приказ есть приказ, попробуй его не выпол¬ 
ни, но в любом деле можно при желании найти лазейку, 
вывернуться. Отец вон как его сызмальства учил: впе¬ 
ред не суйся, задним топтать себя не давай. Так он и ста¬ 
рался. Вперед ему, правда что, соваться совсем резону 
не было, не за ордена воевал, ждал. Положение на фрон¬ 
тах в том же девятнадцатом было шатким: чья возьмет— 
еще, как говорится, на воде вилами писано. Большевики, 
конечно, крепко стояли, насмерть, но и белые поддавать- 




ся не хотели. Если бы адмирал Колчак не сдал Урал и 
Сибирь, неизвестно еще, как дела повернулись. Может, 
и их верх бы вышел. Интересно, как бы тогда его жиапь 
пошла? Наверно, вызвали бы в белую контрразведку, 
спросили: воевал? Воевал, а что с того?1 Тыщи, миллио¬ 
ны воевали за красных. Поди, откажись. Врав к стенке 
поставят. И от командирской должности не мог отказать¬ 
ся — тот же расстрел, в бою не до шуток. 

Да-а... Дома, в родной Калитвѳ, и то пригрозили: 
командуй, иначе... А что — тот же Марко Гончаров и гла¬ 
зом не моргнет. Он, Колесников, для него красный, зна¬ 
чит, враг, а с врагом разговор короткий. Будешь разве 
рассказывать Марку, что все эти годы душой противился 
большевикам, хоть и служил им, что ближе ему по духу 
и речам социал-революционеры, уважающие в нем, Ко¬ 
лесникове, хозяина, его вековой крестьянский уклад. 
А скажешь — тоже попрекнут, чего сам к нам не при¬ 
шел, воду мутил? Командуй, и все дела. 

Он бы, пожалуй, и не стал сейчас мучить себя этими 
мыслями, но как еще дело повернется? Выждать бы надо, 
повременить. Ведь хотел же именно так — проваландался 
бы дома месяца три-четыре, а там видно было бы. По¬ 
воевал, раненный дважды, помотался по белу свету, хва¬ 
тит. Пускай другие, помоложе... Глядишь, большевики 
еще и окрепнут, тогда уж хочешь не хочешь — прини¬ 
май их веру окончательно, живи их жизнью. И служба 
его в Красной Армии засчиталась бы ему на пользу. Но 
сейчас большевиками многие недовольны. Антонов под¬ 
нялся, Фомин и Каменюк по Дону гуляют, махновцы на 
Украине... Все рядом, все — рукой подать. Придут если 
к власти, спросят: а что же ты, Иван Колесников, отси¬ 
живался за бабьим подолом? Что на это скажешь? Тут 
ему и припомнят службу в Красной Армии, да так, что 
чертям тошно станет. 

Колесников стал у печи, приложил озябшие отчего-то 
руки к теплому ее беленому боку, грел ладони. Злость на 
самого себя кипела в душе. Ведь снова, можно сказать, 
струсил — припугнули, он и... Но кому нужен командир, 
использующий данную ему власть без цели и желания, 
а только из страха?! Какой от него прок? 

«Лучше бы они меня шлепнули», — тоскливо поду¬ 
мал Колесников, чувствуя, что нет больше сил ломать 
голову над проклятыми этими вопросами, что он устал, 
измаялся душой за долгие годы войны, в тайных своих 
одиноких раздумьях, в бессильной злобе на людей, кото- 
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рые заставляли и заставляют его делать то, чего ему пѳ 
хотелось. Он отчетливо понял вдруг, что ему противны 
и те и другие, и даже более чем противны — ненавист¬ 
ны: большевики за то, что лишили его тихой, пусть и 
трудной крестьянской жизни, отняли и разорили хозяй¬ 
ство; эти, свои, — за насилие... 

В следующее мгновение животное его нутро взбунто¬ 
валось — как это «шлепнули»?! За что? Что он сделал 
людям такого, чтобы они его расстреляли так вот, пбхо- 
дя, как собаку? Никаких преступлений он не совершил, 
если и убивал кого, то в открытой бою, когда воевал за 
царя-батюшку, за красных... 

«Но в душе ты ведь против большевиков, Иван!» — 
сказал внутренний твердый голос, и Колесников не су¬ 
мел возразить ему. Он стал было оправдываться перед 
самим собой — мало ли, дескать, о чем я думал там, на 
фронте, ничего же не делал против них, большевиков, но 
тут же вспомнился и отпущенный им из смертных рук 
трибунала Ефим Лапцуй, и свое недовольство политикой 
большевиков, и несколько боев, в которых его эскадрон 
спасался бегством. Но многие же уцелели, да и он сам — 
живой, почти здоровый. Разве нет среди его кавалеристов 
тех, кто сказал бы спасибо Колесникову?! Не только же 
о себе он пекся! В конце концов, отступление — это во¬ 
инский маневр, хитрость — тактика. Остаться живым и 
победить — разве так уж это глупо и трусливо? Ведь 
красные, а значит и он, победили в гражданскую... 

Колесников почувствовал уже знакомую ноющую боль 
в затылке: еще в первую мировую его тяжко контузило, 
васыпало в блиндаже — едва выжил. Рухнувшие бревна 
придавили, одно из них ударило в голову. Спасибо сол¬ 
датам, откопали... Только теперь при сильном волнении 
начинает звенеть в ушах, а перед глазами мельтешат жел¬ 
тые искры. 

Он подошел к цибарке у печи, почерпнул ковшиком 
ладони тепловатой воды, помочил затылок. Стало, кажет¬ 
ся, легче. Да нет, все так же... А, черт! 

Но почему все-таки большевиками недовольны? Пусть 
он один чего-то недопонимал и недопонимает, ему жалко 
хозяйство отца, он, положим, один не хочет жить так, 
как ему велят, заставляют. Но поднялась вся Калитва, 
Дерезоватое, Криничная, Терновка... Бунтует Антонов, 
а с ним тыщи народа, тот же Фомин, казачий предводи¬ 
тель, украинцы... Им-то всем чего надо? Разве все такие, 
как он, Иван Колесников?.. 
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А что, правда, придет к власти тот же Антонов? По¬ 
ставит везде своих людей, бившихся с большевиками, до¬ 
верит им большие посты, в той же армии... А он разве 
не смог бы, малость, конечно, подучившись, командовать 
и полком, и... 

«Тебе дивизию дали, командуй! Видят же, что ты— 
мужик с головой, к военному делу способный...» 

«Дали-то дали. Но что это за «дивизия»? Что сдела¬ 
ешь с таким войском? Оружия мало, положение ненадеж¬ 
ное...» 

«А ты учи. Воевать, бить красных. Верить в победу. 
В тебя же поверили». 

«Поверили! Как бы не так. За спиной — два охран¬ 
ника, день и ночь глаз не сводят. Чуть шагнешь в сто¬ 
рону...» 

«А ты не шагай. Зачем? Оглядись, подумай. Будь хит¬ 
рее. Командуй, а сам — как бы в стороне. Пусть потом, 
в случае чего, сами и расхлебывают». 

«Раскусят. Спецы в штабе не дураки. Те же Нутряков, 
Безручко Митрофан...» 

«Ну и что? Пока побеждаешь — воюй за них. А нач¬ 
нут тебя бить... Из любой ситуации есть выход. Скажешь 
потом — заставили, смертью тебе и семье пригрозили. 
Подумаешь тут. А сейчас пока больше помалкивай, пусть 
делают что хотят. Придет время, скажут: мол, неспособ¬ 
ный ты, Иван, на дивизию, ошиблись мы... Иди-ка ты на 
все четыре стороны». 

«Чушь! Никто меня не отпустит. Не справился с ди¬ 
визией — полком, скажут, командуй. Все одно, из круга 
его не выпустят. Может, всерьез воевать попробовать? 
А там — что бог даст». 

Колесников снова намочил затылок; стоял теперь без¬ 
думно, внутренне опустошенный, безучастно глядя через 
стекло во двор штабного дома, где что-то делал возле ко¬ 
ней Стругов, а стоящий поодаль Кондрат Опрышко лени¬ 
во смолил цигарку, сплевывал под ноги, время от време¬ 
ни поглядывая на окна... 

Колесников прислушивался к голосам за дверью — 
штабные громко о чем-то спорили. Выделялся голос Тро¬ 
фима Назарука. 

«Главное, подлюги, моим именем все творят, — думал 
Колесников, — убивают, грабят. Сказал же сразу, как 
только назначили: никакого насилия. Повстанцы должны 
вести себя аккуратно и с народом ладить. А так полу¬ 
чается бандитизм да и только. И какая тут идейная 
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борьба с большевиками? Кто нас будет поддерживать? 
А стоять надо на том, что большевики обманули народ, 
мордуют его продразверсткой. Это прямой обман кресть¬ 
янства. 

Нет, воевать надо знать за что...» 

«Иван, а ты можешь крупной птицей стать, если по¬ 
встанцы победят. — Колесников радостно взволновался.— 
А что особенного? По военной части вполне мог бы вер¬ 
ховодить и на всю губернию. Опять же партия какая-ни¬ 
будь новая будет, в партию надо обязательно всунуться, 
легше с нею. Вон Антонов с эсерами крепко подружился, 
как говорится, ноздря в ноздрю тянут... Надо бы как-то 
самому смотаться к Александру Степановичу, потолко¬ 
вать с ним. Он мужик башковитый, посоветует...» 

Несколько повеселевший, Колесников ходил в хромо¬ 
вых поскрипывающих сапогах по чистому полу горницы; 
в мыслях он переключился теперь на сегодняшние забо¬ 
ты, злясь на себя за то, что разрешил Марку Гончарову 
отправиться в дальний набег, аж в Калачеевский уезд, 
где, по слухам, можно было хорошо разжиться хлебом, 
а также раздобыть коней. Гончаров обещал вернуться ко 
вчерашнему вечеру, да, видать, забыл об обещании, ув¬ 
лекся. Может, он со своим эскадроном схватился в бою 
с каким-нибудь красноармейским отрядом или конной ми¬ 
лицией? Все могло быть. Но прислал бы в таком случае 
нарочного, договаривались же. А теперь думай что хо¬ 
чешь. События под Калитвой разворачиваются таким об¬ 
разом, что и сам Гончаров, и эскадрон, который он увел, 
очень нужны здесь. Три дня назад, ночью, прискакал из 
Россоши человек, сообщил, что на Старую и Новую Ка- 
литву двинется скоро целая бригада красных войск, со¬ 
стоящая из частей Красной Армии, чека и милиции. 
И бригаду эту возглавляют губвоенком Мордовцев и ко¬ 
миссар Алексеевский; у бригады — пушки, пехота, а глав¬ 
ное — задание как можно быстрее покончить с ним, Ко¬ 
лесниковым... 


— Сетряков! — зычно крикнул Колесников в закры¬ 
тую дверь, и тотчас выглянуло в нее сморщенное и глу¬ 
поватое лицо деда Зуды, добровольца (по годам дед мо¬ 
билизации не подлежал), назначенного при штабе истоп¬ 
ником и «бойцом для мелких поручений». 

— Слухаю, Иван Сергев! — подобострастно и забыто 
тянулся дед в старорежимной стойке, и весь его вид при 
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этом смешил: рваный треух свисал на одну сторону, ви¬ 
давший виды кожушок был подпоясан веревкой, а из ва¬ 
ленка, в носке, торчала солома; зато из-за пазухи у Се- 
трякова выглядывала рукоять обреза. 

Колесников подошел к деду, потянул обрез. 

— И что ж, твоя пушка стреляет? — спросил он 
строго. 

— Та ни-и... — отвечал дед, виновато моргая красны¬ 
ми, воспалившимися от дымных печей штабного дома гла¬ 
зами. — Яке там стреляв, Иван Сергев! Ото ж Григорий 
отдав, каже, шось с бойком. А я все одно узяв. Якый же 
я бандит без обреза?! 

— Ты не бандит! — сурово одернул деда Колесни¬ 
ков. — Ты боец Воронежской повстанческой дивизии. 
И выступил сознательно против коммунистов, бо они го¬ 
товят для народа голодную смерть. Так и Ленин говорит: 
кто с Советской властью не согласный и не хочет спол- 
нять продразверстку, того в распыл. Поняв? 

Дед согласно затряс головой, треух его сполз на нос, 
эакрыл глаза. 

— Так, Иван Сергев, так! — как кобыла торбой, мотал 
он седой бороденкой. — Шо ж цэ такэ: при земле живем, 
а голодные як собаки. А? 

— Во-о! — похвалил Колесников. — Начинаешь по¬ 
нимать, шо к чему. А то «бандит», «бандит»...—Он вернул 
деду обрез. — Скажи Опрышке, чтоб наладил твою пуш¬ 
ку, мало ли где пальнуть придется. — Он нахмурился.— 
Оружие чтоб в исправности було, поняв? 

Он помолчал, ожидая, что Сетряков что-нибудь ска¬ 
жет в ответ, возразит или согласится, но тот как воды в 
рот набрал. 

— Командиры собрались? — спросил Колесников. 

— Та уси вже съихалысь, — тянулся Сетряков. — 
Марка Гончарова тильки нэма, запропав. 

— Ладно. Скажи Опрышке, чтоб звал всех сюда. Иди. 

— Слухаю! 

Дед, стукнув пятками, повернулся по-военному, по¬ 
шел к двери, но на первом же шаге наступил на торча¬ 
щую из валенка солому и, чертыхнувшись, едва не упал. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Штаб Повстанческой дивизии сидел за чисто выскоб¬ 
ленным пустым столом — Колесников в торце его, а все 
остальные — Григорий Назарук, Митрофан Безручко, 
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Иван Нутряков, Ульян Серобаба, Богдан Пархатый — 
по бокам. Присутствовали на заседании штаба и старока- 
литвянские кулаки: Трофим Назарук, Пронька Кунахов, 
Никита Прохоренко, лавочник Ляпота; они расселись 
вдоль стены, на широкой удобной лавке, слушали, что 
говорил им Колесников. 

— Верный человек дал знать, что коммунисты дви¬ 
нули против нас целую бригаду, — рассказывал тот со 
значением в голосе. — Сколько их, как вооружены, не 
знаю пока, но людей богато. Пушки у них есть, пулеметы. 
Конницы нету, так что тут мы с ними... 

— Нехай только сунутся, — хохотнул Григорий, шум¬ 
но сморкаясь в грязную тряпицу. — Пустим большеви¬ 
кам красную юшку. 

— Наступать на нас собираются с двух сторон, — 
продолжал Колесников, строго глянув на Григория — на¬ 
шел время болтать! — С Митрофаиовки и с Евстратовки. 
На этих станциях выгрузка их войск. 

— А когда ж они планируют наступление, Иван? — 
простодушно поинтересовался Пронька Кунахов. 

— А ты сбегай и спроси, — не удержался, съязвил 
Колесников. — Может, они тебе и скажут по секрету. 

— Да ото ж! Врасплох не застали, и ладно. 

— Чего там лясы точить, Иван. Готовиться надо да 
дать красным так, чтоб они и носа больше в Калитву не 
совалп. 

— Может, первыми нам напасть на станции, Иван 
Сергев? Побить их прямо там, в теплушках. 

Колесников слушал всех, хмурился. Потом положил 
тяжелую ладонь на столешницу, прекращая споры. 

— Нападать на станции пока не будем, обстановка 
неясная. Нехай разведка пошастает по округе. Слышь, 
Иван Михайлович? — Колесников обращался к началь¬ 
нику штаба, и Нутряков кивнул, поднимаясь: бывший 
офицер царской армии, он хорошо знал свое дело, в под¬ 
сказках, в общем-то, не нуждался, сам все предусмотрел. 
Все это довольно ясно читалось на его выбритом, с холе¬ 
ными усиками лице, как и во всей фигуре, затянутой в 
ладный френч. На стоящего по стойке «смирно» Нутря- 
кова любовались сейчас кулаки — вот какие орлы в их 
дивизии, вот какого красавца завлекли они на свою сто¬ 
рону! 

— Так вот я и говорю, — продолжал Колесников, ис¬ 
подлобья разглядывая Нутрякова. — Чтоб Сашка Коно- 
топцев не девок на Чупаховке у нас щупав, а гонял бы 
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со своими хлопцами по округе. На станцию своих людей 
надо послать, нехай поотираются там, послухают, поню¬ 
хают... Глядишь, чего нужное и поймают. Иначе на кой 
черт нам целый взвод разведки держать? 

— Понятно, Иван Сергеевич, — вежливо, несколько 
даже переигрывая в вежливости и в своей стойке, отве¬ 
чал Нутряков. — Зря мои разведчики хлеб не едят, не 
думайте. Мы имеем кое-какую новую информацию о на¬ 
мерениях красных, я потом доложу. Сведения конфиден¬ 
циальные. 

— Чого вин сказав? Яки сведения? — завозились на 
лавке кулаки. 

— Попрошу чуток потише, — глянул в их сторону 
Колесников. Жестом велел Нутрякову сесть, обвел при¬ 
тихших штабных суровым взглядом. — Требую от коман¬ 
диров дисциплины. Нияких там шатаний, гульбы, граби¬ 
тельства. Людям своим вбивайте в головы: край свой мы 
от голодной смерти спасаем. Это каждый повстанец дол¬ 
жен хорошо понимать и биться за это насмерть. Комму¬ 
нистам скоро крышка. Мы в ближайшем будущем соеди¬ 
нимся, мабуть, с армией Александра Степановича Анто¬ 
нова, ведем пока переговоры. Советуют нам слить мест¬ 
ные силы с нашими соседями — Вараввой, Стрешневым 
и Курочкиным, с отрядом Костина... запамятовал, как ве¬ 
личать его... Андрей Мироныч, да!.. Там же, в Борисо¬ 
глебском уезде, отряды Шурки и Пани не знаю, как 
их полностью величают. С батькой Махно надо снестись, 
може помощь какая нужна нашим украинским братам. 
Главное же, будем держаться Александра Степановича. 
У него прямая связь с партией эсеров, с белокаменной 
нашей. Подымемся дружно, освободим столицу... 

— Вот это дело! — одобрительно кашлянул Пронька 
Кунахов. — Ленина в первую голову скинуть из Москвы 
треба. Я так розумию. 

— Доберемся и до Ленина, — важно сказал началь¬ 
ник политотдела Митрофан Безручко, молчавший до сих 
пор. — Разобьем коммунистов, свою, народную власть 
установим. Безо всякой политики. Нехай она и Советской 
будет прозываться, слово хорошее. А политика у крестьян 
одна — жито сеять, землю пахать, детей ростить. Так, не? 

— Так, Митрофан, так! Ты крестьянина не замай, и 
он за ружжо браться не сунется. 

— Ох, голова наш политотдел! 

— Гарно сказав! 


75 



— Може, и по-мирному о коммунистами поладим, а? 
Чего людей переводить?! Пахать некому будет. 

Колесников терпеливо переждал шум. 

— С красными схватиться придется, — мрачно ска¬ 
зал он. — Большевики ничего просто так не отдадут, я их 
породу знаю. А потому надо отбить у них охоту являться 
сюда раз и навсегда. Колошматить их будем для началу 
по балкам да по лощинам. Больше, думаю, ночами надо. 
У нас пока мало боеприпасов, да и оружия. Пушек всего 
две... Как там со снарядами? — повернул он голову к 
Серобабе. 

— Да як, — Серобаба, черный как грач, носатый, с 
бельмом на правом глазу, тоже вскочил за столом, тя¬ 
нулся, подражая Нутрякову, но куда там! Ни выправки, 
ни осанки — пугало огородное, да и только. Колесников 
не сумел сдержать ухмылку. 

— По два снаряда на орудие, Иван Сергеевич, — до¬ 
кладывал Серобаба, красный от натуги и волнения — не 
привык ко всеобщему вниманию. — Курям на смех, ба¬ 
бам на потеху. Як зеницу ока снаряды берегу. Пальнув 
бы когда, надо ж хлопцив обучать, да... Дрючок закла¬ 
цаем, а кто-нибудь из хлопцев горлом бабахае... Гм. 

— Пушки надо при первой же возможности отбить у 
красных, — сказал Колесников. — А из наших пальнуть 
при случае, нехай думают, что снарядов у нас много. 
Тут главное панику среди красных начать, — продолжал 
он после паузы, какую не посмел нарушить никто из 
штабных. — И от одного снаряда побежать могут. 

Серобаба, моргая усиленно кривым глазом, кивал, со¬ 
глашался, а диковатая его физиономия бурела в смяте¬ 
нии — ну где их взять, эти чертовы пушки, красные и 
сами их пуще глаза берегут, поди отыми!.. 

— Санчасть как? Банки-склянки? Бинты? — напори¬ 
сто спрашивал Колесников, потеряв интерес к начальни¬ 
ку артиллерии — команда дана, пусть сам голову поло¬ 
мает. 

— С этой стороны никаких неожиданностей не будет, 
Иван Сергеевич, — снова поднялся Нутряков. — Я лич¬ 
но проверил у нашего доктора Зайцева запас медикамен¬ 
тов и перевязочных материалов. Полагаю, что на три-че¬ 
тыре боя их хватит. Бинты и марлю взяли в одном из 
набегов в Бобровский уезд, пришлось... хе-хе... красным 
товарищам поделиться с нами. В помощь Зайцеву выделе¬ 
ны два фельдшера и несколько сестер милосердия из сло¬ 
бодских молодых баб; фельдшеры — из дезертиров... 
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— Не из дезертиров! — тут же оборвал начальника 
штаба Безручко. — Заруби это себе на носу, Иван Ми¬ 
хайлович! Не дезертиры у нас, а сознательные граждане- 
бойцы! Поняв? 

Нутряков, не привыкший, видно, чтобы на него повы¬ 
шали голос, заметно побледнел. 

— Пусть будет по-вашему, Митрофан Васильевич. 
Я полагаю, что сути это нисколько не меняет... 

— Нет, меняет! — заорал Безручко и трахнул ладо¬ 
нью по столу. — Это там, у них, дезертиры, а у нас — 
повстанцы, освободители народа!.. 

Нутряков молчал, царапал ногтем столешницу; молча¬ 
ли и все остальные. 

Колесников примирительно поднял руку. 

— Батьки! — повернулся он к старикам. — Теперь 
до вас дело. Мы сегодня на Новую Мельницу двинем, там 
штаб будет. Просторней у хутора, с бугров хорошо окру¬ 
гу видно... В Старой Калитве Григорий остается со своим 
полком. — Он поднял глаза на Григория Назарука, и тот 
поспешно кивнул, привстал. — Во все глаза тут гляди: 
посты выставь, конные разъезды пусти по-над Доном, по 
балкам нехай проезжаются туда-сюда. На колокольню 
одного-двух посади, кто глазами позорней, мало ли... А к 
вам, батьки, вот какое дело: коней надо хорошо накор¬ 
мить, сена или овса в лесу, мы скажем где, припрятать. 
Мало ли как бои повернутся... Может, и отсидеться при¬ 
дется день-другой, не без этого. 

Назарук-старший шевельнулся на лавке, лапищей по¬ 
гладил бороду. 

— Ты, Иван, про то не думай, это наша забота. Воин¬ 
ство твое прокормим. Давай красных гони подальше от 
Калитвы. А зерна да сена найдем. Вон цельный обоз из 
Боброва пригнали — и пашаничка есть, и овсу немало. 
И Гончаров вот-вот явится... 

Колесников поднялся, одернул гимнастерку. Белой ры¬ 
бицей шевельнулась на боку шашка в отделанных замыс¬ 
ловатой вязью ножнах. 

— Ну шо, батьки? Кланяюсь вам. Дай вам бог здо¬ 
ровья!.. Сейчас вы, мабуть, ступайте по домам, а мы тут 
покумекаем еще по военному делу. 

Старики поднялись, загомонили разом; двинулись один 
за другим, как гусаки, к дверям, в приоткрытую щель ко¬ 
торой сунулась любопытствующая бороденка деда Сетря- 
кова. Боец для мелких поручений топорщил ухо, спраши- 
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вал выцветшими глазами: «Ну, шо тут у вас? Шо реши¬ 
ли?» 

— Дед! — позвал Колесников. — Скажи Опрышке 
или Стругову, чтоб лампу нам засветил. Да выпить там, 
закусить... командиры проголодались. 

— Слухаю, слухаю! — торопливо ронял Сетряков и 
горбился в кожушке, пятился задом. А затворив дверь, 
переменился, закричал визгливо: — Опрышко! Кондрат! 
Игде ты, черт волосатый?! Картоху давай! 

Явился не спеша Кондрат Опрышко, телохранитель 
Колесникова, поставил на стол квадратную бутыль с са¬ 
могонкой, вытянулся изваянием у Колесникова за спи¬ 
ной — какие еще будут приказания? Колесников молчал, 
с интересом наблюдая за дедом Сетряковым, который, се¬ 
меня, обжигая руки, тащил полуведерный чугунок с па¬ 
рящей картошкой; под мышкой у него торчал толстый 
шмат сала. 

— Чаво шншо, Иван Сергеевич? — прогудел эа спи¬ 
ной Опрышко, и Колесников даже вздрогнул от неожи¬ 
данности. 

— Ничаво, — поморщился он. — Деда карауль. А то 
выкрадут еще лазутчики. 

— Не выкрадут, — серьезно и деловито прогудел Оп¬ 
рышко, не поняв иронии. — Мыша не пробежит. 

— Ну-ну, иди. 

Опрышко, а вслед за ним и дед Сетряков вышли, а 
штабные потянулись к стаканам... Сдвинули потом лбы 
к карте, которую Колесников самолично развернул на 
столе; сытые и полупьяные, слушали дивизионного ко¬ 
мандира вполуха. 

За окнами штабного дома уже хозяйствовали вязкие, 
скорые на расправу с ноябрьским днем сумерки. 


Гончаров с эскадроном и обозом явился в Старую Ка- 
литву к концу штабного заседания, к полуночи. Издали 
раздался топот притомившихся дальним переходом коней, 
скрип множества подвод, возбужденные голоса людей. 

Колесников вышел на крыльцо, эябко подергивая пле¬ 
чами, настороженно нюхая стылый морозный воздух. Вы¬ 
соко над головой в фиолетовом, без дна, небе блестели 
крупные белые звезды. Висела где-то за спиной яркая 
молодая луна, заливала густым молочным светом округу. 
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Шире казался пойменный калитвянский луг, дальше, к 
самому горизонту, отодвинулся лес, дома слободы стали 
игрушечными, ненастоящими. Звуки, доносившиеся с края 
улицы, воспринимались остро и отчетливо, тревожили ду¬ 
шу и слух. Сжалось сердце: необычайный простор и сво¬ 
бода чудились Колесникову в этом подлунном мире, среди 
тишины и звезд, гДе каждое живое существо по праву и 
желанию должно выбирать себе путь, стремиться к из¬ 
бранной цели. Ведь так просто все и понятно! вон, на 
лугу, белой дорогой лежит лунный след, иди по нему ку¬ 
да хочешь, чувствуй себя независимым, сильным, уверен¬ 
ным... 

Мелькнула в небе какая-то тень, наверное, испуган¬ 
ная людьми птица искала себе новое пристанище, и Ко¬ 
лесников долго глядел вслед этой тени... 

Зачем он смалодушничал тогда, в штабе?! Зачем со¬ 
гласился возглавить Повстанческую дивизию? Ведь ни¬ 
чего путного из этой затеи все равно не выйдет. Он знает 
большевиков: они не отступятся, не отдадут власть. Что 
вначит для них горстка тех же антоновцев, махновцев, 
бунтующих на Дону казаков, взявшихся за оружие ка- 
литвян против могучей России? Что они могут сделать с 
этим вот безбрежным миром, с этим лунным светом и да¬ 
лекими звездами? Можно ли заставить солнце поднимать¬ 
ся с другой стороны? 

Бежать! Надо бежать! Пока не поздно, пока еще руки 
не в крови... А Лапцуй? Если об этом узнают в полку... 
Теперь узнают, если он и убежит. Трофим не простит, 
позаботится о том, чтобы в полку узнали. Он, Колесни¬ 
ков, сам себя загнал в западню, захлопнул дверь. Выхода 
нет. Теперь ему не простят — ни те, ни другие. 

— Сволочи! — с отчаянием сказал Колесников, сам 
не зная, кому адресует свой безысходный гнев и бессиль¬ 
ную злобу. — Сволочи! — повторил он уже спокойнее. 
В конце концов Трофим Назарук и тот же Марко Гон¬ 
чаров могли его только припугнуть — за что же, в самом 
деле, лишать жизни Оксану, мать и его сестер? Они же 
и раньше знали, что он служит в Красной Армии! 

Колесников скрипанул зубами: да нет же, нет! Чего 
он паникует, нагоняет страху на самого себя?! Он на 
службе, в отпуску, обязан вернуться в полк. Пойти вот 
сейчас, потихоньку, эа Дон, через лес и Гороховку, в Ма¬ 
мон — там красные. Штабные — пьяные, придет из набе¬ 
га Гончаров, все будут заняты им... 

«Иди, иди, — сказал знакомый насмешливый голос.— 
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Ждут тебя там у красных, в особом отделе, не дождутся. 
Шашечку белую припомнят, еще кой-чего. Дорожка у те¬ 
бя теперь одна, Колесников. Покатился колобок — не ос¬ 
тановишь». 

«Да не хочу я, не хочу! Долго ли это «восстание» про¬ 
держится?» 

«Раньше надо было думать, не маленький... А тут, 
глядишь, есть смысл повоевать. Никто же не знает, чем 
дело кончится». 

«Ненавижу! Ненавижу всех до единого!» — черной 
кровью обливалось сердце Колесникова. Он отчетливо по¬ 
нимал, что ненавидел сейчас прежде всего самого себя, 
как понимал и то, что нет уже для него пути ни назад, 
ни вперед... 


Эскадрон Гончарова на вялой рыси скоро подскочил 
к крыльцу; за эскадроном тянулась длинная вереница 
тяжело груженных подвод и даже саней, хотя снегу еще 
было мало. 

У штабного дома сразу стало многолюдно, шумно, 
колготно. 

Марко гарцевал на высоком белоногом коне; по-ко¬ 
шачьи цепко спрыгнул на землю, кинул поводья уздечки 
деду Сетрякову, вынесшему Колесникову шинель, — не 
захворал бы Иван Сергеевич, распарился в доме да сра¬ 
зу на холод. 

*— Ну? Как сходил? — спросил Колесников Марка, 
в свете луны приглядываясь к его довольной физионо¬ 
мии. — Что долго так? 

— Да что, — сплюнул Марко. — Пока власть ски¬ 
нули, председателя волисполкома судили, комсомолу 
мозги вправляли... Ну, бабу одну гузкой заставили по¬ 
сверкать, больно уж она кудахтала... Много было делов, 
Иван Сергее. Воинство свое увеличил на пятнадцать че¬ 
ловек, с конями... 

— Ну-ну, хорошо. Овса привез? 

— Семь подвод. Да пшеницы восемнадцать. 

— Кони-то, что взял, добрые? И люди — кто они? 

— Кони верховые, а люди... — Марко пятерней по¬ 
чесал в голове, под шапкой. — В бою покажутся. Разго¬ 
вор с ними короткий був: не хочешь до нас идти, стано¬ 
вись к стенке. Двоих проучили, остальные сами побегай. 

Колесников, слушая Гончарова, пошел с крыльца, ог¬ 
лядывая спешившийся эскадрон, вслушиваясь в голоса 
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людей, усталое всхрапывание лошадей; у одной из под¬ 
вод он остановился, удивленно приглядываясь к сидящей 
в ней женщине, — что за явление? Молча повернул го¬ 
лову к Марку, и тот, понимая молчаливый вопрос, лихо 
цыкнул сквозь зубы: 

— Вот, командир, девку себе отхватил. При председа¬ 
теле тамошнем секретарем была. Злющая — ух! Ни с 
какого боку не подступишься. Еж да и только. 

— Секретарь, говоришь? — рассеянно переспросил 
Колесников, подошел ближе, вгляделся. 

Лида — замерзшая, перепуганная, наревевшаяся до 
головной боли и слабости во всем теле — подняла глаза. 

— Как зовут? — отрывисто спросил Колесников. 

— Соболева, — сказала Лида и отвернулась. — Гово¬ 
рила уже. 

— Пошли-ка на свет, — велел Лиде Колесников и 
смотрел, как она неловко слезала с брички, оглядыва¬ 
лась, переминаясь на задеревеневших, видно, от долгого 
сидения ногах; молча смотрела в свою очередь на него— 
ну куда, мол, дальше? 

В комнате при свете лампы Колесников оглядел Лиду 
с головы до ног. 

— Хм... — Лицо его дернула жесткая улыбка. —< 
Грамотная? 

<— Грамотная. 

— При штабе тебя оставлю, бумаги будешь писать. 

Лида сузила глаза, голос ее срывался. 

— Думаешь, работать на тебя буду?! Грамоту свою 
тратить на бандитские ваши дела?! Макара Василича на 
моих глазах убили, Ваню Жиглова... Жениха моего... 

Колесников, коротко и зло размахнувшись, ударил 
Лиду в лицо. Девушка, вскрикнув, упала. 

— Тут я приказываю! — чеканя каждое слово, гарк¬ 
нул он. — И ты будешь делать то, что прикажу, или 
іпкуру с тебя спустим. Опрышко! — властно позвал он,— 
Или кто там есть? 

В комнату сунулся Филимон Стругов, ездовой, за 
ним, деловито сопя, протиснулся в дверь Кондрат Опрыш¬ 
ко; вошел и Марко Гончаров, исподлобья недовольно по¬ 
глядывая на Колесникова — что еще тот задумал? 

Лида поднялась с пола, глаза ее горели ненавистью. 

— Справился, да? — бросила она с вызовом Колесни¬ 
кову. — С девкой-то. Глянь какой! С одного удара ва¬ 
лишь. 


6 В. М. Барабашс 
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“ А ты б сама ложилась, — хохотнул Марко, посту» 
кивая плеткой по руке. 

— Погоди! — бросил ему Колесников. И снова Ли¬ 
де: — Ты поняла, что я сказал? При штабе бумаги бу¬ 
дешь составлять. 

— Ты что же это, Иван... — У Гончарова сам собою 
открылся рот. — Себе девку забираешь, так? 

— При штабе останется, — отрубил Колесников. — 
Бумаги писать, а ты, Марк Иваныч, те бумаги читать 
будешь, поняв? 

Гончаров изменился в лице; матюкнувшись, повер¬ 
нулся на каблуках хромовых, раздобытых в прошлом 
набеге сапог, пошел к двери. У самого порога замедлил 
шаги, что-то хотел сказать — резкое, элое, даже спина 
его в добротном кожухе выражала протест и лютое не¬ 
довольство решением Колесникова, — но передумал, 
трахнул дверью, ушел. 

— Стругов! Опрышко! — как кирпичи, положил Ко¬ 
лесников слова приказа. — Девку бачите? 

— Так точно, Иван Сергев! 

— Бачимо! 

— Так вот, чтоб ни один волос с ее головы не упав, 
понятно? Бо я из ваших волосьев уздечку прикажу спле¬ 
сти, понятно? А тикать вздумает эта краля — руби! 

Филимон с Опрышкой, как кони, замотали головами. 
Повинуясь жесту Колесникова, один за другим вышли 
вон. 

— Страсть люблю занозистых девок, — сказал Ко¬ 
лесников Лиде. — Ще парубком за такими ухаживал... 
Да ты раздевайся, натоплено тут. Трошки посиди, а по¬ 
том на Новую Мельницу поедем, там будешь жить. 

Лида не ответила ничего, сидела, понурившись, на 
лавке. 

— Сговорчивой будешь, так и вправду волос с головы 
не упадет. — Колесников ходил перед нею, тяжело скри¬ 
пели под его ногами половицы. — А дурить примешься, 
вон Опрышкѳ для разносу отдам. Видала, какой? 

— Потянули-и-и... Хлеб потянули-и... — донеслось 
визгливое с улицы, и Колесников подхватился чертом, 
вылетел на крыльцо. 

Лида, припав к окну, видела, как сгрудились у подво¬ 
ды с мешками какие-то люди, как Гончаров подскочил к 
одному из мужиков, вскинувхпему на спину поклажу, 
ахнул его кулаком в лицо. Мужик уронил мешок, упал 
и сам, сбитый с ног очередным ударом. 
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«Зверь!» —* с содроганием подумала Лида, отворачи¬ 
ваясь от окна, вздрагивая уже знакомой дрожью, окон¬ 
чательно теперь понимая всю сложность своего положе¬ 
ния. 

— Кого это Марко прибил? — услышала она строгий 
голос Колесникова. 

— Да Маншина, Демьяна, — весело ответил чей-то 
молодой голос. — Я, говорит, сам этот мешок на телегу 
клав, до дому собрався утащить. 

— Мало ли что клав, — уронил начальственное Ко¬ 
лесников. — Добро теперь общественное, коней кормить... 

Он вернулся в дом, хмуро, мимоходом глянув на по¬ 
бледневшую Лиду. 


Этой же ночью штаб Колесникова переехал на новое 
место — в хутор Новая Мельница. Хутор стоял под буг¬ 
ром в затишке, в лунной тени еще одного бугра, слева. 
Внизу блестела схватившаяся льдом речушка Черная 
Калитва, вяло дымили десятка полтора труб, заливисто 
брехали разбуженные собаки, фыркали, осваиваясь в но¬ 
вых конюшнях, лошади штабных. 

Лиду поместили в боковухе небольшого деревянного 
и теплого дома, хозяйкой которого была острая на язык 
старуха Авдотья — уже в первые минуты она наговори¬ 
ла Лиде бог знает чего: и чтоб сама себе «постелю» хло¬ 
потала, и чтоб корову ей доила, и чтоб полы через день 
мыла — будут тут топтать... За стеной разл'еглись Оп- 
рышко с Филимоном Струговым. Опрышко почти момен¬ 
тально захрапел — да какое там захрапел! Стекла за¬ 
шлись протестующим нервным звоном!.. А Стругов долго 
возился, вздыхал, почесывался: донимали, видно, блохи. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

Лежа на жесткой полке прокуренного и неимоверно 
скрипящего вагона, Шматко намеренно делал вид, что 
спит. Говорить ему с попутчиками — двумя без умолку 
тараторящими бабами и пыхающим самокруткой мужи¬ 
ком — не хотелось. Было о чем подумать в этом перепол¬ 
ненном людьми поезде, медленно ползущим на юг губер¬ 
нии. Да и не стоило привлекать к себе внимание. Бабы 
явно любопытные: та, что помоложе, несколько раз уже 



поднимала голову, звала попить вместе е ними кипятку^ 
мол, не стесняйся, парень, если у тебя ничего нету, и 
сахарину найдем, и кусок хлеба, слезай. Шматко сказал, 
что ел недавно, сыт, скоро будет дома... К тому же он не 
любит сладкого. А за приглашение спасибо, бабоньки... 

Его оставили в покое, и Шматко, повернувшись на 
шинели, затих. Смотрел в крашенную липкой коричневой 
краской стену вагона, слушал близкое сырое дыхание 
паровоза, лязг буферов, думал. Часа через три поезд 
придет на станцию, до родной Журавки там рукой по¬ 
дать, две версты. Можно и пешком, а случится какая 
оказия — подъедет. 

В Шуравке, кроме тетки Агафьи, тугой на уши ста¬ 
рухи, теперь у него никого нет. Отца в восемнадцатом 
году забили шомполами казаки генерала Краснова, мать 
померла следом, по весне. Дом их стоит пустой, разграб¬ 
ленный. Тетка присылала как-то письмо, написанное со¬ 
седской девчонкой: не обессудь, Иван, что не уберегла 
ваше добро — лихие люди все повытаскивали. Да какое 
там «добро»! Ухваты остались и чугунки. Живности у 
матери было две-три курицы да тощий петушок, ну, 
одежонка кой-какая осталась от отца... 

Хоронили мать без него, Ивана, гонялся он в это вре¬ 
мя за махновцами на Украине. Потом вернулся, служил 
в Богучарской полку начальником пулеметной команды, 
бился в Крыму с Врангелем. За годы гражданской войны 
раза два, наездом, был дома. Заколотил хату кусками 
горбыля, постоял на родном подворье да и был таков. 
Шла еще великая битва с белогвардейщиной, не до ха¬ 
ты — некогда горевать. Бросил все и уехал. 

Теперь вот возвращается. Для людей — насовсем, 
так как хватит, навоевался. Жить пока будет у тетки, 
Агафья хоть сварит ему да бельишко при случае простир¬ 
нет. А там видно будет. В его хате и печь развалили, хо¬ 
лодно, глина со стен осыпалась, как там жить? Но хата 
пригодится: на днях из Богучара приедут трое назначен¬ 
ных в отряд, потом еще. Спрашивать будут «батьку Во¬ 
рона»: мол, прослышали о таком, дело к нему есть. Люди 
эти проверенные, из Богучарской милиции и ревкома, 
кое-кто из Павловска приедет, там Наумович подбирал 
кандидатов. Любушкин, когда прощались в Воронеже, 
сказал: твое дело, товарищ Шматко, самому хорошо в 
Журавке закрепиться, нужный слух пустить, показать 
себя. А люди будут, это наша забота. Из местных мужи- 



ков тоже подбери нескольких, больше будет веры. Но 
смотри, чтоб не вышло осечки, иначе... 

Да что он, маленький?! Заподозрят «батьку Ворона» — 
считай, дело провалено. Колесниковцы ни на какие пере¬ 
говоры с ним не пойдут, а просто уничтожат отряд и 
все. В том-то и задача, чтоб поверили. А там можно бу¬ 
дет договариваться о «совместных» действиях, с Любуш¬ 
киным они хорошо это обдумали, даже операции намети¬ 
ли. То на железнодорожную станцию нужно будет на¬ 
пасть, то на общественный ссыпной пункт, то обоз с хле¬ 
бом перехватить или тот же продотряд разгромить... 

«Банду» они с Любушкиным решили создать человек 
в семьдесят, не больше. Эскадрон. Часть лошадей возь¬ 
мут в милиции да по окрестным деревням, а другие при¬ 
дется отбить в «набегах»... 

Кого-то, видно, предупреждая на путях, заревел па¬ 
ровоз. Шматко свесил голову с полки, глянул в окно. 
Пошли уже знакомые места. Россошь проехали, долго 
стояли в Митрофановкѳ, теперь уж километров десять 
осталось, не больше. Можно слезать. 

Шматко спрыгнул на пол, натянул сапоги, шинель. 
Бабы, привалившись друг к другу, дремали, крепко дер¬ 
жа на коленях чем-то набитые корзины. Мужик сидел 
у окна, позевывал. 

— Приехал, что ль? « спросил он равнодушно. 

*— Ага, приехал, — кивнул Шматко. 

Бабы услышали их разговор, проснулись, завозились, 
как куры. Молодая поглядывала на Шматко с прежним 
интересом — он, по всему, нравился ей. 

— Мне, что ли, тут сойтить? — игриво сказала она.— 
А, Марусь? 

— Гришка тебе сойдет, — ворчливо ответила другая 
баба. — Што я ему говорить-то буду? 

— Ай, ну ево! Скажи,, что у Россоши застряла, не 
смогла на поезд сести. 

— Езжай, езжай, — улыбнулся молодухе Шматко. — 
В другой раз сойдешь. 

— А ты... еще будешь ехать? — с надеждой спросила 
она. — Я дак в Россошь часто ездию, у меня своячени¬ 
ца там. 

— Буду, буду, — пообещал Шматко. Он застегнул на 
все крючки шинель, присел на лавку — было еще время. 

— Как зовут-то тебя? — спросил молодую. 

— Дуня, — сказала она и зарделась. Ветчинки- 
ны мы. 
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— Понятно. А меня Иваном зовут. 

— Ага, Иван, — повторила Дуня и отчего-то засмея¬ 
лась. 

Поезд подкатил к станции, дернулся и стал. Шматко 
поднялся, кинул на плечо котомку, поклонился попутчи¬ 
кам. 

— Ну, прощевайте, бабоньки. Ауфвидерзеен. Счастли¬ 
во вам. 

Он пробирался в тесном проходе между суетящимися 
людьми, спиной чувствуя взгляд молодой женщины. Уже 
с перрона махнул ей рукой — Дуня прилипла к окну, 
улыбалась ему. Хорошо было на душе, радостно как-то... 

На голой степной дороге в Шуравку его нагнала 
подвода. Шматко услышал позади себя грохот колес, 
фырканье лошади; повернув голову, смотрел на прибли¬ 
жающегося возницу — плюгавенького мужичонку, в об¬ 
лике которого было что-то знакомое. 

— Никак Иван?! — крикнул издали мужичонка и 
обрадованно затпрукал на лошадь, натянул вожжи. 

— Яков? Ты?! — удивленно сказал Шматко, подавая 
односельчанину руку. — А я сразу и не признал. 

— Да я, кто ж еще! — смеялся тот щербатым ртом, 
и желтые его, острые на концах усы смешно топорщи¬ 
лись. — Садись, подвезу... Откуда путь держишь? 

Шматко сел поудобнее, не спешил с ответом. Якова 
Скибу знал он с мальства, парубками на улицах Журав- 
ки сходились, бывало, в кулачных потасовках. Яшка от¬ 
крытого боя избегал, норовил ударить исподтишка, сбо¬ 
ку. Сторону в драках принимал сильных, тех, кто побеж¬ 
дал, слыл трусливым и ненадежным. Его потом били и 
те и другие. Щербатый рот — это с молодости, с памят¬ 
ных тех молодецких утех. 

— Как там дом наш, стоит? — спросил Шматко. 

— Стоит, куды денется! — Яков стегнул кобылу кон¬ 
цами вожжей, но та лишь шевельнула куцым, в репьях 
хвостом, а ходу не прибавила. — Я слыхал, ты у крас¬ 
ных был,— снова завел разговор Яков. 

— И у красных, и у зеленых, у кого только не был!— 
Шматко досадливо махнул рукой. — С Махно вот как с 
тобой говорил... 

— Так ты что же... у него... Или как? 

— Гуляли, гуляли по Украине. — Шматко притвор¬ 
но зевнул. — Надоело все до чертиков!.. Ты-то, Яков, 
как живешь? 



— Ды как! По-разному. Днем, стал быть, — так, 
ночью — эдак. 

— Непонятно. 

— А чего ж тут понимать, Иван? — хитро щурил ма¬ 
ленькие бесцветные глазки Скиба. — Днем светло, а 
ночью — темно... 

— Ну-ну, философ. Большевики тут сильно жмут? 

— Да не так, чтобы очень... А ты из каковских бу¬ 
дешь, Иван? 

— Я-то?.. Я теперь сам по себе. Свободу люблю. 
Батько Махно научил. И вообще. Жизнь — она штука 
короткая. 

— Да эт так, конешно. А что ж до дому бегишь? 
Разбили или как? 

— Может, и ^разбили. Тебе-то что? — Шматко подо¬ 
зрительно глянул на' Скибу. 

— Так я... — Яков увел глаза. — Интересно, поди 
мы с тобой из одной слободы. Сколько годов не встреча¬ 
лись. 

— Вот и встретились, — неопределенно сказал 
Шматко. 

С заснеженного бугра открылась им Журавка: при¬ 
порошенные снегом соломенные крыши слободы, черные, 
как паутина, ограды огородов и дворов, белые дымы из 
труб. Тихо было и хорошо. 

— Три года прошло, — вздохнул Шматко. — А вроде 
вчера уехал. Слобода по ночам снилась. Хоть и нет ни¬ 
кого, а душа все не на месте. 

— Родная землица, как жа, — согласился Яков. — 
Тянет до дому, это уж известно... Чем займаться дума¬ 
ешь, Иван? Голодное время-то. 

— Чем!.. Хм. Подумать надо. На первый случай при¬ 
пас маленько, хватит, а там поглядим. А ты что это, 
Яков, выспрашиваешь? А? Не свистун у большевиков? 
А то гляди, у Ворона разговор короткий,— Шматко вы¬ 
разительно сунул руку за пазуху. 

Скиба ненатурально как-то, испуганно захихикал. 

— Токо мне и свистеть, Иван. Со щербатьтм-то жева- 
лом. Чего мелешь?! Да и шкура — одна у каждого. 
Жалко. 

— Шкуру береги, пригодится, — посоветовал Шмат¬ 
ко. Он помолчал, зябко повел плечами: холодно, однако, 
в шинели, продувает. Как можно безразличнее спросил 
Якова: — А что в Журавкѳ — тихо? Никто не шалит? 
Большевики вроде далеко. 
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Тот пожал плечами, шмыгнул простуженным носом. 

— Ды как тебе сообчить, Иван. Время, кояешно, не¬ 
спокойное. Всякое бывает. Говорят, Колесников какой-то 
объявился. 

— Колесников?.. Не слыхал. Кто это? 

— А кто его знает! Говорят, из Калитвы, мужиков 
против Советов поднял. 

— Гм. Смелый. Ну и что далыпе-то? 

— Дык... — Яков поперхнулся. — Власть свою уста¬ 
новили, войско у них. 

— А ты? В стороне? Или как? 

Маленькое, сморщенное годами личико Скибы рас¬ 
ползлось в загадочной усмешке. 

— Мы люди темные, Иван. Живем тихо. 

— Ну-ну. Сиди. А я что... Я сидеть, видно, не буду. 
Своя дорога. К Колесникову этому не пойду. Видал уже 
разных атаманов. Свободу люблю. И чтоб над душой не 
стояли. Вон батько Махно. Живет в свое удовольствие. 
То он большевиков гонял, то они его. То с белыми свя¬ 
тится, то против них... Ха-ха! Весело! Это я понимаю. 
Ты, говорит, Ворон, о себе думай. Чего, говорит, душа 
твоя просит, то ты ей и позволяй. 

— Ворон... Это кто ж такой? — кашлянул Яков в 
кулак, вытер ладонью губы. 

— Много знать будешь, скоро помрешь, — хмыкнул 
Шматко и знаком велел остановить подводу. Сошел с 
брички, отряхнул от соломы шинель. 

— Да вам человека пришибить, што собаке муху 
проглотить, — покорно и боязливо сказал Скиба, с яв¬ 
ным облегчением прощаясь со своим попутчиком. 

— Ты вот что, Яков, — строго проговорил Шматко,— 
чтоб о нашем разговоре — никому. Понял? В одно ухо 
влетело, в другое вылетело. Мало ли о чем я тут болтал. 
Не видал, не слыхал, не подвозил. Ну? Кумекаешь? 

— Да чего уж тут не понять! Можешь считать, в 
землю зарыл. 

— Агафья-то жива? 

— Жива. Вон, дым из трубы видишь? 

— Вижу. Ты езжай, Яков. Спасибо, что подвез. А я 
тут, проулком. Короче, да и лишних глаз нету. 

Скиба уехал, бричка долго еще громыхала колесами 
по пустынной улице Журавки. Шматко пошел, как на¬ 
метил — проулком. Думал о том, что ему повезло с 
Яковом: он ни за что не утерпит, не удержит «секрета», 
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с кем-нибудь да поделится. Уж Якова он знает! Скажет, 
поди, бабе своей, та — соседке... 

Агафья — сухая телом, высокая старуха, закутанная 
драным теплым платком, — рубила во дворе сухую ака¬ 
цию. Она не слышала, как Шматко вошел во двор, стоял 
у нее за спиной, с улыбкой наблюдая за спорыми руками 
тетки. Потом взял у нее топор, и Агафья ойкнула, испу¬ 
галась; подняла на племянника глаза: 

— Ой, Ива-ан! Та видкиля ж ты взявся?! Матэ 
ридна! 

— Да вот приехал, — Шматко показал на сучковатую 
и крепкую акацию, — помочь дровишек тебе нарубить... 

...Вечером они сидели у теплой печи, и Шматко, на¬ 
прягая голос, говорил тетке, что был на Украине, воевал 
там, а сейчас вернулся насовсем до дому — списали по 
контузии. Собирается ремонтировать свою хату, жинку 
бы надо завести, тридцать уже годов по земле все один 
да один мается, погулял, будет. 

— Так, Иван, так, — согласно кивала тетка. “* Что 
ж, хату бросили, батько с матерью сколько годов ее, 
проклятую, строили. Мать вон глины сотню возов на се¬ 
бе перетаскала, не меньше, живот сорвала, оттого и по¬ 
мерла раньше сроку. И жинку треба заводить, это ты, 
Иван, гарно придумав, не молодый уже... 

«Надо, конечно, в свою хату перебираться, — думал 
о своем Шматко. — Нельзя Агафью под удар ставить. 
Ведь, в случае чего, не простят ей племянника. И отца 
припомнят, и его службу в Красной Армии...» 

Он забрался на пахнущую овчиной печь, блаженство¬ 
вал в тишине и покое; в горнице ворочалась и вздыхала 
на кровати Агафья. Выл в печной трубе ветер: разыгра¬ 
лась, видно, на дворе метель. Хорошо, что успел он во¬ 
время добраться до жилья, шел бы сейчас со станции... 

Вспрыгнула с пола кошка, осторожно шла по ногам 
Шматко, отыскивая, вероятно, свое, привычное здесь 
место. Он взял ее на руки, положил рядом с собой, гла¬ 
дил. Любил кошек с детства, так же вот клал с собой на 
ночь, а мать, уже у сонного, забирала кошку, журила ее 
тихонько: «Ишь, барыня, разлеглась. Мышек иди лови...» 

Шматко улыбнулся, ощутив себя босоногим худень¬ 
ким пацаном, почувствовал вдруг руки матери, бережно 
накрывающие его стеганым лоскутным одеялом, даже 
голову поднял — показалось, что мать стоит возле печи, 
смотрит на него... Вздохнул, разочарованный, теснее при¬ 
жал к себе кошку и заснул. 
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Дня через два явились в Журавку двое неизвестных. 
Спросили Ивана Шматко, пошли к дому Агафьи — оба 
молодые, с шустрыми смелыми глазами, в солдатских 
папахах и добротных сапогах. В хате вели себя шумно, 
выставили на стол склянку самогонки, но пили мало. 
Тетку Шматко величали Агафьей Спиридоновной, и она, 
непривычная и к такому обращению, и к поведению 
пришлых этих хлопцев, терялась: что за люди? чего им 
надо от Ивана? 

Шматко объяснил тетке, что это товарищи по фронту, 
воевали вместе, люди мастеровые, печи умеют класть. 
Будут заниматься там, в хате, он вроде как нанял их. 

Все трое уходили спозаранку в Иванов дом, ремонти¬ 
ровали его; скоро задымила печь, и запахло жилым. 

Хлопцы прижились у Ивана, не спешили отчего-то 
возвращаться по своим домам. Скоро появились у них 
кони, кто-то из журавцев видел у приезжих то ли нага¬ 
ны, то ли обрезы. Ночами в доме Шматко подолгу не 
спали — горела лампа, шла вроде как гульба: о чем-то 
громко спорили, пели песни... Потом явились еще пяте¬ 
ро. Эти приехали на санях о двух лошадях, двое стали 
на постой у деда Линькова, а трое — у Шматко. Те, что 
были помоложе, ходили по Журавке, цеплялись до де¬ 
вок, несли всякую ахинею — дескать, они ни за какую 
власть, плевать им на Советы и на Колесникова, у них 
свой батько, Ворон... 

На несколько дней Шматко уводил куда-то своих 
людей, потом они снова появлялись, но уже в большем 
количестве. Снова слонялись по слободе, зазывали Жу¬ 
равских мужиков к себе, в «свободный от политики от¬ 
ряд», хвалили Ворона — жить с ним можно припеваючи, 
свободно, никого не неволит, делай что хошь... 

В Журавке окончательно теперь утвердилось: Иван 
Шматко привел в родную слободу банду. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 
ПРИКАЗ 

Штаба объединенных войск южного района 
Воронежской губернии 

Всем уегдным исполкомам, ревкомам и укомпартам: 

(ОСТРОГОЖСК, ПАВЛОВСК, БОГУЧАР) 

В целях ликвидации бандитизма и кулацких восстаний в юж¬ 
ной части Воронежской губернии сего числа на станцию Россошь 
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прибыл штаб объединенных войск южного района во главе с ко¬ 
мандующим войсками тов. МОРДОВЦЕВЫМ и чрезвычайным ко¬ 
миссаром, уполномоченным губкомпарта, губисполкома и губчека 
тов. АЛЕКСЕЕВСКИМ. 

Все вооруженные силы южной части губернии, в чьем бы ве¬ 
дении они ни находились, переходят в распоряжение и подчине¬ 
ние вышеозначенному штабу, а также и органы, охраняющие 
революционный порядок (уездные чека и милиция). Все уездные 
исполкомы, волисполкомы и другие советские органы подчиня¬ 
ются штабу по вопросам, связанным с ликвидацией восстания и 
охраной революционного порядка. Все партийные органы, соглас¬ 
но постановлению губкомпарта, обязаны выполнять требования 
и распоряжения штаба по организации и мобилизации коммуни¬ 
стических сил для борьбы с бандитизмом и кулацкими восстани- 

Для успешной борьбы с бандитизмом со штабом прибыла вы¬ 
ездная сессия военно-революционного трибунала для разбора дел 

Призываем местные партийные организации напрячь всю 
энергию для успешной борьбы и отбросить в сторону второсте¬ 
пенные задачи, сконцентрировать внимание на ликвидацию вос¬ 
стания, могущего повлечь неисчислимые бедствия для Респуб- 

Командвойск МОРДОВЦЕВ 
Чрезвычком АЛЕКСЕЕВО КПП 

14 ноября 1920 г. 
станция Россошь 

Наступать на Колесникова было решено с трех сто¬ 
рон: из Гороховки, что под Верхним Мамоном, из Тернов- 
ки и Криничной. В Гороховкѳ уже стоял 1-й Особый 
полк под командованием Качко — шестьсот штыков при 
шести пулеметах; в Криничной — сборный отряд в во¬ 
семьсот штыков; в Терновке — отряд Гусева с четырьмя 
пулеметами и двумя орудиями; в Ольховатке — три ро¬ 
ты при двух пулеметах. 

Шала красных стрел на штабной карте упирались в 
крупно напечатанные названия: СТАРАЯ КАЛИТВА, 
НОВАЯ КАЛИТВА. Здесь — логово повстанцев, здесь их 
главные силы. И здесь должно состояться сражение: Ко¬ 
лесникову некуда деваться, он примет бой и будет раз¬ 
бит. 

Так думали в штабе объединенных красных частей. 


Отряд Гусева прибыл в Терновку поздним ноябрь¬ 
ским вечером. Дальний переход, степной холодный ветер, 
скудный обед сделали свое дело: бойцы жаждали тепла, 
ужина. 
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Село встречало красноармейцев гостеприимно — бой¬ 
цов разместили в лучших домах, накормили, обогрели. 

Командира отряда позвал в свой дом Петр Руденко. 
Гусев и комиссар отряда Васильченко охотно согласи¬ 
лись. Шил Руденко в самом центре села, дом его выгля¬ 
дел добротным, теплым. Да и двор был большим; в него 
закатили оба орудия, лошадей поставили в конюшню, 
сам Руденко проследил, чтобы дали им сена. Сказал при 
этом, что пусть ездовые не стесняются, кормят лошадей 
вволю, сена хватит. Васильченко было возразил — де¬ 
скать, зачем орудия закатывать во двор, потом с ними 
не развернуться в случае чего, но гостеприимный хозяин 
высмеял его сомнения: ворота, мол, широкие, выкатить 
пушку можно в один момент, и сам он поможет, служил 
в первую мировую в артиллерии, понимает кое-что. Ос¬ 
тавлять же лошадей на морозе тоже не годится, пусть 
отдохнут в тепле, подкрепятся. А чтоб командиры не 
волновались — он сам, Руденко, готов не спать эту ноч¬ 
ку, подежурить вместе с часовыми. 

Васильченко хмурился, что-то хотел возразить, но Гу¬ 
сев, не высыпающийся уже третью ночь подряд, сказал, 
что согласен с хозяином, предложения его разумные, 
сразу видно фронтовика. Спросил у Руденко, отчего тот 
не в армии, воевал ли в гражданскую, и Руденко, засме¬ 
явшись, задрал полушубок, показал шрамы на животе — 
какой уж тут из него вояка! 

Уже в горнице, блаженно щурясь от тепла, Гусев, как 
бы между прочим, поинтересовался: что здесь слышно 
насчет бандитов? 

Руденко — остроносый, живой, с цепким взглядом не¬ 
спокойных глаз — радушным жестом пригласил военных 
гостей ва уставленный снедью стол, поднял Гусева на 
смех. 

— Та яки там в Терновке бандиты, шо вы говорите!— 
махал он бутылью с самогонкой. — Советская власть нас 
не забижала, партийную линию большевиков принимаем 
полностью. Коммунисты ж за крестьян, кому это не ясно?! 

— Что ж, Колесников и не являлся сюда? — недовер¬ 
чиво уточнял Гусев, — Мы имеем сведения, что в Тер¬ 
новке он бывал... 

Руденко вопросы Гусева привели в неподдельное ве¬ 
селье. 

— Та який там Колесников, товарищ командир! В гла¬ 
ва его у нас никто не бачив. Являлись, правда, трое на 
конях. Бунтовали народ, цэ було. Шоб, значит, записы- 
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вались в банду. Ну, побыли они у нас то ли нас, то ли 
два. Трех наших дураков сманили — Ваську Козуха, 
Гришку Ботало да Ивана Калитина. Посидалы они на 
коней — та в лес подались, волков пугать. Нехай. Все 
равно им головы поскрутять. Против законной власти ит- 
ти — последнее дело. 

— Это верно, — согласился успокоенный Гусев, и 
строгое белобровое его лицо разгладилось усталой улыб¬ 
кой. — Власть наша, рабочих и крестьян, чего против нее 
хвост подымать? В семнадцатом за нее с царем бились, 
в гражданскую сколько крови пролили... Эх, сколько на¬ 
роду — да какого! — положили! 

— Ну, сидайтэ за стол, сидайтэ! — настойчиво звал 
Руденко. — Вон жинка, бачь, сколько наготовила! И кар¬ 
тоха, и огирки... 

Гусев потоптался у порога, стал было расстегивать 
шинель, потом решительно сказал Васильченко: 

— Пошли-ка, комиссар, по избам пройдем, глянем. 
Посты заодно проверим. 

— Та какие там посты?! — мягко запротестовал Ру¬ 
денко. — И охота вам по ночам шастать. Бандиты, черт 
бы их подрав, сами темноты боятся. Под юбки жинок не¬ 
бось при свете ще поховались. А хочешь, командир, так 
мы сами вас караулить будем? Мужиков у нас богато, 
скажу им. 

— Ну что, насчет дополнительных караулов из мест¬ 
ных жителей, по-моему, неплохо, а, комиссар? — рассу¬ 
ждал Гусев, уже выходя из дома Руденко. — Пускай на¬ 
ши посидят с ними до утра. Хорошая мысль, хозяин. 
Идем-ка с нами, посмотрим, потолкуем. 

Руденко, забегая вперед, обиженно и истово крестился. 

— Да господь с тобою, командир! Шо ж я, не пони¬ 
маю?! Да ради нашей Красной Армии ночку одну недо¬ 
спать... Тьфу! Нам самим бандиты эти поперек горла. 
Грабют да девок насилуют, вот и вся от них польза. От¬ 
дыхайте спокойно, а завтра с утра и тронетесь. Мы слы¬ 
шали, бой у вас с Колесниковым в Калитве. 

— Про все вы тут слышали, — добродушно эхом ото¬ 
звался Гусев. — Мы сами толком еще ничего не знаем. 

Они втроем, не спеша, двигались от хаты к хате, сту¬ 
чались. Стояла ранняя и темная по-осеннему ночь, звезд 
на небе почти не было, по-разбойничьи завывал в печных 
трубах ветер. В хатах они смотрели, как устроились кра¬ 
сноармейцы, толковали с хозяевами, Руденко наказывал 
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каждому из них не спать эту ночь, помочь караулам — 
нехай, мол, бойцы как следует отдохнут перед сражением. 

Добровольцев набралось человек двадцать. Охотно оде¬ 
вались, выходили в ночь, прихватив кто чего — вилы, то¬ 
поры, хороший кол. Громко перекликались с красноармей¬ 
цами, балагурили меж собой. 

— Щоб глядели у меня! — покрикивал на мужиков 
Руденко. — И чуть что — свистни там или крикни: мол, 
стой, кто таков? Понятно? 

— Да ясно, Петро, не маленькие. И царскую службу 
ломали, и в гражданскую пришлось. 

— Нехай спят! 

— Понимаем, что к чему! — шевелилась возле коман¬ 
диров внушительная толпа разномастно одетых мужиков, 
дымила самокрутками, и красные огоньки цигарок на 
мгновения выхватывали из темноты бороды, лица... 

— Расходись по постам! — подал команду Руденко, и 
мужики потянулись в разные стороны — поплыли в темь 
рубиновые точки цигарок. 

— Слушаются они тебя, — уважительно сказал Гу- 

— Дак вроде старосты я в Терновке, — хохотнул Ру¬ 
денко. — Волисполком — само собой, а тут вроде помощ¬ 
ника я у Советской власти, привыкли мы к старшинству, 
испокон веку так. 

— А, ну-ну... — Гусев думал о чем-то своем. 

Совсем успокоенные, командиры вернулись в госте¬ 
приимный дом; семья хозяина уже спала — затихла на 
печи ребятня, задернула цветастую занавеску жена Ру¬ 
денко, так и не сказавшая за ужином ни слова. 

Руденко повел Гусева и Васильченко в спальню, ука¬ 
зал им на высокую, со взбитыми подушками кровать. 

— Вот туточки и лягайтэ. На перине небось сто годов 
не спал, а, командир? 

Гусев, стаскивающий с ног сапоги, засмеялся рассла¬ 
бленно: 

— На простынях-то забыл когда спал... — Он скон¬ 
фуженно потянул носом. — Ноги бы помыть, а, хозяин? 
На такую постель... Ты бы нам где попроще постелил. 

— Лягайтэ, лягайтэ! — замахал руками Руденко. — 
Какие там ноги! 

Он убавил огня в лампе, унес ее потом в горпицу; сла¬ 
бый свет сочился сквозь занавески, тикали где-то ходики, 
шуршали за окном, в палисаднике, голые ветви колючего 
кустарника. Сытный ужин, стакан хорошей горилки, теп- 
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ло... спать, спать! Завтра надо быть бодрым, завтра — 
бой! 

...Разбудили Гусева под самое утро. Он в мгновение, 
по давней военной привычке, подхватился, цапнул рукою 
одежду, с холодом в груди ощутив вдруг, что нет под гим¬ 
настеркой привычного и твердого бугорка нагана. Не бы¬ 
ло рядом и Васильченко. Стояли перед Гусевым какие-то 
темные фигуры, одна из них, в малахае, тыкала ему в 
грудь дулом винтовки. Кто-то незнакомый внес лампу, и 
теперь Гусев хорошо видел тех, кто стоял со злорадными 
ухмылками перед кроватью. 

— Ну вдорово, командир! — хохотнул широкоплечий 
рослый человек в коротком кожушке. Он стоял перед Гу¬ 
севым в вольной и немного картинной позе — отставив 
ногу, придерживая рукой шашку в белых ножнах. — 
Спишь, значит? А кто ж бандитов ловить будет, а? Кто 
Советскую власть защищать станет? 

Стоявшие рядом с ним мужики гоготали, с любопыт¬ 
ством совались ближе к кровати. 

— Вы... Вы кто такие? — Гусев попытался было 
встать, но дуло винтовки безжалостно отбросило его к 
стене. 

— Мы-то? Мы кто такие? — повернулся рослый к му¬ 
жикам. — Я, к примеру, Колесников Иван Сергеевич. Мо¬ 
жет, слыхал про такого?.. Ха-ха-ха... Это бойцы мои, в 
гости до тэбэ пожаловали, Гусев. Поняв? А ты дрыхнешь 
без задних ног. Отряд твой наполовину уж вырезан. 

— Что?! Бандюги! 

— А ты как думав? В бирюльки з тобою играть буде- 
мо, а? Ты-то убивать меня завтра собрався. Шкура! — 
завопил вдруг Колесников, изменившись в лице, выдер¬ 
нул из ножен клинок. 

Руденко повис на его замахнувшейся уже руке. 

— Иван Сергеевич, не надо тут! Бабе постелю спор- 
тишь. На дворе лучше. Дай-ка я его сам... Сам поймав, 
сам и решу. 

Гусева схватили; босого, в нижнем белье вытолкали 
во двор. У крыльца, скорчившись, лежала белая, в подте¬ 
ках крови фигура. 

— Вот и комиссар твой, здоровкайся, — сказал Ру¬ 
денко, обухом топора подталкивая Гусева в спину. — Все 
по нужде ходил, мешал нам... Ну да отходился, царство 
ему небесное! До чего ж беспокойный человек був!.. 

Над Терновкой поднималось хмурое холодное утро. 
Улицы села заполнили конные: носились взад-вперед, ша- 
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рюш по домам, выталкивали оставшихся в живых красно¬ 
армейцев, здесь же, во дворах, кололи их штыками, ре¬ 
зали... 

Колесников, уже сидящий на коне, вглядывался в глу¬ 
бину улицы, где за двумя отчаянно вскрикивающими кра¬ 
сноармейцами кинулись сразу пятеро конных; усмехаясь, 
смотрел, как безжалостно рубили они враз обмякшие, 
рухнувшие на землю тела... Потом повернул голову, зыч¬ 
но крикнул: 

— Оружие все собрали, Григорий? 

— Все наше, Иван Сергев! -- подскочил к Колесни¬ 
кову Назарук. — И пулеметы, и винтовки. Патронов тож 
немало... 

Григорий, все еще возбужденный, радостный, восхи¬ 
щенно крутнул головой: 

— Лихо ты их, Иван! Это ж надо — без единого вы¬ 
стрела роту красных под корень... 

— А ты как думав! — Колесников снисходительно 
глянул на Григория, поправил шашку. — Без хитрости 
в военном деле не обойтись. — Приказал: — Кто в жи¬ 
вых остался — не трогайте. Нехай дуют до своего началь¬ 
ства, доложатся, как Колесникова ловили. 

В глубине двора Руденко топором добивал Гусева. 

— Постелю ему жалко, — отчего-то разозлился Ко¬ 
лесников на хозяина дома. — Тут решается, жить — не 
жить, а он бабу свою пожалел... 

Конь, резко пришпоренный, прыгнул с места в галоп, 
понес Колесникова в конец села — кто-то там одиноко, 
но настойчиво отстреливался... 


* * * 

На рассвете 16 ноября 1-й Особый полк под командо¬ 
ванием Аркадия Семеновича Качко занял Новую Калит- 
ву. Повстанцев в слободе не оказалось. В домах жались 
по углам женщины, старики и дети. Никто из них ничего 
путного сказать не мог: где повстанческий полк, сколько 
в нем бойцов, куда ушли... Выяснилось только, что полк 
снялся из Новой Калитвы вчера вечером, а куда и зачем 
пошел — одному богу известно. 

Качко, со штабом расположившийся у церкви, в до¬ 
бротном поповском доме, терялся в догадках и нехоро¬ 
ших предчувствиях. К назначенному часу в Новую Ка- 
литву не явились отряды других командиров: пропал ку- 
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да-то Гусев, не было вестей от Георгия Сомнедзе, не дал 
о себе знать Шестаков. Новая Калитва пуста, сражаться 
здесь не с кем. Тихо было и на хорошо видных сейчас 
буграх Старой Калитвы — мирно дымили трубы хат, в се¬ 
рое блеклое небо вяло поднимался малиновый шар солнца. 

И все же повстанцы были где-то поблизости, Качко 
это чувствовал. Он поднялся на колокольню, осмотрелся 
в бинокль. Позиция его полка была невыгодной. Во¬ 
круг — балки, овраги, подбираться к слободе очень удоб¬ 
но. И вполне возможно, что в балках этих давно притаи¬ 
лись отряды Колесникова... 

Качко негодовал. Сам — дисциплинированный, по-во¬ 
енному педантичный, он хорошо понимал, что значит для 
войск точное выполнение приказов командования. Отряды 
Гусева, Шестакова и Сомнедзе должны в назначенное 
время быть в указанном месте. Но их не было. Что слу¬ 
чилось? Вполне возможно, что колесниковцы спутали кар¬ 
ты, навязали бой вчера или сегодня ночью, не дали от¬ 
рядам соединиться, заманили того же Шестакова «отступ¬ 
лением» — он увлекающийся человек, мог на это пой¬ 
ти, — а тем временем... 

Богатая фантазия, основанная на фронтовом опыте, 
рисовала Аркадию Семеновичу картины одна страшнее 
другой. Но он скоро взял себя в руки, не дал распалиться 
воображению. В конце концов есть еще время, можно по¬ 
дождать, тем более что и повстанцев не видно. Он вы¬ 
слал в разных направлениях разведку, ждал теперь доне¬ 
сений. Были бы верховые! Далеко ли уйдешь пешком?! 
Но скоро все должно проясниться, скоро... 

Да, одному ему долго здесь не продержаться. Слобо¬ 
да — меж буграми, в ложбине, полк у противника как 
на ладони, вести бой невыгодно. К тому же в слободе 
женщины и дети, а бой придется вести на улицах, в до¬ 
мах. Но Мордовцев приказал кратко: занять Новую Ка- 
литву, соединиться с другими отрядами... 

Со стороны Старой Калитвы, на лугу, показалась кон¬ 
ница с пулеметными тачанками. Тачанки (их было три) 
развернулись на окраине Новой Калитвы, дула «макси¬ 
мов» взяли под прицел ближайшие хаты. Конница, не 
снижая бега, ринулась на слободу. В тот же момент в ты¬ 
лу полка Качко грянул залп — из балок и оврагов под¬ 
нялась в атаку пехота повстанцев. Запылило белое снеж¬ 
ное облако и со стороны Криничной, — оттуда также шла 
конница, не меньше эскадрона. Эскадрон шел наметом, в 
поднявшемся уже солнце хорошо были видны взблескива- 
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ющие клинки. Скоро донесся до слуха высокий, смешан¬ 
ный с напряженным конским топотом многоголосый ди¬ 
кий рев: «А-а-а-а-а-а...» 

Силы были неравные. Еще немного, и полк будет ок¬ 
ружен, смят. Стоит колесниковцам замкнуть кольцо, бро¬ 
ситься на него, Качко, со всех сторон, и тогда... 

Так трезво работала мысль Аркадия Семеновича. И все 
же он был человеком не робкого десятка — бой надо бы¬ 
ло принять и попытаться навязать противнику свою 
волю. В конце концов под ружьем у него около тысячи 
отлично обученных, обстрелянных бойцов, в большинстве 
свеем фронтовиков. Чего раньше времени пасовать? 

Качко видел, что самая большая опасность грозит ему 
от эскадрона, уже мчавшегося по улицам слободы. Вто¬ 
рой эскадрон далеко, пройдет не менее получаса, пока 
он достигнет Новой Калитвы. На месте Колесникова он 
бы подождал его... 

— Пулеметы!.. Запереть конницу! Не дать ей вор¬ 
ваться в центр слободы! — кричал Качко бойцам, на¬ 
прямую взяв командование боем. 

Два пулеметчика залегли по разным сторонам улицы. 
Один бил с крыльца добротной широкой хаты, другой 
вел огонь из распахнутых дверей бревенчатого сарая. 

Кинжальный огонь смял атаку. Десятка полтора 
всадников с полного маху распластались на земле, слы¬ 
шались крики и стоны раненых. Обезумевшие от страха 
лошади метались вдоль улицы, бросались из стороны в 
сторону, мешая эскадрону, сея хаос и панику. 

Колесниковцы отступили, явно растерянные. Ждали 
теперь подхода второго эскадрона. Качко выставил пу¬ 
леметы в новом месте — скорее всего этим переулком 
(так короче, ближе) бросится в атаку второй, свежий, 
эскадрон. 

Снизу, с параллельной улицы, застучали все три «мак¬ 
сима», пули свистели над головами красноармейцев. Но 
убитых в полку Качко пока не было. Пехота Колеснико¬ 
ва наступала трусливо, огонь вела больше лежа, в атаку 
шла неохотно. 

«С такими «героями» много не навоюешь»,— с усмеш¬ 
кой подумал Качко, относя эти мысли к Колесникову, 
гадая, где бы он мог быть в эти минуты. В бинокль Арка¬ 
дий Семенович рассмотрел — вдали, на лугу, стояла груп¬ 
па всадников, один из них, на рыжем красивом дончаке, 
также следил за ходом боя в бинокль. 

«Ну,пожалуй, это и есть Колесников»,— решил Качко. 




С подходом второго эскадрона колесниковцы подня¬ 
лись в новую атаку. Пехота, однако, по-прежнему вела 
себя робко, бойцы Качко дружным ружейным огнем 
сдерживали ее натиск, и Аркадий Семенович за этот 
участок обороны опасался сейчас меньше всего. На Но¬ 
вую Калитву шла теперь с двух сторон конница Колес¬ 
никова, летела уже по улице одна из тачанок, норовя 
пробиться к центру слободы, помочь наступающим ог¬ 
нем. 

Бомбу! — приказал Качко ординарцу, а тот — длин¬ 
норукий веснушчатый парень, — понимая момент, не 
стал передавать приказ по цепи ближайшему взводному, 
а молча бросился наперерез тачанке, сдергивая с ремня 
бомбы. 

Взрыв убил двух лошадей сразу, остальные две, за¬ 
путавшись в постромках, тяжко перевернулись через 
спины, забились в судорогах. Ездовой и пулеметчик, 
перелетев через лошадей, были убиты обрушившимся на 
них «максимом» и коваными тяжелыми колесами, кото¬ 
рые сорвало с осей. Одно из колес докатилось до орди¬ 
нарца Качко, и парень, ненужно бравируя, поднялся в 
рост, пнул его ботинком, тут же схватившись за плечо — 
шальная пуля зацепила его. Вторая пуля, уже на изле¬ 
те, куснула кирпичную стену над головой Качко, осколок 
кирпича остро секанул командира полка по щеке, кап¬ 
нула кровь... 

— Окружают, товарищ командир! — кричал с наблю¬ 
дательного пункта, с колокольни, боец.— Вон тама, — он 
показывал рукой направление,— новая цепь появилась. 
В балке, видать, прятались. 

«Долго мне не продержаться,— думал Качко, отдав 
нужные распоряжения.— И помощь не придет, это те¬ 
перь ясно. Губить же людей я не имею права... Но что 
с Шестакрвым? Сомнедзе? Где они, черт возьми? И где 
мои разведчики?!» 

Была отбита и эта, новая, атака. Стало ясно, что ко¬ 
лесниковцы особенно боятся пулеметного огня, берегут 
конницу. Второй эскадрон, наступавший с юго-запада, 
потеряв всего двух всадников, поспешно отступил. Не 
появлялись больше и тачанки. Наблюдатель доложил, 
что одна из них перевернулась, придавив пулеметчика, 
а последняя, третья, стоит вроде как в резерве, без дела. 
Пехота тоже залегла по оврагам и за кочками, вяло по¬ 
стреливала. 

К группе всадников на лугу поскакали несколько 



верховых; Качко понял, что это эскадронные и кто-либо 
из взводных. Колесников отдаст сейчас новый приказ — 
не иначе он орет на своих вояк: такой перевес в силах, 
и не могут разбить какой-то полк!.. Теперь жди атак с 
удесятеренной силой. Впрочем, Колесников может изме¬ 
нить тактику наступления, примет решение ждать ночи 
или хотя бы сумерек, тогда легче будет приблизиться к 
слободе. А может, прикажет бросить в бой еще какие- 
нибудь силы, сколько у него этих эскадронов?! 

Нет, до ночи полку оставаться в Новой Калитве нель¬ 
зя, колесниковцы просто уничтожат его. Да и глупо 
гибнуть в этом мешке, не выполнив боевой задачи, не 
попытавшись соединиться со своими, не узнав, что же 
случилось с другими отрядами... 

Качко, воспользовавшись передышкой, собрал коман¬ 
диров рот и батальонов. Объяснил положение, которое 
уже многим было ясно, приказал с боем выходить из 
окружения. Удар решил нанести по пехоте противника — 
она была его слабейшим местом. 

...Бой шел весь день. Полк отступал в основном по 
балкам: их склоны оберегали бойцов Качко от пуль, за¬ 
трудняли действия конницы Колесникова. 

С потерями, уже в сумерках, полк Качко оторвался 
наконец от преследователей. Через село Цапково дви¬ 
нулся на Талы, а оттуда — в Митрофановну. 

Кажется, Колесникова такой исход устраивал. Ско¬ 
рее всего, он берег конницу, да и пехоту, готовился к 
йовым боям... 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Мордовцев и Алексеевский с отрядом прикрытия при¬ 
были в Терновку утром следующего дня. Исход вчераш¬ 
него боя поверг штаб объединенных красных частей в 
уныние: более чем наполовину вырезан отряд Гусева, в 
Криничной разоружен и также частично уничтожен от¬ 
ряд Георгия Сомнедзе, в бою, под Дерезоватым * разбит 
отряд Шестакова, полк Аркадия Качко отступил. И это 
боевые командиры, участники гражданской войны!.. Бы¬ 
ло от чего прийти в расстройство! 

Мордовцев — мрачный, еще более осунувшийся — в 
сопровождении членов штаба ходил по дворам, смотрел, 
как выносили из домов трупы красноармейцев, как укла- 

* Ныне село Первомайское. 
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дывали их друг возле друга. Комендант губчека Бахарев 
доложил Мордовцеву, что трупов в общем числе сто 
сорок три, несколько человек живы, но без сознания. 
Оружия нет, все похищено, унесено повстанцами, лишь 
в одной хате отыскали винтовку — завалилась за сун¬ 
дук. Терновка практически пуста — ни мужиков, ни жен¬ 
щин, ни детей. Скорее всего, жители попрятались где-то 
поблизости, увели с собою скот, забрали все ценное. Два 
немощных старика с окраины слободы рассказали, что 
бунт в Терновке поднял Петро Руденко, из зажиточных 
крестьян. Слобода одна из первых поддержала Калитву, 
восстала против законной власти. Мужики с оружием в 
руках влились теперь в Старокалитвянский повстанче¬ 
ский полк, Руденко ходит в каких-то помощниках у са¬ 
мого Колесникова: тот приголубил его, пригрел. Ночная 
эта резня красноармейцев пришлась по душе бандитско¬ 
му штабу, у них, повстанцев, теперь и винтовки, и пат¬ 
роны, и пулеметы. А главное — вера в успех начатого 
ими подлого дела. На эту приманку попались многие 
другие села и хутора со всей округи, бандитские полки 
растут... 

Мордовцев слушал Бахарева, невысокого плотного че¬ 
ловека в куцей даже для его роста шинели, смотрел в 
сторону, на близкие заснеженные бугры Калитвы, и 
глаза командующего темнели с каждой минутой, нали¬ 
вались яростью. Он снял папаху, обнажил голову над 
трупами боевых товарищей — привезли Гусева и Василь¬ 
ченко, их трудно было узнать... 

— Что ж ты так, Николай Гаврилович?! А? 

Мордовцев сказал эти слова с шевом и болью, горестно 
покачал головой. Холодный ветер трепал мягкие его тем¬ 
ные волосы, отбрасывал полы шинели. Мела поземка, 
снежная крупа прибивалась к босым ногам убитых. 

Поснимали шапки, папахи и остальные члены штаба, 
красноармейцы отряда прикрытия. 

— Обидно! — вырвалось невольно у Алексеевского.— 
Так глупо погибнуть!.. Ладно бы в бою... 

Мордовцев вздохнул, надел папаху, вытер ладонью 
глаза — уж больно злой ветер, черт! Слезу вышибает! 
Губы его сурово сжались. 

— Бахарев! И ты, Розен,— распорядился Мордовцев 
минуту спустя, обращаясь ко второму сотруднику губче¬ 
ка, оперуполномоченному.— Руденко этого — найти! За- 
мапить, выкрасть — как хотите, ваше дело. И под три¬ 
бунал его. К расстрелу! 
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— Постараемся найти,— неуверенно сказал оперупол¬ 
номоченный.— Дело непростое, Федор Михайлович. 

— Постарайся,— жестко повторил командующий. 

Громыхнуло вдали орудие, все повернулись на звук 
выстрела, ждали. Бахнуло еще раз. 

— Из наших пушек бьют, сволочи,— Бахарев, отвер¬ 
нувшись от ветра, закуривал. 

Мордовцев натягивал на красные руки перчатки, 
морщился. 

— То-то и оно,— сказал он.— Позор! 

Он пошел к ожидавшей поодаль бричке, жестом по¬ 
звал с собою Алексеевокого. Занес уже ногу на поднож¬ 
ку, окликнул коменданта губчека: 

— Бахарев! 

- Я! 

Тот подбежал, вытянулся. 

—Выбери хорошее место для братской могилы, Баха¬ 
рев... И похороните красноармейцев с почестями, как 
полагается. 

— Есть! 

— Терновку... сжечь! Всю, до единого двора. Вся 
слобода участвовала в резне, вею ее — под огонь!.. Пое¬ 
хали, Хоменко! 

Бричка дернулась, покатила. 

— Стоит ли так жестоко, Федор Михайлович? — спро¬ 
сил Алексеевский, безуспешно кутаясь в воротник ши¬ 
нели. Ветер дул в лицо, ехать так до самой Россоши... 
Бр-р-р... 

Мордовцев резко повернулся к чрезвычкому. 

— Ты им это можешь простить, Николай Евгень¬ 
евич?! — Глаза командующего в упор смотрели на Алек- 
сеевского.— Сонных, в каждом дворе! А? 

— Командование отряда допустило непростительное 
легкомыслие, надо было усилить наружные посты, не те¬ 
рять бдительности. 

— Все это так, согласен. И Гусев, и Сомнедзе, и Ва¬ 
сильченко заплатили эа свое легкомыслие жизнью. Но 
кто поднял руку на Красную Армию? И с кем пошли 
терновцы? Ты задал себе этот вопрос, комиссар? 

— Губком партии рекомендовал нам не только ка¬ 
рать, Федор Михайлович. Вспомни, что говорил Сулков- 
ский. Наверняка есть среди терновцев люди, которые... 

— Эти люди, безусловно, есть! — перебил Мордов¬ 
цев.— Но они — там! Понимаешь? — Он мотнул головой 
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в сторону удаляющейся за их спинами Калитвы. — И 
благих наших намерений пока не знают. 

— Надо подумать над этим,— упрямо возражал Алек- 
сеевский.— Слово — тоже оружие. 

“= Да кто спорит?! — махнул рукою Мордовцев.— Но 
вдесь мне ясно до предела: слобода — бандитская. И на¬ 
казать их надо. Более того — сурово наказать! 

— Не могут все до единого думать и поступать оди¬ 
наково! — не сдавался Алексеевский.— Руденко, десяток 
его помощников, а остальных запугали, йѳ иначе. И эти 
люди — потенциально наши. Нельзя всех под одну гре¬ 
бенку... 

— Наши, паши,— усмехнулся Мордовцев.— Поди, до¬ 
стань их в Калитве... Разве по поите обратиться... Конеч¬ 
но, если написать умное, толковое воззвание да каким-то 
образом вручить бы каждой заблудшей душе... А душа 
эта и читать-то не умеет. Или сам с помоста читать ста¬ 
нешь, Николай Евгеньевич? 

— Не утрируй, Федор Михайлович,— обиделся Алек¬ 
сеевский.— Воззвание я почти написал, прочитаю потом. 
А вот насчет доставки адресатам... есть одно соображе¬ 
ние. Но все не так просто, надо с губкомом посовето¬ 
ваться. Аэроплан нужен. 

— Зато для кулачья все просто,— Мордовцев сел 
спиной к ветру, зябко передернул плечами,— Советская 
власть, коммунисты для них — враги, они нас с тобой 
не пощадят. И пример тому — Терновка... Ах, Николай 
Гаврилович, Николай Гаврилович! Да как же это ты?! 
Знал же, что в логово идешь, а попался как мальчишка!.. 

...К вечеру грянул над Терновкой прощальный ру¬ 
жейный залп, за ним второй, третий. Солнце, так и не 
появившееся в этот день над слободой, испуганно, каза¬ 
лось, пряталось где-то в плотных серых тучах, света над 
всей округой было мало, хмарь зависла и над недалеки¬ 
ми буграми Старой Калитвы, кутала их снежной заве¬ 
сой. Залпы в сыром воздухе прозвучали глухо, в Россоши 
их и не расслышали. Но зарево от горящих домов заняло 
к ночи полнеба, тревожный багровый отсвет его плясал 
на стеклах железнодорожной станции, где разместился 
штаб Мордовцева. 


К полуночи прибыл на станцию Россошь пехотный 
полк под командованием Белозерова. Мордовцев и Алек¬ 
сеевский вышли встречать эшелон, со вчерашнего еще 
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дня зная, что тот в пути, что в полку несколько орудий, 
пулеметы, обученные, проверенные фронтом бойцы. Эше¬ 
лон стоял несколько часов в Козлове, что-то случилось 
с паровозом, и Мордовцев нервничал, кричал на дежур¬ 
ного по станции — мол, срываете архиважнейшее дело, 
о котором знают и беспокоятся в Москве, а тут, совсем 
рядом с Воронежем, творится черт знает что! Козлов¬ 
ский дежурный сквозь хрипы и шумы в телефонной 
трубке отвечал волнуясь, дескать, и сами места себе не 
находим, понимаем, что к чему, не маленькие, военных 
людей просто так туда-сюда катать в теплушках не будут. 

Через час выяснилось, что эшелон, наконец, ушел, в 
Россоши будет часов в десять-одиннадцать вечера, не 
раньше; срок этот устраивал Мордовцева, но все же ко¬ 
мандующий исходил нетерпением, дергал то и дело рос¬ 
сошанских железнодорожников — где эшелон да что с 
ним? 

Алексеевский, наблюдая за Мордовцевым, хорошо по¬ 
нимал его душевное состояние: в поражении отрядов 
Гусева и Сомнедзе была, конечно, и их вина, и губком 
партии спросит с них обоих — командующего и комис¬ 
сара, и спросит по делу — в любом случае все надо было 
предусмотреть, в военном деле мелочей не бывает. Но кто 
же знал, кто мог подумать, что повстанцы пойдут на та¬ 
кую подлую хитрость?! 

«Обязаны были подумать, — сказал себе Алексеев¬ 
ский.— И ты, как комиссар, тоже». 

В Криничной с отрядом Георгия Сомнедзе обошлись 
«мягче» — расстреляны только сам Сомнедзе, его комис¬ 
сар и командиры рот — всего пятеро. Рядовых разоружи¬ 
ли, раздели и отпустили на все четыре стороны. Но бой¬ 
цы дисциплинированно, организованно, со смущенными, 
правда, лицами, явились утром в Россошь, сидят сейчас 
в зале ожидания вокзала, ждут своей участи. Но участь 
у всех одна — нужно теперь заново вооружать почти 
триста человек да более роты гусевских, и снова в бой, 
на Колесникова... 

В клубах пара, одышливо отдуваясь, подкатил к пер¬ 
рону паровоз, вагоны-теплушки в ночи как-то не угады¬ 
вались, и Алексеевский удивленно приподнял брови — 
а где же?.. Но в следующее мгновение засмеялся с облег¬ 
чением: за паром вагонов почти не было видно. Навер¬ 
ное, то же самое видение было и у Мордовцева, потому 
что и он какую-то секунду оглядывался с растерянным 
лицом. 
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Из первого вагона легко шагнул на перрон рослый, 
подтянутый командир; перехваченная ремнями ладная 
его фигура была хорошо видна в свете слабых станцион¬ 
ных фонарей. Белозеров быстро и о легкостью пошел к 
Мордовцеву с Алексеевским, представился, приложив 
руку к папахе. 

— Здравствуйте, Андрей Лукич, здравствуйте,— об¬ 
радованно говорил Мордовцев, представляя Алексеевско- 
го.— Заждались вас, думали уже: не послать ли дополни¬ 
тельную тягу... 

— Да вот видите, товарищ командующий, какая у 
нас чудо-техника,— смеялся Белозеров, пожимая руку 
Алексеевскому, вглядываясь в его лицо внимательными 
спокойными глазами.— Какая-то штанга у машинистов 
полетела, пока меняли...— И он развел руками. 

Алексеевский заметил, что и Мордовцев в присутствии 
Белозерова, как и он сам, заметно успокоился — исходила 
от Андрея Лукича сила и уверенность. 

«Вот с ним мы повоюем, — сказал себе Алексеев¬ 
ский. — Это воин опытный, в той же Терновке не допустил 
бы ничего подобного...» 

Он не ошибся в своих предположениях: полк быстро 
и без суеты выгрузился, бойцы построились іюротно, по¬ 
слышались команды — кого-то назначали часовым, кого- 
то охранять орудия, еще не снятые с платформ, кого-то 
посылали за кипятком... 

— Какие будут указания, товарищ командующий? — 
вежливо спросил Белозеров, познакомив Мордовцева со 
своими батальонными командирами. 

— Проведем для начала заседание штаба,— сказал 
Мордовцев. — Прошу, Андрей Лукич. Вот сюда!.. Осто¬ 
рожней, тут сломанная ступенька, сам чуть ногу не вы¬ 
вихнул... 


Штаб обсуждал несколько вопросов: о начале новых 
боевых действий против повстанческой дивизии, о взаи¬ 
модействии войск, о наличии боеприпасов и пополнении 
вооружения. Члены штаба слушали также доклады ко¬ 
мандиров — Качко и Шестакова. Качко коротко и толко¬ 
во доложил о своих действиях шестнадцатого ноября, о 
потерях и принятом им решении выйти из боя в Новой 
Калитве с наименьшими потерями. Действия Качко штаб 
одобрил: полк остался боеспособным, в строю, мог высту¬ 
пить хоть завтра утром. Качко только попросил попол- 
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пить боеприпасы да придать ему взвод конной развед¬ 
ки — для лучшей связи с другими полками или отрядами. 
Он сказал, что на полевые телефоны надежды у него 
мало, техника эта несовершенная, подводит раз за разом, 
а связь с помощью верховых... 

Качко дружно поддержали, но Мордовцев сказал, что 
в ближайшие дни верховых связных он не обещает: пов¬ 
станцы предусмотрительно забрали по всей округе хоро¬ 
ших лошадей, а на тех, что остались, далеко не уедешь. 

— Но я завтра утром свяжусь с Сулковским, това¬ 
рищи,— заверил Мордовцев,— объясню наше положение. 
Вообще нам без конницы нельзя. Колесников сковывает 
многие наши инициативы... 

— Вот именно, Федор Михайлович,— подал несмелый 
голос Шестаков, командир сводного пехотного отряда, но 
Мордовцев тут же оборвал его: 

— Вы, товарищ Шестаков, как говорится, вперед 
батьки в пекло не торопитесь, дойдет и до вас очередь. 
Вот объясните членам штаба, как это можно при такой 
недостаче оружия бросать на поле боя пулеметы?! Такой 
подарок бандитам — три пулемета! — Мордовцев выра¬ 
зительно посмотрел на Белозерова. — Представляете, 
Андрей Лукич? У них теперь и батарея есть — Гусев 
«подарил», целая пулеметная команда, конница...— Ко¬ 
мандующий закашлялся, и Алексеевский с тревогой под¬ 
нял на него глаза. 

Шестаков, одергивая под ремнями гимнастерку, под¬ 
нялся, потупил большую кудрявую голову. 

— Ф'едор Михайлович, ну... неожиданно ведь все 
получилось. Никто из моих бойцов не предполагал, что 
под тем же Дерезоватым мы встретимся с вполне бое¬ 
способной и обученной бандой. Колесников проявил не 
только коварство и хитрость, он и в тактическом отно¬ 
шении оказался силен, надо отдать ему в этом должное. 

— Отдали уже! — Мордовцев трахнул кулаком по 
столу.— Два отряда отдали ни за понюх табаку. Ни од¬ 
ного бандита не уничтожили, а наших бойцов как коро¬ 
ва языком слизала! Двух командиров потеряли, пулеме¬ 
ты побросали... Да вас судить надо, Шестаков! За мало¬ 
душие! За трусость! 

Шестаков, вытянувшись за столом короткой грузно¬ 
ватой фигурой, молчал, круглое его чернобровое лицо 
заметно побледнело. 

— Федор Михайлович, я должен сказать... Многие 
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бойцы даже не успели познакомиться друг с другом, с 
корабля, как говорится, на бал. Отряд... 

— У вас были сутки, Шестаков! — заметил Алексеев- 
ский.— Надо было подумать как... 

— Да что за сутки успеешь, товарищ чрезвычайный 
комиссар? Собрали красноармейцев из ревкомов, военко¬ 
матов... не знаю, откуда еще. Только и успел, что пере¬ 
кличку провести, проверить, у всех ли винтовки есть, 
патроны. Еле ротных своих запомнил. А тут конница! 
Уж конницу, Федор Михайлович, мы никак не ожидали. 
Хоть бы предупредили, я бы подготовил бойцов психи¬ 
чески. 

— Психологически,— поправил Алексеевский. 

— Да, психологически, простите, — повернулся в его 
сторону Шестаков,— Или морально, как хотите. 

— Кто же это вас предупреждать должен? — повысил 
голос командующий.— Разведку надо было выслать. Не 
дети. 

— Да знал бы, где упадешь...— горестно вздохнул 
Качко, сочувствуя Шестакову, как бы помогая ему этим 
вздохом в сложной ситуации. 

— Мне адвокатов не требуется, Аркадий Семено¬ 
вич! — тут же вспылил Мордовцев, и голос его, и без то¬ 
го напряженный, нервный, теперь буквально звенел на 
очень высокой, готовой вот-вот сорваться ноте. Коман¬ 
дующий снова закашлялся, шея его в кольце ворота гим¬ 
настерки напряглась и побагровела, он отвернулся от 
стола... Алексеевский укоризненно глянул на Качко — не 
стоит, мол, вмешиваться, Аркадий Семенович, и без того, 
видите, командующему плохо. 

Мордовцев вытер губы платком, резко сунул его в 
карман галифе, снова взялся за Шестакова. 

— Конницы против вас было всего сабель двести. Это, 
разумеется, сила. Но не такая уж грозная, чтобы дра¬ 
пать от нее без оглядки, Шестаков. У вас под началом 
почти полк—шестьсот штыков! Шутка сказать!.. И 
учиться надо в бою, у нас нет иного времени, Колесников 
нам его не дал. Вы, Шестаков, кадровый командир Крас¬ 
ной Армии, опыта не занимать... В общем, так, товарищи 
члены штаба: за трусость, проявленную бойцами отряда 
Шестакова, за бросание оружия на поле боя и неоправ¬ 
данное отступление предлагаю отстранить Шестакова от 
командования и передать его дело в Ревтрибунал. 

Смуглый лицом Шестаков стал белым. 

— Товарищи... Федор Михайлович! — выдохнул он, 
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растерянно глядя на сидящих за столом, простирая к 
ним руки,— Да я же... В конце концов, есть и объектив¬ 
ные причины... Отряд собран наспех, с бору по сосенке... 
Но... Дайте мне возможность доказать... Оправдать вину, 
товарищ командующий! Я ведь всю гражданскую от и до, 
как говорится... Ранен был дважды, за нашу Советскую 
власть кровь пролил... Разве я не стремился... Я понимаю, 
что... 

»— Ничего вы не понимаете, Шестаков! — снова су¬ 
рово заговорил Мордовцев, постукивая красным толстым 
карандашом по столешнице.-^ Не понимаете, что Совет¬ 
ская власть в опасности, что ваша растерянность... Да 
какая там растерянность — трусость! Больше и слова не 
подберу!.. Привела к серьезному поражению наших войск. 
Что я должен докладывать губкому партии? Нам отдали 
все, что только можно было — все! А мы, понимаешь, пе¬ 
ред боем спим на пуховиках, теряем элементарную — 
элементарную! — бдительность, и нас бандиты как котят 
из корзинки... тьфу!.. Можно это простить?! Вот товарищ 
Белозеров, — Мордовцев кивнул на нового командира 
полка,— прибыл по распоряжению Москвы, товарищ Ле¬ 
нин в курсе наших событий, обеспокоен... 

<— Дайте мне искупить вину, товарищ командую¬ 
щий! — дрожащим голосом попросил Шестаков.— Во всех 
боях впереди буду. Личным примером, как говорится, 
кровью позор смою! 

Мордовцев долго молчал. Встал, расхаживал по штаб¬ 
ной комнате, и все сейчас слышали только напряженный 
скрип его сапог. Повернулся к Алексеевскому: 

— Ну? Что скажешь, комиссар? 

«— Командирский свой авторитет товарищ Шестаков, 
конечно, уронил,— думал вслух Алексеевский.-™ И я лич¬ 
но теперь не очень уверен в нем — ситуация может пов¬ 
ториться, у нас пока нет конницы. В следующем бою... 

— Не повторится, Николай Евгеньевич! — почти вы¬ 
крикнул Шестаков.— Даю слово коммуниста!.. 

Он хотел, видно, что-то сказать еще, но в этот момент 
за окном эаревел паровоз, задрожали Стекла в высоких 
окнах, мелко забилась в горле желтого графина с водой 
пробка... 

— Ладно, беру ответственность на себя,-™ сказал Мор¬ 
довцев, когда рев паровоза стих,— Колесников, в конце 
концов, не только Гусеву и Сомнедзе урок преподнес — 
всем нам. Но с вас, Шестаков, учтите, спрос будет осо¬ 
бый. 
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Просиявший Шестаков обессиленно опустился на стул, 
малопослушньши руками вытирал высокий лоб, что-то 
негромко говорил кивавшему Белозерову. 

— Попрошу тишины,— снова постучал Мордовцев по 
краю стола. Он придвинул к себе карту района боевых 
действий, несколько мгновений рассматривал что-то в 
верхнем ее углу, потом сказал: — Ждать у моря погоды 
не будем. Действовать начнем теми силами, которые у 
нас есть, с учетом коварства противника и его тактики. 
А тактика Колесникова мне ясна из новокалитвянского 
боя — открытых сражений он избегает. Значит, мы долж¬ 
ны навязывать ему именно такие сражения. Придет же 
подкрепление, конница, нанесем ему сокрушающий удар. 
Давайте сейчас, товарищи командиры, проработаем дис¬ 
позицию * на следующий бой... Прошу! 

Командиры — кто встал, кто придвинулся ближе к 
командующему — смотрели через его плечо, слушали, 
спорили. Мордовцев говорил теперь спокойно, рассуди¬ 
тельно, чувствовалось, что он тщательно готовился к это¬ 
му разговору и предстоящему бою, в котором уже учи¬ 
тывалась тактика Колесникова: надо было выиграть у 
него какое-то время в ожидании новых сил — обещан¬ 
ного губкомпартом бронепоезда, орудий, пулеметов, пе¬ 
хоты. Так или иначе, но превосходство на данный момент 
времени было на стороне Колесникова—и по численности 
личного состава, и по вооружению, и даже в моральном 
отношении. Всего этого нельзя не учитывать. 

Алексеевский слушал Мордовцева, размышлял о том, 
что губком партии все же правильно поступил, назначив 
Федора Михайловича командующим объединенными вой¬ 
сками: неудачи не сломили его боевого духа. Кроме того, 
Мордовцев был опытным военачальником, его эта ны¬ 
нешняя диспозиция говорила о дальновидности и знании 
тонкостей военного дела, которые Алексеевскому только 
открывались. 

— Теперь тебе слово, Николай Евгеньевич, — сказал 
Мордовцев, устало и расслабленно улыбнувшись, откиды¬ 
ваясь в простеньком деревянном кресле, бог весть как 
сюда попавшем (не иначе кто-то из бойцов припес его 
в штабную комнату).—Что там по идеологической ли¬ 
нии мыслишь? Как дух наших бойцов поднимать станем? 
Сам понимаешь, Терновка и Криничная просто так для 
них не прошли. 


* Расположение войск по приказу командира, 
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Алексеевский встал, чувствуя на себе внимательные 
и доброжелательные взгляды боевых товарищей. Он был 
самым молодым среди них, помнил об этом. Как помнил 
и то, что это обстоятельство обратило на себя внимание 
Белозерова — он приподнял в заметном удивлении брови 
там, на перроне, когда Мордовцев представил их друг 
другу, назвал должность Алексеевского. 

— Я предлагаю, товарищ командующий, прослушать 
текст воззвания... Вот, в окончательном виде,— он при¬ 
поднял над столом листки.— Посоветуйте, может, что и 
не так. Думаю, что текст его потом можно будет раздать 
и среди наших бойцов и политагитаторов... 

— Читай, читай,— кивнул Мордовцев, поудобнее уст¬ 
раиваясь в ненадежном, шатком своем кресле,.. 


«ВОЗЗВА НИЕ 

к трудящимся гражданам погоревшей слободы Терновка 

От имени рабоче-крестьянской Советской власти обращаемся 
к вам, еще недавно богатым, вольно жившим на своих благород¬ 
ных полях, а теперь истерзанным, раздетым, смотрящим на пепе¬ 
лище своих домов и усадеб с болью в душе. Мы смотрим, как вы, 
честные труженики, губите себя бесполезно в бессмысленной 
борьбе против рабоче-крестьянской власти и против Красной Ар¬ 
мии, в борьбе, которую вам обманом навязали бандиты-дезертиры, 
подкупленные помещиками и буржуями. 

Ваши главари говорят: «Мы идем против голода, против гра¬ 
бежа». А что по-ихнему грабеж? Грабеж по-ихнему — хлебная раз¬ 
верстка. Если крестьяне сдают часть своего хлеба своему госу¬ 
дарству, чтобы накормить Красную Армию и голодного рабочего — 
это значит по-ихнему, что крестьянина грабят. 

Посудите сами: у нас голодный год, хлеба мало, буржуазию 
и помещиков добиваем, армия у нас еще на фронтах, нужен хлеб. 
И если каждый хлебороб сдаст часть своего хлеба, поделится тем, 
что имеет, с красноармейцем и рабочим, то разве это можно на¬ 
звать грабежом? 

Ваши главари шепчут вам: «Мы не против Советской власти». 
А спросите их, почему они не отстаивали Советскую власть на 
фронтах, где проливали свою кровь многие из ваших сыновей, 
почему они вместо этого затеяли братоубийственную бойню внут¬ 
ри страны? Разве Это помощь Советской власти? 

Кому действительно дорога Советская власть, тот не будет 
поднимать оружия против представителей ее и тем более против 
советских войск — по существу ваших сыновей и братьев. Че¬ 
рез свои Советы они говорят о своих нуждах и мирным путем 
разрешают их. А вы что сделали для того, чтобы о своих нуждах 
заявить в высшие советские органы? Вы послушали белогвардей¬ 
ских шептунов, шпионов, которые говорили вам: «Против Советов 
восстаньте все, восстанет Калитва, к ней присоединятся другие 
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Да, Калитва восстала, к ней присоединилась Терновка, но вся 
Советская Республика сохраняет полное спокойствие. Вы оказа¬ 
лись одни против целого государства, 

Красная Армия употребляла неслыханные усилия, чтобы уни¬ 
чтожить Врангеля... и всякую другую сволочь. И теперь, когда 
миллионная армия этих врагов разбита, она не пожалеет никаких 
сил, чтобы подавить мятежи и бандитов, мешающих трудовому 
народу заниматься созидательным трудом. Это хорошо понимают 
ваши главари, но они запугивают вас: «Вы все равно погибнете, 
спасения теперь нет: либо в бою помрете, либо красные перере¬ 
жут». 

Ложь зтоі Не верьте / 

Вы, терновцы, знаете, что в первый день прихода наших войск 
в Терновку никто из жителей не был расстрелян, никто не был 
обижен. Только наутро, после того как вы вместе с бандитами 
подло и зверски набросились на сонных красноармейцев и гнусно 
резали и кололи сыновей таких же, как и вы, крестьян, только ив 
других сел и деревень, — только после этого вас постигла жесто¬ 
кая расправа. С предателями, нападающими из-за угла, наш раз¬ 
говор короткий. 

Теперь ваша судьба — в ваших же руках: станете ли вы 
дальше воевать против Советской власти или прогоните обман¬ 
щиков и насильников, которые вовлекли вас в бойню. 

Мы говорим вам: уходите от них, пришлите к нам делегатов, 
мы сговоримся, как избавить вас от бандитов. Если ваших деле¬ 
гатов не пустят, уходите ив банд, возвращайтесь по домам. Ни 
один мирный житель, ни один труженик-крестьянин не будет тро¬ 
нут. Бандиты же будут уничтожены, их дома конфискованы. 
Кулаки, дезертиры понесут должное наказание. Карающая Ре¬ 
волюционная рука занесена над ними!..» 

— Воззвание — на уровне, — сказал Мордовцев, ког¬ 
да Алексеевский закончил чтение; одобрительно закива¬ 
ли и другие командиры. — Был бы я в банде, — с улыб¬ 
кой продолжал Мордовцев, — сразу бы пришел к тебе 
сдаваться. Текст трогает и убеждает. Это хорошо. Я бы 
так, пожалуй, не написал. 

— Ладно тебе, Федор Михайлович, — Алексеевский 
с ответной улыбкой смотрел в лицо Мордовцеву. — Воз¬ 
звание как воззвание. И брал я не из своей головы, а в 
основном из обращения губкомпарта к населению юж¬ 
ных уездов губернии. Обращение, может, и получше на¬ 
писано. Сулковский, или кто там его писал, — мастера. 

— Не прибедняйся, — мягко, но настойчиво возра¬ 
зил Мордовцев. — То обращение я тоже читал, знаю. 
Слов больше, эмоций меньше. А у тебя наоборот. Ду¬ 
маю, что воззвание это кое-кому обязательно западет 
в душу: многие ведь пошли в банды по недомыслию... 
Надо срочно размножить воззвание в здешней типогра¬ 
фии, попросить рабочих, они сделают. 
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Телеграфист Выдрин — остроносый, с прилизанной 
черноволосой головой человечек, в потертом, дореволюци¬ 
онного покроя форменном кителе с синими петлицами — 
сидел в тесной и шумной от работающего аппарата ка¬ 
морке как на иголках: штаб красных частей заседал у 
него, можно сказать, за стеной, а он не слышал и не,мог 
слышать ни одного слова. Ясно, что после поражения 
этот чахоточный по виду, почти все время кашляющий 
Мордовцев дает красным командирам нагоняй и плани¬ 
рует, видать, новое наступление на Колесникова, при¬ 
ходящегося ему, Выдрину, по линии жены родней. Крас¬ 
ные, конечно же, толковали у себя на штабе о чем-то 
важном, и хоть бы одним ухом — да краешком бы! — 
послушать, о чем у них речь. Но сидели они за плотно 
закрытой дверью, у двери стояли с винтовками два крас¬ 
ноармейца, которые ни в какие разговоры со станцион¬ 
ными не вступали и ни на какие вопросы их, да и дру¬ 
гих людей, не отвечали. 

Выдрин и раз, и другой тихим черным жучком про¬ 
шмыгнул мимо двери, потом, выбрав момент, остановил¬ 
ся, предложил одному из красноармейцев, попроще обли¬ 
ком, тонкую, из дешевого и вонького табака папиросу; 
тот снисходительно глянул на суетящегося у него под 
ногами почтового этого служку, сунул папироску за от¬ 
ворот буденовки и уронил строгое, неприступное: «Пр- 
роходи. Чего ухи навострил?» От этих слов и, главное, 
от подозрительного, насмешливого взгляда красноармейца 
Выдрина прошиб пот; он не нашелся что сказать часо¬ 
вому, а лишь попятился тощим, блестящим от вечного 
сидения задом прочь, приложив при этом руки к гру¬ 
ди — мол, понимаю, гражданин-товарищ, извиняюсь, и 
улизнул, исчез из гулкого и пустынного коридора, бор¬ 
моча себе под нос проклятия красноармейцу: стоишь тут 
каланчой, еще и папироску взял... 

С враз взмокшими волосами и сильно бьющимся серд¬ 
цем Выдрин добрался на еле слушающихся ногах до 
своей каморки, упал па стул перед аппаратом, зачмокал 
слюнявым тонкогубым ртом плохо разгорающуюся папи¬ 
роску. Аппарат в это время стал что-то выстукивать; 
Выдрин вытянул тонкую шею, вчитался. Губком партии 
передавал Мордовцеву и Алексеевскому, что обещанный 
бронепоезд уже вышел из Воронежа; движутся также 
в сторону Россоши кавалерийская бригада Милонова и 
батальон 22-х пехотных курсов при четырех пулеметах... 
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«Вот оно, вот оно! — жадно бегали глаза Выдрипа 
по узкой телеграфной ленте. — А я там перед этими 
болванами маячу...» 

Мордовцеву предписывалось также вести боевые дей¬ 
ствия решительно, с бандитами не церемониться. «Ста¬ 
райтесь опираться и на местное население, на отряды 
самообороны. В районах, подверженных восстанию, ве¬ 
дите широкую разъяснительную работу по добровольной 
сдаче...» — такими словами заканчивалась телеграмма, от 
которой Выдрин заметно повеселел. Один кавалерийский 
полк да батальон пехоты, пусть и с четырьмя пулеме¬ 
тами, — не такая уж большая подмога Мордовцеву. 
У Ивана Сергеевича полков этих пять и пулеметов де¬ 
сятка полтора. Да и пеших, с винтовками, не одна тыся¬ 
ча. Что же касаемо этого сундука-бронепоезда, то пускай 
тут, в Россоши, стоит, народ запугивает, дальше Митро- 
фановки да Кантемировки ему не уползти, и то по рель¬ 
сам. По голой же степи сундук этот не научился еще ез¬ 
дить... Ах, как хорошо, как вовремя пришла телеграмма 
и именно в его смену. А то б сидела тут эта дура, Настя 
Рукавицына, шиш бы она что сказала! 

Выдрин на тонких цыплячьих ногах побежал в штаб¬ 
ную комнату, и в этот раз, видя его озабоченный вид, а 
главное, бумажную телеграфную ленту в руках, его пус¬ 
тили беспрекословно. Выдрин подал ленту Мордовцеву, 
тот, радостно хмурясь, прочитал телеграмму вслух, и за 
столом оживились, заговорили возбужденно. 

— Спасибо, товарищ, идите, — повернулся наконец 
Мордовцев к телеграфисту и отчего-то задержал на его 
лице взгляд... Нет, показалось это, померещилось. Гля¬ 
нул и отпустил. А глянул, все-таки глянул. Ничего, пус¬ 
кай! Гляделки пока есть, вот и смотрит... 

К ночи снова скакал к Старой Калитве молчаливый, 
тяжелым кулем сидевший на коне гонец. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Совещание вел Чрезвычайный уполномоченный из Мо¬ 
сквы. Прибыв в Воронеж со своими помощниками сего¬ 
дня утром, он потребовал срочно созвать руководящих ра¬ 
ботников, устроил губкомпарту и губисполкому формен¬ 
ный разнос, обвиняя партийную организацию губернии 
в медлительности, проявленной при отпоре Колесникову. 
А прими местное руководство своевременные меры, не 
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пришлось бы поднимать на ноги целые полки, которые 
направляются в Воронеж из других мест... 

«Да, тут он прав,— думал Карпунин, сидевший по 
другую сторону стола напротив Сулковского. — Положе¬ 
ние Воронежа серьезное...» 

Вчерашний телефонный разговор с Дзержинским мно¬ 
гое прояснил: в связи с выступлением Колесникова за¬ 
шевелились недобитые белогвардейцы, снова дала знать 
о себе ушедшая в подполье организация, а точнее, 
центр — «Черный осьминог», который еще в восемнад¬ 
цатом году возглавляли в Воронеже два бывших офице¬ 
ра царской армии Вознесенский и Языков. Вознесенский 
был тогда арестован чекистами, осужден и расстрелян, а 
Языков успел скрыться. И вот теперь он, по-видимому, 
снова в Воронеже. Феликс Эдмундович поручил прове¬ 
рить этот факт, сказал, что само существование бело¬ 
гвардейского подполья — явление позорное и опасное. На 
фоне эсеровской прослойки в партийном и советском ап¬ 
парате губернии, успешных действий Колесникова и со¬ 
седства Антонова существование «Черного осьминога» 
чревато последствиями... 

Дзержинский говорил ровно, усталым голосом, как бы 
думал вслух. Феликс Эдмундович не требовал от него, 
Карпунина, немедленных и потому поспешных дейст¬ 
вий — обстановка в губернии, как, впрочем, и во всей Со¬ 
ветской Республике, была очень сложной, надо во всем 
основательно разобраться. Но одно очевидно: белогвар¬ 
дейское подполье могло быть связано с Колесниковым. 
И вот в поисках «Черного осьминога» и связников цен¬ 
тра воронежским чекистам нельзя больше терять ни ми¬ 
нуты. «Ни минуты, Василий Миронович!» — повторил 
Дзержинский и положил трубку. 

«Надо полагать, Ленин дал Милютину такие полно¬ 
мочия не случайно, — размышлял Карпунин. — Чрезвы¬ 
чайный уполномоченный намерен, как он заявил, уст¬ 
роить чистку советского и партийного аппарата, по зада¬ 
нию комиссариата продовольствия организовать в губер¬ 
нии запланированную сдачу хлеба, а главное — повести 
решительную борьбу с повстанцами...» 

— ...Конечно, боевые действия против Колесникова 
придется вести в основном частям Красной Армии, — го¬ 
ворил между тем Милютин. — И вести их надо будет 
очень энергично, решительно! Мы имеем дело с кровным 
врагом революции и церемониться тут нечего. Таково 
требование товарища Ленина. Мы не можем допустить, 
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чтобы Воронеж оказался под угрозой захвата силами 
контрреволюции. А такая опасность, товарищи, есть. 

— Когда прибудет подкрепление, Николай Алексан¬ 
дрович? — спросил Сулковский. 

— Буквально на днях. Свяжитесь с Реввоенсоветом, 
уточните. Придут также вагоны с винтовками, пулеме¬ 
тами и боеприпасами. Все это уже в пути... Какая сейчас 
обстановка в Старой Калитве, Федор Владимирович? 

Сулковский подошел к карте, короткой указкой стал 
показывать район, занятый повстанцами, и Милютин ка¬ 
чал головой; потом он стал задавать вопросы, уточнял 
расположение войск и их численность, проанализировал 
действия полка Качко, сокрушенно вздыхал, узнав о тра¬ 
гедии в Терновке. 

— Словно на прогулку вышли, вы подумайте! — не¬ 
годующе воскликнул Чрезвычайный уполномоченный, и 
все сидящие за столом опустили глаза... 


Вернувшись с совещания, Карпунин закрылся с Лю¬ 
бушкиным в своем кабинете, долго и обстоятельно гово¬ 
рил с начальником бандотдела о «Черном осьминоге», о 
возможном руководителе подпольного белогвардейского 
центра Языкове, об опасности, сложившейся для губерн¬ 
ского города, в которой он может оказаться, если Колес¬ 
ников соединится с Антоновым и установит тесный кон¬ 
такт с подпольем... 

— Он обязательно попытается это сделать, Василий 
Миронович, — убежденно сказал Любушкин. — Или его 
понудят к этому из штаба Антонова. Сама по себе диви¬ 
зия Колесникова долго не продержится, все это прекрас¬ 
но понимают. 

— Да, конечно, — согласился Карпунин. — И мы тут 
должны сделать все возможное. И в первую очередь най¬ 
ти этого «Осьминога». 

— Сегодня в первую очередь надо отправить Верени- 
кину, — напомнил Любушкин. — Теперь, пожалуй, стоит 
ее проинструктировать и о Языкове. Если «Осьминог» су¬ 
ществует, то в Калитве будут его щупальца. Она может 
об этом узнать. 

— Должна узнать, — поправил Карпунин. — Долж¬ 
на, Миша. А тут мы сами с тобой что-нибудь придумаем, 
надо бы и нам хоть за одно щупальце ухватить... Ну 
ладно, зови Вереникину. 

8* 
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— Она сейчас в тире, — Любушкин глянул на часы. 

— В тире? Хорошо, давай вечером. Не позже шести. 


Вечером, ровно в шесть, Катя сидела в знакомом крес¬ 
ле против стола председателя губчека, живыми карими 
глазами наблюдая за Карпуниным, который по-новому 
я, может быть, с некоторым удивлением смотрел на нее — 
худенькую, темноволосую дивчину, всего полгода рабо¬ 
тавшую в чека. Когда они вошли в кабинет вместе с 
Любушкиным, Карпунин поднялся навстречу Кате, подал 
ей руку, приветливо улыбнулся, и она ответила на его 
улыбку — сдержанно и с достоинством. 

Взгляд Карпунина и эту его повышенную любез¬ 
ность Катя поняла по-своему, подумала, что чем-то все 
же не убедила председателя губчека до конца, наверное, 
тот сомневается... А точнее, опасается за нее, хоть и сам 
предложил ее кандидатуру для столь ответственного и 
опасного задания. Возможно, Карпунина смущал неболь¬ 
шой опыт ее работы в чека, а может быть, сам вид Ве- 
реникиной—девчонка, да и только. Но ничего этого Кар¬ 
пунин не сказал и, главное, не думал, а просто смотрел 
на молоденькую свою сотрудницу, сочувствуя ей и жа¬ 
лея в душе — не на курорт собралась. Но жалость была 
где-то на втором, а может, и на третьем месте, Карпунин 
знал, что кандидатура Вереникиной подходящая: кончила 
в свое время гимназию в Боброве, образованна и сообра¬ 
зительна. Родители ее были простыми людьми, умерли в 
гражданскую войну, на руках у девушки остались мень¬ 
шие братья и сестры, другая бы растерялась, а Катя 
нашла в себе силы, почти три года сама воспитывала-кор¬ 
мила детишек. Теперь, когда она стала работать в чека, 
ребят пристроили в детский дом тут же, в Воронеже, и 
она бывает у них почти ежедневно. Карпунин знал об 
этом, сам не раз бывал в том детдоме, брал на руки де¬ 
тей — жаль, конечно, что без родителей растут, но ниче¬ 
го — ухоженные, накормленные... 

— О ребятишках своих не беспокойся, Катя, — ласко¬ 
во сказал Карпунин, и Вереникина подняла на председа¬ 
теля губчека несколько удивленные глаза — разве за этим 
вызывал ее Василий Миронович? 

Она молча и благодарно кивала, ждала. Карпунин 
знаком велел ей посмотреть на разложепныѳ на столе 
фотографии: это были полковники Вознесенский и Язы- 
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ков. Фотографии остались от восемнадцатого года, их хра¬ 
нили в архиве, и вот пригодились. 

— Кто это? — спросила Катя. 

Рассказывать о «Черном осьминоге» стал Любушкин. 
Толково и коротко объяснил ей задачу, сказал, что, воз¬ 
можно, Языкова она увидит и там, в Старой Калитве, 
что, вообще-то, маловероятно. Скорее всего, у него есть 
постоянная связь с Воронежем, кто-то ездит туда-сюда... 
Вот этого бы человека и заприметить, узнать о нем хоть 
что-нибудь. Катя кивнула, отодвинула фотографии, пов¬ 
торила про себя: «Языков. Юлиан Мефодьевич»; потом 
еще раз взяла фотографию, вгляделась в лицо. 

— Хотя бы тонкую ниточку нам дай, Катя, — попро¬ 
сил Любушкин. — Если, конечно, получится... 

— Стрелять подучилась? — улыбнулся Карпунин. — 
Думаю, не понадобится. 

Оживившись, Катя стала рассказывать, что сначала у 
нее не получалось — от сильной отдачи прыгала вверх 
кисть руки, опа никак не могла попасть в мишень. Те¬ 
перь же... 

— В центр круга бьет, Василий Миронович, — под¬ 
хватил Любушкин. — Из нагана. А маузер и парабел¬ 
лум — эти тяжеловаты для ее руки. 

— Главное — внедриться, — раздумчиво сказал Кар¬ 
пунин. — Чтоб поверили тебе там, чтоб за свою приняли. 
Тогда все будет как надо, никакие парабеллумы-маузеры 
не понадобятся. Это так, чтобы ты бойцом себя чувство¬ 
вала... 

— Я повешенных видела, детей изрезанных!.. — голос 
Кати зазвенел. — Разве можно все это забыть?! 

— И все-таки ты не представляешь себе всей опас¬ 
ности, — мягко сказал Любушкин. — Лучше приготовить¬ 
ся к худшему. 

— До Верхнего Мамона тебя отвезет Павел Каран- 
деев,—Карпунин сунул фотографии в стол, сел поудоб¬ 
нее. — Он и твой связник, и твой помощник. В Калитве 
тебя найдет Степан Родионов. Сведения — через него... 
Пароли, места встреч обговорили, Михаил Иванович? 

— Да, все отработали, Василий Миронович, не бес¬ 
покойся. Катя все отлично запомнила. 

— И главное — не теряйся, — продолжал Карпу¬ 
нин. — В любых ситуациях. Победит тот, кто терпеливее, 
хитрее. Ты там не одна будешь, помни это. Легенда у 
тебя хорошая, документы надежные. Наумович все сделал 
как надо. Если и проверят твои документы, то все под- 
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твердится. Какие последние новости из Калитвы, Михаил 
Иванович? 

Любушкин стал рассказывать, что часть банды в со¬ 
ставе примерно эскадрона совершила набег па Меловатку 
Калачеевского уезда, убит председатель волисполкома 
Клейменов и комсомольский активист Жиглов. Село ог¬ 
раблено, проведена «мобилизация» молодых мужиков, 
увезена некая Лида Соболева, секретарь волисполкома... 

«Клейменов... Жиглов... Лида Соболева...» — повторя¬ 
ла про себя Катя. 

— Слушай, Катерина, а если там замуж придется 
выйти, а? — спросил вдруг Карпунин. — В интересах 
дела. 

— Надо — значит, выйду, — твердо выговаривая каж¬ 
дое слово, ответила Вереникина. 

— Ох, Катерина, отчаянная твоя голова! — засмеялся 
Карпунин, вставая. — Насчет замужества — это я так. 
Ты за свою легенду держись: жена белогвардейского офи¬ 
цера, мужа убили большевики, пробираешься в Рос¬ 
тов... 

Он взял вставшую тоже Веренпкину за руки, сказал 
Любушкину: 

— Ну гляди, Михаил Иванович, за Катерину перед 
Советской властью головой отвечаешь... 

— Все будет хорошо, Василий Миронович, вот уви¬ 
дите, — сказала Катя и пошла к двери. 


До Верхнего Мамона Катя и Павел добрались на под¬ 
воде, которую выделил им Карпунин. Ехали они почти 
целый день, малость промерзли и проголодались (хлеб 
и сало, какие у них были, съели еще в начале пути), 
но дорога все же не показалась им ни длинной, ни уто¬ 
мительной. Павел охотно рассказывал о себе, о боях, в 
которых участвовал, когда служил в Красной Армии; 
оказалось, боев этих за его плечами множество. В одном 
из них он был ранен, но не опасно, теперь уж все за¬ 
жило. 

В открытом поле, по которому они сейчас ехали, было 
довольно холодно, ветрено. Снегу было немного, чернели 
вокруг бугры и проплешины, а тракт и вовсе был сухим 
и чистым, снегом лишь присыпанный. Правда, по обо¬ 
чинам и низинам снег, кажется, лег плотно, там и сани 
бы прошли, а здесь, наверху, телеге в самый раз. Тряс- 

118 




ко, конечно, быстро не поедешь, зуб на зуб не попадает, 
да и тягло такое, что особо не разгонишь... 

Павел сбоку глянул на Катю — она сидела нахохлив¬ 
шись, смотрела перед собой в медленно проплывающие- 
пятнистые поля, думала о чем-то. Голова ее закутана 
теплым вязаным платком, руки в толстых вязаных рука¬ 
вицах — тепло, а вот ноги, поди, мерзли: Катя время от 
времени постукивала ботинками. Павел предложил Кате 
сесть поудобнее — вон сеном можно прикрыться. 

Катя подобрала ноги, села, придвинувшись к Павлу, 
прячась от ветра. Он близко теперь чувствовал ее дыха¬ 
ние, холодную пунцовую щеку, карие красивые глаза, 
светлый пушок над верхней, чуть вздернутой губой. Бо¬ 
ясь причинить Кате неудобство своей возней, Павел за¬ 
тих, перестал рассказывать, полагая, что мешает ей ду¬ 
мать о предстоящем деле. Впереди уже виднелся высокий 
правый берег Дона, где-то там, в снежном белесом тумане 
Дерезовка, через которую надо пройти на Новую Калит- 
ву. В Калитву можно попасть и другой, более короткой 
дорогой, через Гороховку, но это в том случае, если лед 
на Дону крепкий. На том, что Вереникина должна по¬ 
явиться в Новой Калитве, настоял Карпунин — в Старой 
Калитве ее появление будет заметнее, прямо туда совать¬ 
ся опасно; в Новой же Калитве стоит 2-й повстанческий 
полк, если удастся закрепиться, то кое-что о замыслах, 
количестве бандитов, их вооружении можно узнать и 
там, все же остальное зависит от самой Вереникиной — 
надо, конечно, пробраться как можно ближе к штабу. 

Подумав об этом, Павел зябко повел под шинелью 
плечами — холодно, однако, пробежаться, что ли? 

Карандееву велено было в самом Мамоне не появ¬ 
ляться, там встретит ее Наумович, переправит за Дон. 
Через четыре-пять дней, если ей повезет и она останется 
в Калитве, к ней явится человек. 

Неожиданно для себя Павел сказал: 

— Слышь, Катерина. Давай... я вместо тебя пойду, а? 

Они остановились на бугре, с которого хорошо уже 
был виден Верхний Мамон и надо было расставаться. 

Катя, сбросив с ног шинель, повернула к нему румя¬ 
ное удивленное лицо, засмеялась: 

— Юбку мою, что ли, наденешь? Или так пойдешь? 

— Нет, я серьезно, — стоял он на своем. — Вернешь¬ 
ся в Павловск, скажешь Наумовичу, что... заболела... Ну, 
придумаешь что-нибудь. 

Катя выпростала ноги из-под сена (вряд ли они у 
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нее и согрелись-то как следует), поправила платок, от¬ 
ряхнула полы пальто от сенной трухи. 

— Лучше прямо сказать, Павлуша: струсила. Или: 
Карандеѳв пожалел, попросил вернуться. 

Павел не нашелся что сказать, покраснел. Катя бы¬ 
ла, конечно, права, другого ответа он от нее и не ждал, 
только глубоко в душе надеялся в тот момент, когда го¬ 
ворил, что, может, все-таки она изменит свое решение. 
Да, это было глупо и нереально, не простилось бы Кате, 
да и ему, малодушие. Работа в чека — не игрушки. 

Павел окончательно смутился от наивных своих, ко¬ 
нечно же, скомпрометировавших его, как работника, 
предложений: Катя, которая была моложе его года на 
четыре, проявила в данном случае большую зрелость и 
большую дисциплинированность. Было стыдно перед де¬ 
вушкой; но ее ласковое «Павлуша» скрасило его пережи¬ 
вания — никто, кроме матери, не называл его так. 

Павел порывисто взял ее руку. 

— Ну, ты хоть согрелась, Кать? 

— Согрелась, — загадочно улыбнулась она и спрыг¬ 
нула с брички, шла рядом, серьезно и ласково погляды¬ 
вая на Павла. Он тоже сошел на землю, к великой радо¬ 
сти уставшей кобылы, — та совсем уже вяло переставля¬ 
ла мохнатые, в снежной пыли ноги. 

Спустились с бугра; Павел затпрукал мерзлыми не¬ 
послушными губами, получалось это у него плохо, смеш¬ 
но, и Катя звонко расхохоталась. Но лошадь поняла, 
стала. 

Дальше Катя должна идти одна. Тракт, на их счастье, 
пуст, голо и черно тянулся по обе стороны; низом побе¬ 
жал ветер, поднял легкую снежную поземку. Небо по- 
прежнему было низким, грязно-серым, размытый диск 
солнца путался где-то в лохмах туч. Спускались на поля 
ранние сумерки; в той стороне, откуда они приехали, и 
вовсе уже стемнело. 

— А тебе назад ехать, — сочувственно сказала Катя 
и близко подошла к Павлу, смотрела в его настывшее 
на холоде лицо, на выбившийся из-под малахая пшенич¬ 
ный вьющийся чуб. Протянула руку, поправила малахай 
и разъехавшийся ворот шинели. Павел робко привлек ее 
к себе. 

— Катя... Ну, ты поосторожней там, а? Бандитов этих 
мы и так разобьем, вот увидишь! Ты хоть на рожон не 
лезь. Что сможешь, то и делай. А вернешься — заберем 
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твоих сестренок и братишек из детдома, пусть живут с 
нами. Как думаешь? 

У Кати дрогнули губы; большого усилия стоило ей 
не броситься ему на грудь — Пашенька, я и сама места 
себе не нахожу, плохо же им без родительского пригля¬ 
да, без отцовской, мужской ласки. Да не было больше у 
нее выхода, умерли бы они все с голоду... Но Катя сдер¬ 
жала себя. 

— Я пошла, — сказала она сурово и высвободилась 
из его рук. — Спасибо тебе, Паша. Что проводил, что...— 
Голос ее сорвался. — И до свидания. И тебе, лошадка, 
спасибо. — Она потрепала гриву. — Довезла. 

Катя, не оглядываясь, держа в руке дорожную потер¬ 
тую сумку, пошла по обочине тракта. Гуще засинели су¬ 
мерки, сильнее мела поземка, терялся вдали, сливался с 
грязно-серым небом правый крутой берег Дона. 

Павел, развернув бричку, смотрел Вереникиной вслед, 
ждал. 

Нет, не обернулась, не махнула ему на прощание... 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Двое суток безвылазно Тимоша Клейменов сидел в 
душном хлеву, под широкими яслями, от которых так 
знакомо пахло их кормилицей, Розкой. Корову увели бан¬ 
диты, сено даже из яслей выгребли чьи-то жадные тороп¬ 
ливые руки. Тимоша, замерев, слышал, как скребли у 
него над головой, как носили сено во двор... Во дворе 
перекликались чужие пьяные голоса, хохотали и матери¬ 
лись, а здесь, в хлеву, какой-то человек, не торопясь, 
делал свое дело. Покончив с сеном, человек стал шарить 
по стенам, снял с гвоздей старый хомут, дугу, долго ту¬ 
жился над тяжелыми жерновами, которые отец вынес за 
ненадобностью (у них в доме нечего было молоть); жер¬ 
нова не поддавались, и человек, раздраженно пыхтя, бро¬ 
сил их у двери. Тимоше были теперь видны ноги челове¬ 
ка в сапогах, которые показались чем-то знакомыми... 
Где-то он видел их. 

— Ишь, гнида, куда сбрую засунул, — обрадованно 
сказал человек, и Тимоша совсем сжался в комок: он 
узнал Рыкалова, понял, что тот нашел припрятанные от¬ 
цом вожжи, уздечки, чересседельник и прочую конскую 
амуницию, которую он берег пуще глаза — жила еще у 
Макара Васильевича надежда па какой-нибудь счастли- 
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вый случай, нужна была в хозяйстве лошадь. Может, и 
повезло бы им со временем, купили бы лошаденку. «А, 
мать?» — спрашивал отец, часто заводил с женой этот 
греющий душу разговор, и она охотно поддакивала ему, 
да и Тимоша тоже. Мечтал и он о том времени, когда 
не придется им с матерью надрываться, таскать из лесу 
тяжелые санки с дровами, лошадка довезет. А сам он 
будет сидеть наверху и погонять ее... 

— Так, Тимка, так, — занято отвечала мать. — Даст 
бог, разбогатеем. А то и правда, все жилы мы с тобой 
порвали на этих дровах... 

Теперь мать с его братишками и сестренкой лежали 
мертвые в избе, а Рыкалов все еще шарил в хлеву, 
заглядывал на сеновал, где хранились у них грабли, ко¬ 
сы, лопаты... Все это Рыкалов неторопливо сбросил вниз, 
потом и сам слез, снова подошел к яслям, подхватив на 
руки круглый увесистый камень соли-лизунца. Розка 
любила лизать его своим шершавым теплым языком, сер¬ 
дилась, когда он, Тимоша, играясь, откатывал камень в 
сторону. 

— Пригодится и лизунец, — сказал Рыкалов, потоп¬ 
тался на месте, оглядывая плохо освещенный и тесный 
хлев — в нем только и помещалась Розка, а вдвоем с 
тем же Бруханом, годовалым теленком, которого задрали 
в прошлом году волки, им и вовсе тут было не развер¬ 
нуться. 

Свет в хлев сочился из небольшого прямоугольного 
оконца над дверью, падал на противоположную стену, 
которую Тимоше хорошо видно. По стене металась зло¬ 
вещая тень Рыкалова — он все искал что-то, нагибался, 
рассматривал. Руки и ноги у Тимоши от напряжения за¬ 
текли, он невольно зашевелился, и Рыкалов тотчас вы¬ 
прямился. 

— Мышки, — удовлетворенно сказал он минуту спу¬ 
стя и, нагрузившись добром, пошел вон из хлева, оста¬ 
вив дверь открытой. 

Скоро настыло, Тимоша стал мерзнуть в одних тон¬ 
ких полотняных портках и рубашонке, босой. Когда те 
двое стали бить его мать, он выскочил в сенцы, собира¬ 
ясь позвать соседей, Наталью Лукову или кого-нибудь 
еще, но за его спиной раздались выстрелы, смертно 
вскрикнула мать, отчаянно заверещала сестренка, Зина, 
а потом оборвался и ее отчаянный голосок. Тимоша бро¬ 
сился в хлев, под ясли, слышал, дрожа всем телом, как 
кто-то, топоча, бегал по двору, палил из обреза... 
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Утром их двор был полон народу, Тимоша слышал го¬ 
лоса соседей, плач тетки Натальи, свое имя. Его искали, 
звали, но Тимоша не откликался. Он не знал, что чужих 
людей уже нет в селе, что в Меловатку спешно приска¬ 
кали чекисты, пришли и в их дом, расспрашивали всех 
о случившемся. 

Потом он услышал, что надо, мол, хоронить Клейме¬ 
новых, что ж теперь поделаешь, горько заплакал, забыл¬ 
ся в каком-то тревожном полусне... 

Нашла его на другой день Наталья Лукова. Серд¬ 
цем, видно, чувствовала, что живой Тимоша, спрятался 
где-то, забился в потайной уголок. Тетка Наталья полез¬ 
ла на сеновал, потом заглянула в ясли, стала на колен¬ 
ки, вслепую водила рукой, пока не наткнулась на без¬ 
молвно лежащего Тимошу. 

— Дитятко, да что ж ты, маленький, лежишь тут, 
а? — запричитала соседка. — Мы ж тебя обыскались, а 
ты хоронисся. Вылезай, не бойся... 

Тимоша молчал, еще дальше посунулся к стене, по¬ 
добрал ноги, и тетка Наталья побежала за подмогой. 

— Да тут он, товарищ Наумович, тут! — взахлеб, ра¬ 
достно волнуясь, говорила она, вбегая в хлев, широко 
распахивая дверь. — Я его тащила-тащила, ни в какую... 
Тимоша, сынок! Вылезай! 

Теперь на коленях у яслей стояли несколько человек, 
один из них — в черной, поскрипывающей кожанке, с фо¬ 
нариком в руках. Осторожно и бережно Тимошу извлек¬ 
ли из его убежища, и он, шатаясь, стоял перед взрослы¬ 
ми — худенький, с ввалившимися испуганными глазами, 
замерзший. 

— Ой, дитятко! Ой, лапушка ты моя! — всплескивала 
руками тетка Наталья, а потом прижала его к груди, за¬ 
плакала. — Ну, хоть один остался, хоть один!.. От из¬ 
верги! 

— Макарчук, отнеси парнишку в избу, он еле на но¬ 
гах стоит, — сказал тот, в кожанке, и молодой сильный 
парень в солдатской шинели, бросив короткое: «Есть!», 
подхватил Тимошу на руки. 

— Ко мне его, ко мне! — забежала вперед тетка На¬ 
талья. — У них же нетоплено, холодно... Да и мать там 
лежит, и Макар Василич... Не надо ему, лапушке, гля¬ 
деть, и так настрадался. 

Федор Макарчук, от которого пахло морозом и дым¬ 
ком, понес Тимошу к Луковым, подбадривающе загляды¬ 
вая ему в лицо. 
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— Испугался, да? — ласково спросил он. — Или за¬ 
мерз? Ну ничего, согреешься сейчас... Чего ж ты, ду¬ 
рень, не вылезал? Бандитов со вчерашнего дня в Мело- 
ватке нет. 

Тимоша не отвечал ничего. В голове у него кружи¬ 
лось, хотелось тепла, есть. 

Его уложили на печи, напоили теплым молоком, ук¬ 
рыли стеганым одеялом. Тетка Наталья и маленькая ее 
дочка Грушенька хлопотали возле Тимоши, все подправ¬ 
ляли то подушку, то одеяло, что-то говорили ему, клали 
на голову холодную тряпицу, а грудь мазали чем-то 
скользким, с резким запахом. Он что-то отвечал, оттал¬ 
кивал чью-то руку с дурно пахнущим этим жиром, а по¬ 
том провалился в черную бездну и долго-долго летел, по¬ 
ка наконец не опустился на какую-то чудо-перину и 
крепко заснул... 

Спал он долго, и все это время в доме Натальи Луко¬ 
вой ходили на цыпочках, разговаривали шепотом. Дети 
(а их было у Натальи четверо) то и дело подбегали к 
печи, тянулись к занавеске, приподымали ее — не про¬ 
снулся ли Тимка? Живой ли? 

— Он дышит, мама! — шепотом сообщала матери Гру¬ 
шенька. — Вот так, смотри. — И показывала — как. 

— Пусть спит, не будите его, — строго наказывала 
Наталья. — Намаялся, бедолага, натерпелся... Один на 
свете остался! Сиротинушка... 

Хоронили Клейменовых и Ваню Жиглова к вечеру, 
с солдатскими почестями. Приехавшие с Наумовичем бой¬ 
цы дали над могилами погибших залп из винтовок, бабы 
Плакали в голос, проклинали бандитов. 

— Поплачь и ты, дитятко, поплачь, — уговаривала 
Наталья Тимошу, но он стоял бледный, с перекошенным 
ртом, прямой, как тополек у их хаты, и лишь отрица¬ 
тельно мотал головой. 

О Макаре Васильевиче и Ване Жиглове, комсомоль¬ 
ском секретаре Мѳловатской ячейки, хорошо говорил че¬ 
кист товарищ Наумович. Мол, контрреволюция отымает 
у Советской власти лучших сынов, но все равно Совет¬ 
ская власть будет жить и процветать, несмотря ни на 
что, и в обиду тех же меловатцев больше не даст. Прав¬ 
да, и им самим надо похлопотать о собственной безопас¬ 
ности: в других селах, к примеру, создаются отряды са¬ 
мообороны, мужикам надо вооружаться, охранять Мело- 
ватку от внезапных бандитских нападений, а при нужде 
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пойти на подмогу в соседнее село, дать знать о бандитах 
чека или милиции... 

Наумовича слушали с суровыми и согласными лица¬ 
ми, здесь же, на сходе, после похорон, выбрали коман¬ 
дира отряда и нового председателя волисполкома. В от¬ 
ряд записались почти все мужики, не взяли только дво¬ 
их — Фрол Тынак вернулся с гражданской без ноги, а 
Андрюха Лоскутный от контузии глух, толку от него все 
равно не было. Хотела записаться в отряд и Наталья 
Лукова, так как мужик ее все еще служил в Красной 
Армии и выставить с их двора было больше некого. Но 
Наталье дружно отказали — нянчи, мол, детей, Натаха, 
и без тебя в «секретах» посидим, дело это мужское... 

...Наумович беседовал с Тимошей в его разграблен¬ 
ном, опустевшем доме. Тимоша, слегка теперь заикаясь, 
рассказывал и показывал «дядьке чекисту», как все про¬ 
исходило здесь, где стояла мать, что она говорила, где 
была сестренка Зина и братишки. Потом, напрягая па¬ 
мять, стал вспоминать, как выглядели те двое, с обреза¬ 
ми, в чем были одеты-обуты, а Наумович тщательно все 
записывал, переспрашивал, просил показать еще раз... 
Тимоша рассказал и о Рыкалове с Фомой Гридиным, как 
Рыкалов шарил у них в хлеву и забрал все, что хотел. 
Наумович послал своего помощника Макарчука за Ры- 
каловым, и тот, явившись, первым делом напустился 
на Тимошу: 

— Брешет все, щенок! Брешет! — кричал он, брыз¬ 
гая слюной. — Он же меня под расстрел может под¬ 
вести, товарищ Наумович! — картинно простирал он 
руки к чекистам.—Как можно верить этому несмышле¬ 
нышу?! 

— Трибунал разберется, Рыкалов! — отвечал Наумо¬ 
вич. — Вы арестованы и поедете с нами. И за мародерст¬ 
во, и за пособничество бандитам... Впрочем, это потом, 
потом. 

Вещи Клейменовых признали и другие соседи, не один 
Тимоша. С Рыкаловым сделалось дурно, он рухнул пе¬ 
ред Тимошей на колени, хватал его за рубашонку: 

— Да мы ж с батькой твоим дружили, Тимошка! Как 
же ты напраслину на меня наговариваешь?! 

— Уведи его, Федор, — приказал Наумович Макар¬ 
чуку, и тот кивком головы велел Рыкалову следовать за 
собой. 

— Садись, Тимофей, — как взрослому сказал Наумо¬ 
вич. — Поговорить надо. 
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Тимоша сел на краешек сломанного, качающегося та¬ 
бурета, думая о том, что надо бы потом починить его... 
Да и вообще, дел теперь хватит у него дома... 

«-= В детдом тебе надо ехать, Тимофей, — вздохнул 
Наумович. — Мы таких, как ты, сирот направляем в дет¬ 
ские дома. Не один ты такой, к сожалению. 

— Никуда я не поеду! — вскинулся Тимоша. — Ос¬ 
тавьте меня тут, дядько чека! 

— Тебе всего тринадцать лет. “ Наумович покачал 
головой. — Ну что “ воровать, побираться пойдешь? 

— Дома буду. —- Тимоша упрямо склонил голову. 

— Есть дома нечего, я же знаю. И потом — ребе¬ 
нок, один... Ты подумай, Тимофей. Мне, взрослому, и то... 

— Я когда бояться буду, то к тетке Наталье попро¬ 
шусь ночевать. Или к Ваське Жиглову. У него ведь бра¬ 
та Ваню убили. 

— Знаю, знаю. — Наумович поднялся. Положил руку 
на плечо Тимоше, вздохнул,—Ну ладно, давай так до¬ 
говоримся. Неделю-другую поживи, а потом мы снова при¬ 
едем. Или, может, я одного Макарчука пришлю. Догово¬ 
рились? 

Тимоша кивнул, несмело пожал протянутую ему ру¬ 
ку, пошел провожать Наумовича. Конный отряд уже сто¬ 
ял наготове у ворот, в бричке сидели с хмурыми лицами 
Рыкалов и Фома Гридин. Вокруг стояли меловатцы. 

Наумович вскочил на коня. 

— Ну, всего доброго! — помахал он рукой, еще раз 
улыбнулся Тимоше. 

— Отпусти-и!.. Пощади невинную душу-уі — завопил 
вдруг на всю улицу Рыкалов, рванулся было с брички, 
но его усадили, и отряд тронулся в путь... 

Было холодно, мела поземка, ледяной ветер жег лица, 
но никто из меловатцев не ушел с улицы до тех пор, по¬ 
ка не скрылись за дальним леском покачивающиеся фи¬ 
гуры конных. 

— Дозорные, по местам! — подал команду командир 
отряда самообороны Скопцов. — Ты, Митроха, на тот ко¬ 
нец, — он показал рукой, — а ты, Михаил, вон туда, за 
амбаром схоронись. Там всю дорогу от Лосева хорошо 
видать. 

— С мельницы бы еще лучше, Митрич... 

— На мельницу мы пацанят попросим... Ну, кто нын¬ 
че, хлопцы? 

Тимоша шагнул вперед. 
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— Нас с Васькой Жигловым пустите, дядько Петро. 
Мы ее летом всю облазили. 

— Ну ладно, вы так вы, — согласился Скопцов, ма¬ 
ленький, как нахохлившийся воробушек мужичок, и от¬ 
чего-то быстро, с покривившимся лицом отвернулся. 

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Шматко понимал, что его «банде» пора действовать 
более активно. Отряд насчитывал теперь тридцать чело¬ 
век, в Журавке они были как бельмо на глазу, хоть и 
отправлялись время от времени в «набеги», «громили» 
большевиков. Прошлый раз на виду у слобожан «батько 
Ворон» схватился с какими-то чекистами, затеял с ними 
перестрелку, отогнал от Журавки. Чекистов, правда, бы¬ 
ло немного, человек десять конных. Ворон погнался за 
ними, но у тех кони были добрые, не догнали. Возбуж¬ 
денная погоней, «банда» носилась по Журавке, кто-то из 
рьяных пальнул из обреза, подстрелил курицу — опа с 
суматошным криком бросилась вдруг через улицу, напе¬ 
ререз конным. 

Шматко вызвал потом Петра Дибцова (он стрелял) 1 , 
напустился на него: и так, мол, шума много, можно было 
и не переводить куру. Дибцов, румянощекий увалень, ми¬ 
лиционер из Богучара, виновато хлопал голубыми, по- 
детски наивными глазами. Сказал, что хотел как лучше, 
так им и верить не будут, а за курицу он может хозяй¬ 
ке и заплатить. Шматко поднял Дибцова на смех — тоже 
конспиратор нашелся! Ты еще признайся кому-нибудь, 
что немногочисленный чекистский отряд был специально 
подослан Наумовичем, и те и другие палили поверх го¬ 
лов, в воздух, и что Ворон гнался за чекистами в пол¬ 
силы... 

Дибцов молчал, виновато сопел и стоял по стойке 
«смирно». Разговор шел в хате Шматко, теперь это был 
штаб «батьки Ворона»; присутствовали немногие — за¬ 
меститель Шматко Прокофий Дегтярев и комиссар Те¬ 
лежный. Тележный появился в отряде с первых же дней, 
это они с Дибцовым клали здесь, в хате Шматко, печь; 
приехал он из Павловска, через него шла связь с Наумо¬ 
вичем — на нескольких хуторах были у них свои люди. 
Тележный, сидя на лавке у стены, внимательно слушал 
разговор командира с провинившимся бойцом, согласно 
кивал склоненной стриженной головой. Он тоже не одоб¬ 
рял поведения Дибцова, сказал об этом: 
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— А в старуху какую-нибудь бы попал, Петро! Гре¬ 
ха потом не оберешься. 

— Виноват! — тянулся Дибцов.— Попужать хотелося, 
товарищи командиры. Думал, на пользу. 

— Ладно, иди, — махнул рукой Шматко. 

— Журавцы и так уже на улицах не показывают¬ 
ся, — усмехнулся Дегтярев; пригнув голову, он что-то 
высматривал за окном. — По слободе идешь, так от око¬ 
шек и отскакивают... М-да... 

Прокофий поднялся, подошел к двери, неплотно при¬ 
крытой Дибцовым, потянул за ручку. Вернулся потом 
к столу, поднял на Шматко глаза. 

— Может, самим нам объявиться, Иван? — спросил 
он, и курносое его, в крупных веснушках лицо застыло 
в напряженном ожидании. 

Шматко покачал головой. 

— Нет, — решительно сказал он. — Надо ждать. При¬ 
каз. 

— На рожон полезем, заподозрят,— поддержал Шмат¬ 
ко Тележный. Молодое его безусое лицо было спокойно. 
Лампа, стоявшая на столе, освещала и занятые делом 
руки: Тележный чистил наган. Огонь в лампе запры¬ 
гал, заплясали тени на стенах, и Тележный, отложив 
наган, снял закоптившееся стекло, пальцами схватил с 
огня какой-то нарост, и оранжевый язычок взметнулся 
вверх, стал прозрачнее, чище. 

— Ну вот, давно бы так, — одобрил Шматко. Поло¬ 
жив руки на стол, он какое-то время задумчиво смотрел 
на огонь, на то, как Тележный собрал вычищенный уже 
наган, сунул его в кобуру. 

— Пора бы кому-то уже появиться, пора, — рассуж¬ 
дал Шматко. — Времени прошло достаточно, в штабе Ко¬ 
лесникова о нас знают, убежден. Яшка Скиба не зря 
в Калитву ездил. 

— Для верности надо было проследить за ним, — 
сказал Дегтярев. — Наверняка бы знали; а так, может, 
он в лавку ездил. 

— Проследили бы и наследили, — тут же возразил 
Тележный. 

— Ждать будем, ждать, — повторил Шматко. — При¬ 
каз! 


Ехать в Журавку — поглядеть «шо там за батько та¬ 
кой объявився, Ворон», вызвался Митрофан Безручко. 
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Яшка Скиба, тайно приезжавший в Старую Калитву, ска¬ 
зал, что Шматко, судя по всему, анархист, гнет свою 
линию и никому не собирается подчиняться. С его слов, 
гулял он на Украине с Махно, крутил хвосты большеви¬ 
кам, а теперь, мол, чихать на все хотел... 

— Как бы не так, — важно уронил Безручко, попы¬ 
хивая трубкой. — У нас пид носом та це вин свою линию 
будэ гнуть. Нехай не надеется. Враз салазки позаги- 
наем. 

Безручко отложил трубку; со вчерашней попойки его 
мутило, надо бы кружку зелья, глядишь, и полегчало бы. 

— Сетряков! — гаркнул он в дверь, и боец для мел¬ 
ких поручений предстал перед ним, выслушал приказ и 
скоро вернулся с самогонкой в белой жестяной кружке. 
Безручко жадно выпил, сидел потом малость оглушен¬ 
ный, гладил вислые мокрые усы, смотрел на стоящего 
перед ним деда расслабленно и тупо. 

— Ох, гарна горилка! — похвалил он. — До кишок 
продрало. Ну, ты, мабуть, иди, Сетряков. Мы тут поба¬ 
лакаем. 

Дед ушел, оставив в горнице хаты запах прокислой 
овчины, а Безручко перевел малость помягчевший взгляд 
на Скибу — тот по-прежнему переминался с ноги на но¬ 
гу у порога, мял шапчонку. 

— А ты не брешешь, Яков? — строго спросил Безруч¬ 
ко. — Про Ворона. Може, там ниякого батька и нема? 
Зря коней гонять... 

— Та вот те крест, Митрофан Василия! — обиделся 
даже Скиба, и щербатый его рот покривился в протесте.— 
Шматко — наш, слобожанский, я ж его сопляком пом¬ 
ню. А шайку он по округе собрав. Народ отпетый. Позав- 
чбра вон чекистов гоняли, пальба такая была, шо не дай 
бог! Курей всех в Журавке побили. 

— А откуда знаешь, шо чекисты булы? — Безручко 
снова сунул под усы трубку, сосал ее, смакуя. 

— Знаю кой-кого... Как жа! Не маленький. 

— Гм... — Безручко морщил покрасневший от само¬ 
гонки лоб, толстыми, желтыми от табака пальцами по¬ 
скреб у себя под мышкой. 

— Ты вот шо, Яшка. Паняй-ка до дому и сиди тихо, 
як мышь. А мы, мабуть, подскочемо. 

— А когда ж будете, Митрофан Василии? 

— А цэ не твоего ума дело. Военная тайна. Як нам 
вахочется. Поняв? 


Ѳ В. М. Барабашов 


129 



Безручко отпустил Скибу, и тот задом, гадом вы¬ 
скользнул из штабной хаты, а голова политотдела, хму¬ 
рясь, стоял у окна, глядя, как Яков отвязывал пегую 
свою тощую кобылку от телефонного столба, как подтя¬ 
гивал на ней хомут, а потом сел в бричке на корточки, 
взмахнул хворостиной. 

— Сетряков! — снова позвал деда Безручко и велел 
тому найти Конотопцева, да побыстрей. Сашка явился, 
что-то дожевывая на ходу, и Безручко это не понрави¬ 
лось: начальник дивизионной разведки мог бы пожрать 
и не на виду у него... 

— Слухаю, Митрофан Василии, — Конотопцев вытер 
губы рукавом гимнастерки. 

— Ты жрать когда перестанешь, Конотопцев? Як не 
вызову — все ты жуешь, жуешь... 

— Та кишки болять, Митрофан Василии, — пожало¬ 
вался Конотопцев, прикладывая руки к животу. — А чего 
съешь — так и полегче. 

— Самогонки поменьше трескай... Никакой жеребец 
столько не выдержит, — посоветовал голова политотдела. 
Спросил строго: — Не осталось там? 

— Не. Хлопцы ж допили. А новую ще гонють. 

— Хлопцы! — нахмурился Безручко. — Прежде на¬ 
чальствующий состав должен потреблять, а потом — ниж¬ 
ние чины. Испокон веку так було... Ну ладно, сидай. По¬ 
балакаем. 

Они сели к столу, и Безручко рассказал Конотопце- 
ву о приезде Якова Скибы, о батьке Вороне. 

— Дюже он мне любопытный, — признался голова 
политотдела. — Шо 8а линия? Ни к красным, ни к нам 
не ластится. Га? Як можно? 

— Может, хитрит? — подал мысль Конотопцев. — 
Овечью шкуру натянув? 

— Та яка там овечья! — протестующе махнул Без¬ 
ручко рукой, и дымящиеся крошки табака выпали на 
столешницу. — Чекистов же гонял... Ну ладно, побачим, 
спытаѳм у самого. Интересно! — Он крутнул головой, за¬ 
правил трубку свежим табаком. 

— Охрану брать? — поднялся Конотопцев. 

— А як же! Скажи, щоб эскадрон наладили. Ручной 
пулемет на всякий случай нехай хлопцы возьмут. Мало 
ли что. 


...Эскадрон повстанцев появился в Журавке к вечеру. 
Шматко доложили, что со стороны слободы Фисенково 
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движется большой конный отряд, всадники вооружены 
винтовками, у одного, похоже, на седле ручной пулемет. 
В бинокль хорошо было видно, как отряд остановился 
на дальнем бугре, всадники явно совещались, рассматри¬ 
вая Шуравку. Потом отделился один, поскакал к слободе. 

— Не пугайте его, это парламентер, — сказал Дегтя¬ 
реву Шматко. Они стояли у дома, курили, наблюдая эа 
тем, как всадник (это был Конотопцев) скакал по Жу- 
равке, боязливо поглядывая по сторонам, как, поскольз¬ 
нувшись, конь не сразу набрал прежний ритм бега, и 
всадника это разозлило — он принялся хлестать его плет¬ 
кой. 

— Трусит, — усмехнулся Дегтярев. — Вдесятером бы 
на одного — тут они смелые. 

Конотопцев осадил лошадь у самых ворот; она, бело¬ 
ногая, с пеной на трензелях, потянула морду к Шматко, 
и он потрепал ее по шее, ощутив мокрую, вздрагивающую 
шерсть. 

— Кто тут Ворон? — начальственно крикнул Коно¬ 
топцев. 

— Ну я. А что тебе? — с ленцой спросил Шматко, 
нагоняя на лицо неприступность и нужную суровость.— 
Ты-то сам кто такой? 

— Я от Колесникова. Слыхал? 

— Может, и слыхал, что с того? 

— Да ты бы слез, — предложил Дегтярев. — А то го¬ 
лову задирать... Не велика шишка. 

— Можно и слезти, — согласился Конотопцев, спры¬ 
гивая с лошади и бросая поводья подскочившему к ним 
Дибцову, оправляя ремень, на котором болталась дере¬ 
вянная кобура с маузером. 

Подал руку Шматко: 

— Приветствую тебя, Ворон. Конотопцев я. Началь¬ 
ник разведки у Ивана Сергеевича. 

— Здоров, коли не шутишь, — ответил на приветст¬ 
вие Шматко. — И чего ж ты до нас разведывать явился? 
Все у нас тут на виду, ни от кого не прячемся. 

— Хм... — Конотопцев замялся. — Разговор есть. 

— Так давайте в хату, чего тут стоять? Это мои за¬ 
местители, — представил Шматко, — Дегтярев и Тележ¬ 
ный. 

Пригнувшись в притолоке, Конотопцев вошел в дом, 
быстро оглядев довольно убогое его убранство. Обратил 
внимание на то, что печь явно перекладывали и что Во- 
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рон живет так себе. Лавки вдоль стены, под окном — 
грубо сколоченный стол, топчаны... 

— Садись, — предложил Шматко. 

— Ты это... В случай чего — эскадрон рядом, видел, 
наверно. 

— Видел, видел, — с улыбкой махнул рукой Шматко, 
и сам, садясь к столу, внимательно глядел в насторожен¬ 
ные и бегающие глаза Конотопцева — человека, которого 
он хорошо уже знал заочно, еще в Воронеже: Любуш¬ 
кин дал ему подробную характеристику, сказав, что за 
его плечами — служба в разведке старой армии, а за¬ 
тем, в гражданскую войну, — у белогвардейцев. Так что 
вояка это опытный, враг убежденный, хотя и не очень 
грамотный. 

— Начальник политотдела приехал, хочет с тобою по¬ 
балакать, — стал говорить Конотопцев, малость, видно, 
успокоившись, свободнее усаживаясь на лавке. 

— А что ж тебя послал? Мы тут не кусаемся, — 
Шматко глянул на Дегтярева с Тележным, и те закива¬ 
ли согласно: само собой, Ворон! Чего там!.. 

Конотопцев свел белесые жидкие брови, положил руку 
на стол, как бы придавая вес своим словам, все расстав¬ 
ляя по местам. 

— Положено так. Все ж . таки он голова политотдела, 
а не рядовой боец... Ты вот что, Ворон. Тронешь если 
меня — ни одного живого хлопцы не оставят, учти. Зна¬ 
ем, сколько вас. 

— Ну-ну, запугал... Ха-ха... Видали? — обратился 
Шматко к Дегтяреву и Тележному, и они подхватили 
смех батька. 

— Вы вот что, хлопцы, — стал нажимать Конотоп¬ 
цев. — Покладите-ка пушки свои на стол... Безручко не 
любит балакать с этими цацками. 

— А ты ему вот это передай, — Шматко неторопли¬ 
во свернул кукиш. — Бачишь? Оружие мы в бою добы¬ 
ли, кровью своей. А тут является какой-то Безручко- 
Безножко, и клади наганы на стол! Ха! Убирайся-ка ты, 
Конотопцев, подобру-поздорову, а то, в самом деле, не 
пришлось бы и нам из пулемета ваших полосовать. 

— Ну ты потише, потише, — пошел на попятную Ко¬ 
нотопцев. — Давай с оружием переговоры вести, раз тан. 
Но еще раз предупреждаю: мыша отсюда не убежит... 

...Минут двадцать спустя Безручко, Конотопцев, 
Шматко, Дегтярев и Тележный сидели за столом, а во¬ 
круг дома, вперемежку, с оружием наготове стояли нов- 
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стаицы и люди батьки Ворона. Тем и другим был отдан 
приказ: стрелять при первом же сигнале опасности, и 
потому охрана не спускала глаз друг с друга. Зимний 
день уже кончался, багровое солнце садилось за даль¬ 
ними буграми, тревожный розовый свет тлел в подсле¬ 
поватых оконцах слободы. Журавка притихла, затаи¬ 
лась, даже собаки попрятались. Слышалось только фыр¬ 
канье разгоряченных походом коней да гоготали у ко¬ 
лодца сбившиеся в кучу бойцы эскадрона. 

— Ну чого ж ты, Ворон, до нашего штаба глаз не 
кажешь, а? — спрашивал Безручко, раскуривая трубку.— 
Территория наша, обязан подчиняться законам военного 
времени. 

— У меня свои законы, — спокойно отвечал Шмат¬ 
ко. — Ты меня не тронь, а я тебя не трону. 

— Мы прослышали, шо ты тут чекистов пощипав. 
Так? 

— Было дело. 

— Значит, с большевизмом не в ладах? 

— Выходит, так. 

— А чого бы нам общими, значит, силами на комму- 
нистив не навалиться, а? Так сподручней. Шо скажешь? 

— Может, и сподручней. Только войной идти против 
красных мои хлопцы не желают. 

— Что так? 

— А надоело. 

— Ах, мать твою за ногу!.. — Безручко грохнул кула¬ 
ком по столу. — Мы, выходит, кровь должны лить, а тебе 
надоело?! За нашей спиной в рай желаешь въехать? 

— Да уж какой там рай! С голоду бы не подохнуть. 

— И подохнем. И ты, и я, и Конотопцев, и хлопцы 
твои — все! Бо коммунисты нам судьбину такую угото¬ 
вили. Знаешь же, шо продотряды все подчистую метут. 

— Знаю. А кровь лить мне тоже надоело! — трахнул 
кулаком и Шматко. — Ты знаешь, сколько у меня на 
Украине было хлопцев! А сейчас где они? Там! — Он 
пальцем ткнул в направлении земляного пола. — И мы 
там будем, если... 

— Да мы твоих хлопцев просто мобилизуем, Ворон! 
Приказом. А тебя — к стенке! За неподчинение. 

Шматко побагровел. 

— А плевал я на вашу мобилизацию! Силой ничего 
не сделаешь. Если помощь моя нужна — говори. А так 
перестреляем друг друга — и все. Ты мепя не знаешь, 
Безручко. Злой я теперь стал, ох какой злой! 
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Безручко озадаченно поскреб лысеющую макушку. 
Большие его, навыкате, глаза искали поддержки у на¬ 
чальника разведки, спрашивали мнение. 

Конотопцев, у которого от напряжения дергалось ве¬ 
ко, старался придать своему осевшему голосу приказной 
тон: 

— Ты это, Ворон, не мути воду. Порядок завсегда 
был и должен быть. Это тебе не шутка — мобилизация. 
Примыкай к нам по-хорошему. 

— Я свое слово сказал, — упрямо повторил Шмат¬ 
ко. — Какая помощь нужна — скажи, подмогаем. А так — 
мы птицы вольные. Сегодня здесь, завтра снимусь, на 
Дон пойду или снова на Украину... 

— А если хитришь? — глаза Безручко внимательно 
щупали Ворона. — Если чего затаил против нас? 

— Интересный ты человек, Митрофан! Я ж никого 
сюда не 8вал, к вам не лезу... Живу со своими хлопцами 
как хочу. 

— Живешь ты на нашей земле, Ворон. Потому и вы¬ 
бирай: или с нами, или... 

— Батько же сказал: что от нас требуется?! — не вы¬ 
держал Дегтярев. — Чего воду в ступе толочь! Нужна 
если помощь... 

— Нужна, — кивнул Безручко. — В Талах вон испол¬ 
ком бы надо разгромить. Там Писаревка рядом, Богу- 
чар... 

— На Богучар не пойду, — покачал головой Шмат¬ 
ко. — Там сильный ревком, чека, чоновцы... Мокрое ме¬ 
сто от Ворона останется. В волчью яму суете. Не пойду. 

Безручко с Конотопцевым повыхватывали наганы. 

— Руки! Руки подымайте! — приказал голова полит¬ 
отдела. — Ну! И ты! Ты! — орал он на Дегтярева и по¬ 
бледневшего Тележного. — Ах вы, чекистские шкуры! 
Ягнятами тут попритворялись. Та у мэнэ на чекистов 
нюх, як у собаки. Ще тильки в хату зайшов, так у носи 
эасвербило. Тут же чека, думаю!.. 

— Убери, — спокойно сказал Шматко, глазами пока¬ 
зывая на наган. — Такие концерты и я умею разыгры¬ 
вать. 

— Ворон! Руки! — визгливо кричал Конотопцев. — 
Стрелять будем! 

— Не будешь, — усмехнулся Шматко. — Не за тем 
приехали. В дивизию вашу все одно не пойду, а помо¬ 
гать буду. Нам с большевиками не по пути. Так, Дег¬ 
тярев? 
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— Та-ак. — Прокофий перевел дух, снял руку с рас¬ 
стегнутой уже кобуры. 

Безручко бросил наган на стол, захохотал. 

— Ну шо, Ворон? Перелякався? Штаны-то сухи? 
А то сымай... 

Тоненько, по-бабьи, хихикал и Конотопцев, но глаза 
его по-прежнему были настороженными, злыми. 

— Ладно, Ворон, пошутковалы, и будет,— сказал Без¬ 
ручко. — С хлопцами нашими Талы погромишь. А там 
побачимо. Неволить, може, и не станем. Гуляй пока. 

Все поднялись из-за стола, заговорили разом. Напря¬ 
жение на лицах гостей и хозяев спало, вместе и посмея¬ 
лись над происшедшим. 

— А хозяин ты хреновый, Ворон,— гудел Безручко.— 
Гости до тэбэ по холоду скакали-скакали, а ты и горилки 
не припас. 

— Отчего ж не припас? — смеялся Шматко. — Диб- 
цов! Ну-ка, в сенях там, глянь... 

Дибцов, а вместе с ним и Тележный с Дегтяревым 
засуетились; появилась четверть, вареная картошка, ка¬ 
пуста, крупно нарезанный лук... 

— Оцэ друга дило! — Безручко потирал руки. — Си- 
дай, Конотопцев. Малость подкрепимся на дорогу. А то 
и правда — в животе бурчитъ... 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

По скользкой и грязной дороге, соединяющей Старую 
и Новую Калитву, поддерживая старое свое и не очень 
послушное уже тело добротной суковатой палкой, мед¬ 
ленно шла Мария Андреевна Колесникова. Из дому тро¬ 
нулась она утром, сказав девкам и Оксане, что сходит на 
Малую Мельницу, к Ивану, — там сейчас его штаб. Ок¬ 
сана стала было напрашиваться с ней, убеждая, что вдво¬ 
ем идти легче, дорога эта и для молодых ног не ближ¬ 
няя, туда да обратно наберется, поди, километров две¬ 
надцать, не меньше; кроме того, и ей, как жене, надо 
поговорить с Иваном: прошел слух, что на Новой Мель¬ 
нице у него краля, беловолосая какая-то Лидка. Но Ма¬ 
рия Андреевна Оксану с собой не взяла: насчет крали 
она и сама разузнает, а поговорить ей со старшим сыном 
надо о другом. Калитва хоть и восстала, и власть тут 
Иван с дружками захватил, все одно — дело это бандит¬ 
ское, против законной Советской власти совершенное. 
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Мария Андреевна, повязавшись теплым платком, от¬ 
правилась в путь пораньше. Дороги она не боялась — 
выросла тут, с детства и грязь калитвянскую месила, и 
по зеленому лугу бегала, и в Дону купалась. Дойдет и 
теперь до Новой Мельницы, не развалится. Летом бы, 
конечно, сподручнее: до хутора напрямки километра че¬ 
тыре, но сейчас по лугу не пройти — снег размок, туман. 
Придется идти через мост, что у Новой Калитвы, потом 
вдоль бугров на Мельницу эту... Ишь, убрал бандитский 
свой штаб из Старой Калитвы, подальше от людских глаз. 
Таких делов наворотили, что сквозь землю хоть провали¬ 
вайся: продотрядовцев побили, в какой-то Меловатке, 
Гончаров хвастался, мальцов с матерью постреляли из 
обрезов... Там же, Марко языком молол, девку он себе 
приглядел, Лидку эту, а Иван себе взял. Ох, Иван-Иван! 
Да что ж тебе, непутевому, свет застило? Руки людской 
кровью измарал, колесниковский род на веки-вечные опо- 
ворил. Как теперь меньшим сынам, Павлу да Гришке, 
в глаза смотреть? А чужим людям? Чует ее старое серд¬ 
це, что кровавая эта игра ненадолго, что страшный будет 
для Ивана конец. Господи, вразуми ты его, беспутного, 
направь на истинную дорогу! Что ж ты, господи, видишь 
все с небушка, да не подскажешь? Явился бы в каком-ни¬ 
будь образе к нему и подсказал бы, нашептал бы в ог¬ 
лохшее ухо, в бесстыжие зенки глянул бы. Проклятье 
его ждет народное, кара небесная... Давеча являлся от 
тебя посланник, господи, сказывал с горестью: смерть 
Ивану, если не бросит кровавое свое дело, не одума¬ 
ется... 

Мария Андреевна, мелко крестясь, стояла сейчас ли¬ 
цом к Новокалитвянской зеленой церкви, купола которой 
едва были видны из-за тумана, плакала. Сердце ее избо¬ 
лелось за проклятый этот месяц, сил вовсе не стало. 
Стыд-то какой, господи! Позор! Кто бы мог подумать, что 
старший ее, Иван, на такое дело пойти согласится?! Ну, 
пригрозили, ну, припугнули — мужик ведь он, не баба. 
Да й баба — на какую еще напали бы. В Гнилушах 
вон, рассказывали в слободе, учителку какую-то Назарук 
с дружками в свою веру хотели обратить, а та — ни в 
какую, на своем стояла. Так они, сволочи, груди ей сре¬ 
зали, живодеры!.. А Григорий потом божился, мол, не 
они это, а Осип Варавва из-под Богучара набежал... Да 
какая разница, одного полета птицы. 

Отдохнув и немного успокоившись, Мария Андреевна 
пошла дальше, ставя ноги в разбитых чоботах сбоку до- 
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роги, в чистый и рыхлый снег — вилась цепочка малень¬ 
ких, глубоких следов... 

На Новую Мельницу она пришла к полудню. Вдоль 
меловых бугров идти было легче, не то что по лугу, — 
дорога тут посуше. Черная Калитва лежала подо льдом 
и снегом, но у самого мостка дымилась широкая полынья, 
билось у ее края вздрагивающее на ветру гусиное перо. 

Марию Андреевну еще за мостком встретил конный 
разъезд: Демьян Маншин и кто-то второй, незнакомый 
ей, на приземистой пузатой кобыле. Демьян поздоровался 
первым, спросил, по какому, мол, она делу — тут штаб 
дивизии, запретная зона. Мария Андреевна с сердцем 
ответила Демьяну, что плевать ей на штаб и дивизию, 
пришла она до сына, Ивана, надо его побачить. Маншин 
растерянно переглянулся со своим напарником — был, 
видно, у них на этот счет какой-то приказ, никого не 
подпускать к Новой Мельнице, но мать атамана под при¬ 
каз этот явно не попадала. «Да нехай идет, Демьян!» — 
махнул рукой тот, на пузатой кобыле, и Маншин тоже 
махнул: иди. 

Мария Андреевна пошла дальше (она пошла бы и без 
их согласия), а конники зачавкали по дороге на Новую 
Калитву — видно, дежурили. На белом бугре, что дулей 
торчал над Новой Мельницей, она увидела еще двух всад¬ 
ников — они смотрели сверху в ее сторону. С бугра этого 
она и сама девчонкой глядела окрест — занятно! Вся 
Старая Калитва как на ладони. И Лощину видно, и Тер- 
новку. А там, слева, если приналечь на глаза, и Рос¬ 
сошь, кажись, можно разглядеть. Хорошо эти двое на 
бугре приспособились, далеко видно... 

Сразу при входе в хутор на глаза Марии Андреевне 
попался дед Сетряков — тащил откуда-то оберемок соло¬ 
мы. Она знала, что старый этот придурок сам напросился 
в банду, при штабе истопником: значит, знает, в каком 
доме Иван, и спросила про это. 

— Андре-е-евна-а... — пропел удивленно Сетряков. — 
Какими божьими судьбами? 

Он опустил солому на землю, смотрел на нее с ин¬ 
тересом, по-пацаньи неряшливо утирая сопливый нос ру¬ 
кавом рваного кожушка, сбивая с глаз сползший треух. 

— Божьими, божьими, — сурово ответила Мария Ан¬ 
дреевна. — Где мой-то? 

Зуда повел ее к дому с голубыми ставнями; всюду 
она видела лошадей, вооруженных людей, из одного дво¬ 
ра торчало даже круглое рыло пушки. 
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«От антихрист! От антихрист!» — скорбно качала она 
головой. 

— Что у него — девка тут? — спросила Мария Андре¬ 
евна Сѳтрякова, семенившего рядом. — Или брешут в 
Калитвѳ? 

— Может, и не брешут, — осторожно промямлил Зу¬ 
да. — Хто их, молодых, разберет, Андревна?.. Я к тому ж 
теперь не в самом штабе, а в пристрое, и за лытки... хи- 
хи!.. никого не держав. 

— Дурак ты, — ровно сказала Мария Андреевна. — 
И речи твои дурацкие. Не знаешь — так и скажи. 

Сетряков обиженно пожал плечами, отстал. 

Колесников увидел мать из окна, вышел на крыльцо 
в гимнастерке без ремня, с непокрытой головой, с не¬ 
выспавшимися, пьяными глазами. Смотрел на нее с ка¬ 
менным, неподвижным лицом, ежился от холодных ка¬ 
пель, срывающихся на шею с навеса крыльца. Вышел на 
крыльцо и Гончаров — у того морда вовсе распухла от 
непрестанной, видно, гульбы. 

— Здравствуй, Иван, — сухо сказала Мария Андреев¬ 
на и оперлась на палку, трудно дыша: все ж таки не для 
ее ног эта дорога, не для ее. 

— Добрый день, мамо, — ответил Колесников безра¬ 
достно и стал спускаться о крыльца. — Ты до мэнэ, чи 
шо? 

— До тэбэ, до тэбэ, — потрясла она утвердительно го¬ 
ловой и пристально посмотрела сыну в лицо; Колесников 
отвернул голову. 

Мария Андреевна вошла в чужой дом, где жил ее сын 
Иван и где размещался его штаб, заметив при этом, что 
Марко Гончаров настороженно и вопросительно вылупил 
на Ивана глаза, а тот пожал плечами — сам, дескать, не 
понимаю, зачем она явилась. Выскочили на голоса у по¬ 
рога Кондрат Опрышко с Филькой Струговым; эти оскла¬ 
бились почтительно, Филька хотел даже принять у мате¬ 
ри атамана дорожный, измазанный грязью посох, но 
Мария Андреевна отвела его руку, не дала. В горнице, 
куда она вошла, были еще какие-то люди, среди них она 
увидела и Сашку Конотопцева, и Гришку Назарука с 
Иваном Нутряковым. В горнице был накрыт большой 
стол, гудели голоса, табачный дым стоял коромыслом. 
Мелькнуло девичье бледное лицо, и Мария Андреевна по¬ 
чувствовала, как дрогнуло ее сердце: «Она, полюбовница 
Ванькина!» 

Колесников прикрыл дверь в горницу, ввел мать в 
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другую комнату, где стояла широкая двуспальная кровать 
с блестящими шарами-шишками по углам грядушек и с 
высокими, горкой уложенными подушками; над кроватью, 
на стене, висели в грубых деревянных рамках фотогра¬ 
фии чужих, неизвестных ей людей. Мария Андреевна се¬ 
ла на предложенный ей стул, скинула на плечи теплый 
платок, оставшись в тонком, кутавшем ей лоб и оттеняв¬ 
шем голубые, потемневшие сейчас глаза. 

Колесников молча ждал. 

— Ну, чего пришла? — не выдержал он наконец и 
недовольно ворохнулся на стуле у стены; сидел теперь, 
картинно и с вызовом закинув ногу на ногу, белесые его 
брови сходились у переносицы. 

Мария Андреевна не отвечала; смотрела на его замет¬ 
но изменившееся, ожесточившееся лицо, на поседевшие 
виски, на руки, беспокойно ищущие себе места или дела. 
За дверью бубнили голоса, у порога явно кто-то топтал¬ 
ся, подслушивал, и Колесников настороженно косился 
на дверь, жило в его глазах напряжение. 

— Что ж ты делаешь, Иван? — убито, негромко ска¬ 
зала Мария Андреевна, стараясь, чтоб и ее голос был там, 
за дверью, не очень-то слышен, надо ведь поговорить с 
ним, окаянным, по-матерински, отвести неминуемую бе¬ 
ду... Она приготовила аа этим вопросом целый короб по¬ 
преков, намеревалась найти для этой цели самые верные 
слова, но из этой затеи ничего не вышло — сами собой 
неудержимо покатились по морщинистым щекам Марии 
Андреевны слезы, душил ее обидный и протестующий 
плач. 

— Да шо... — саркастически отвечал на ее вопрос Ко¬ 
лесников. — С Советами воюю, ты знаешь. А точней, с 
большевиками, бо Советы нам самим пригодятся. 

— Тикай ты отсюда, Иван! — раненно, приглушенно 
выкрикнула Мария Андреевна. — Не одному тебе аук¬ 
нется, всему нашему роду прощения не будет. 

Колесников нервно дернулся небритым и оттого еще 
более угрюмым лицом, вскочил со стула, принялся расха¬ 
живать по комнате, и вся его согнувшаяся, в военной оде¬ 
жде фигура, озлобившееся лицо, тискающие друг друга 
руки — все в нем вовмущалось в несогласии, в крайнем 
раздражении. 

— Мамо... ты, если чего не ровумиешь... Я никого не 
убиваю, не мучаю. Командую, и все. Дело военное. 

— За кого ж ты воюешь, Иван? 

— За кого... За народную власть. 
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— Власть народная — Советская. И Красная Армия— 
защитница. А ты бросил ее... 

Колесников стоял теперь спиной к матери; смотрел 
в окно на мирно жующих сено лошадей, на Митрофана 
Безручко, приехавшего откуда-то в заляпанных грязью 
дрожках. 

— Дороги назад для меня нету! — жестко сказал в 
мутное, запотевшее стекло Колесников. — Да и зачем 
она, дорога назад? Красной Армии все одно конец скоро. 
Глянь вон, у Антонова сила какая! Кто с ней сладит?.. 
И шо тогда браты мои, Павло да Гришка, робыть будут, 
а? 

Мария Андреевна покачала головой: 

— Ой, лышенько... Что ты мелешь, Иван? Не для того 
народ царя сбрасывал... И вашу шайку, и того ж Анто¬ 
нова Советская власть як щенят расколошматит. Вот по- 
бачишь. 

— Не шайку, мамо! — строго и обиженно сказал Ко¬ 
лесников. — У нас такие ж части, как и у красных. 
И лупим мы их як цуциков, а не наоборот. Не слыхала, 
чи шо? 

— Слыхала. — Мария Андреевна горько усмехну¬ 
лась. — На Криничной сонных красноармейцев порезали, 
в Терновкѳ... Ума тут много не треба. 

— Военное дело, хитрость, — знакомо уже, нервно, 
дернулся Колесников, поворачиваясь. — Не мы их, так 
они нас. Дело смертное. 

— То-то и оно, что смертное. — Мария Андреевна 
промокнула углом платка мокрые глаза. — И втянули те¬ 
бя как Ивашку-дурачка. Тьфу! 

Колесников побледнел, выхватил из кармана гимна¬ 
стерки пачку папирос, жадно и торопливо закурил, снова 
отвернулся к окну. 

— Никто меня не втягивал, мамо, — глухо говорил 
он. — И про Ивашку ты брось. С большевиками у меня 
свои счеты... Шесть годов по окопам вшей кормил, Роди¬ 
ну, царя, Советскую власть защищал, башку за нее под 
пули подставлял. А сам что имею, а? Где мое, батькой, 
дедом нажитое?! Где?! Я тебя спрашиваю! 

Иван почти кричал, и Мария Андреевна поняла, что 
пришла зря, что перед нею уже не родной старший сын, 
а непонятный и чужой человек, как и эти фотографии 
на стене, весь этот дом-штаб с пьяными вооруженными 
мужиками, девкой-полюбовницей и подслушивающим у 
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двери Опрышкой и лысой этой образиной Струговым... 
Она вздохнула, засобиралась назад. 

— Танька... как там? Оксана? — глухо спросил Ко¬ 
лесников. 

— Наведался бы, не за тридевять земель. — Мария 
Андреевна тяжело поднялась. — Внучка растет, чего ей, 
а жинка... Прийти до тебя хотела, да я не веяла. Бачу, 
правильно сделала, у тебя тут белобрыса вон по дому гу¬ 
ляет... 

— Ну ладно, хватит! — От резкого его голоса Мария 
Андреевна вздрогнула. — Лидка при штабе, грамотная 
она, бумаги тут у нас составляет. Набрехать все могут... 

— Брось банду, Иван! — дрожащим, заискивающим 
голосом сказала Мария Андреевна. — Богом тебя прошу! 
Уж лучше смерть всем нам, чем позор такой! Слышишь, 
сынок?! Опомнись! 

Колесников шагнул к двери, распахнул ее, позвал: 

— Кондрат! Или кто там — Филимон! 

На зычный его, командирский голос сунулись в проем 
две головы: Опрышко и Стругова. 

— Отвезите мать в Калитву, — велел Колесников.— 
Бричку ту, на рессорах, заложите. Нет, лучше санки, что 
полегче, да напрямки, по лугу. 

— Я и так дойду, не треба ничбго, — твердо сказала 
Мария Андреевна. — Гуляйте, хлопцы. Я, мабуть, поме¬ 
шала вам. 

Старой дорогой она пошла назад — еще больше со¬ 
гнувшаяся; ноги совсем не слушались ее, хорошо, что 
палка была крепкая, держала, да и от собак отбивалась. 
Опрышко с Филимоном, выскочившие вслед за нею, тол¬ 
клись до самого мосточка через Черную Калитву рядом, 
уговаривали «малость остыть и на атамана не лаяться, 
хоть он и твой, тетка Мария, сын». Они сейчас заложат 
санки, домчат ее до Старой Калитвы за пять минут... Она 
не слушала их, шла и шла вперед — суровая, с закамене¬ 
лым лицом, глухая ко всему, — и Опрышко с Филимоном 
отстали. 

У полыньи Мария Андреевна остановилась, через па¬ 
дающие по-прежнему слезы смотрела на дымящуюся хо¬ 
лодную воду, легко, наверно, тянущую под лед все, что 
окажется на ее поверхности... С большим трудом Мария 
Андреевна что-то преодолела в себе, отошла от полыньи, 
а потом снова, будто ее поворачивали силой, оглянулась: 
на белой, легко угадываемой под снегом ленте реки зияла 
черная, мертво отсвечивающая рана... 
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...На середине примерно пути до Новой Калитвы ей 
повстречалась пара легких саней. Сытые лошади играючи 
несли сани по раскисшей, не пригодной для езды дороге. 
Мария Андреевна ступила в сторону, в снег, глядела на 
возбужденных, явно нетрезвых людей, на ленты в гривах 
лошадей. «Свадьба, что ли, какая? — мелькнула мысль.— 
В такую-то годину!..» 

С гиканьем, хохотом и свистом, с вяканьем простыв¬ 
шей на холоде гармошки сани пролетели мимо — про¬ 
мчались, обдав Марию Андреевну липкой холодной гря¬ 
зью. Увидела на санях два-три знакомых лица: Богдан 
Пархатый, иэ зажиточных, с ним Яшка Лозовников, 
Ванька Попов... Была с ними и какая-то дивчина в белой, 
праздничной накидке на плечах... 


ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

Богдан Пархатый, командир Новокалитвянского полка, 
ехал со своей свитой и «эсеркой» Вереникиной, женой по¬ 
гибшего от рук чекистов белогвардейского офицера, на 
свадьбу Колесникова. Самое интересное в этой предстоя¬ 
щей свадьбе было то, что ни сам «жених», ни его «неве¬ 
ста», пленница Соболева, не знали об этом. Идею о свадь¬ 
бе подал Митрофан Безручко — этот на всякие выдумки 
горазд, его охотно поддержали; по случаю разгрома крас¬ 
ных частей было уже немало выпито самогонки и всякой 
другой дряни, в штабе наскучило орать здравицы в честь 
атамана и высокопоставленных предводителей, требова¬ 
лось нечто новое. Тут-то и вылез со своей идеей Безруч¬ 
ко — женить надо атамана по всем правилам. С Соболе¬ 
вой он жил, все это знали, хотя Колесников и не афиши¬ 
ровал; дал ей при штабе кое-какую работенку: то приказ 
Соболева перепишет для полков, то повстанческие воззва¬ 
ния размножает. Секретов ей, конечно, не доверяли: во- 
первых, девка, во-вторых, другого поля ягода. Такую б, 
понятно, подальше от штаба держать, мало ли что, но 
Колесников проявил характер, уперся с этой Лидкой. 
Может, в свою веру решил обратить, может, молодуха 
эта по сердцу ему пришлась, черт его разберет. Держит 
ее в строгости, девка беэ его ведома шагу лишнего сту¬ 
пить не может; ординарцы, Опрышко да Стругов, все ее 
шаги наперечет знают. Поговаривали в полках, что девку 
эту Колесников взял в отместку жене, Оксане, будто она 
загуляла тут без него, в Старой Калитве, мол, есть у нее 
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хахаль, Данила Дорошев, — Пархатый энал его немного. 
И кого выбрала — черта хромого! Из-эа хромоты Данилу 
даже не мобилизовали, дома сидит. Конечно, в слободе 
могут всякое наговорить. Оксана баба видная, красивая. 
Может, ив зависти кто сболтнул, может, из мести. От того 
же Маркй Гончарова или Гришки Назарука всего можно 
ждать. Не иначе, сами к Оксане Колесниковой сунулись, 
да получили от ворот поворот, вот и злобствуют теперь. 
К тому же девку эту, Соболеву, Гончаров из набега при¬ 
вез, а Колесников, вишь, к рукам ее прибрал — атаман, 
ему подавай кусок послаще. И попробуй сунься!.. 

Словом, Бѳвручко пустил промеж штабных и других 
командиров слух о женитьбе Колесникова: то ли узако¬ 
нить хотел их с Соболевой отношения, то ли на провер¬ 
ку — как к этому отнесутся. А им что — есть повод 
лишний раз выпить. Боев пока не предвиделось: красные 
собирали разбитые свои остатки, тужились, заваливали 
слободы воззваниями (надо же, придумали: с ероплана 
листки сыпать!) — мол, переходите на нашу сторону, 
граждане восставшие, вас обманули, простим... ну и все 
такое прочее. Листки эти в слободах тщательно собира¬ 
лись и сжигались — ни к чему народ смущать. В воззва¬ 
ниях, ясное дело, обман, военная хитрость, лишь бы сму¬ 
ту в рядах посеять, а там... Там ясно: чека всех подряд 
поставит к стенке, пощады от нее не жди. Тем же калит- 
вянам, кто успел листовки прочитать, сказано было пря¬ 
мо: не будь дураком, смерть тебя с двух сторон ждет — 
или расстрел за участие в банде, или голод от продраз¬ 
верстки, выбирать не иэ чего. Поверили, пуще прежнего 
озлобились. У всех на памяти продотряды. 

Пархатый — сутулый, с близко посаженными, сплю¬ 
щенными какой-то гнилой болезнью глазами (и чем толь¬ 
ко не лечился: мыл глава настоем табака, телячьей мочой 
при полной луне, отваром дубовых листьев, а все одно— 
мокнут) — сидел спиной к крупам лошадей, прятал хму¬ 
рое черноусое лицо в воротник добротного, отбитого у го¬ 
роховской милиции полушубка. Еще в засаде, на лесной 
дороге по-над Доном, по которой небольшой милицейский 
отряд возвращался из Ольховатки, Богдан выбрал себе 
именно этот полушубок — милиционер был его росту и 
комплекции. Богдан сказал своим, чтоб не палили вон в 
того, рыжего, он сам его прикончит. Стрелял милиционе¬ 
ру в голову, боясь продырявить полушубок, но не попал. 
Милиционер, спрыгнув с саней, залег ва кустом, отстре¬ 
ливался, и пришлось прошить его ив пулемета. Дырок в 
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полушубке оказалось шесть, жалко было, но ничего, за¬ 
латали, не видать. Зато полушубок теплый... 

Усевшись поудобнее, Пархатый сочувственно глядел 
на съежившуюся под промозглым встречным ветром Ве- 
реникину: в таком пальтишке, конечно, недолго и окочу¬ 
риться. Надо бы бывшей этой офицерше кожушок какой 
при случае раздобыть, если... Богдан еще раз глянул на 
строгое лицо своей гостьи: все, впрочем, будет зависеть 
от нее самой, от ее поведения. Прежде всего, она баба, 
пускай и бывшая чья-то жена, баба причем молодая и не 
дурнушка, с такой не грех появиться в обществе, на той 
же Новой Мельнице. Он взял ее с собой намеренно — с 
одной стороны, пусть ее Сашка Конотопцев да те же Нут- 
ряков с Безручко прощупают, что за птица, а с другой, 
если все будет в порядке, можно с ней и повеселиться. 
С третьей стороны, Вереникиной можно дать в полку ка¬ 
кое-нибудь полезное дело — она грамотная, из барышень, 
окончила, говорит, гимназию, к тому же членом эсеров¬ 
ской партии была или есть, он не понял толком. Знако¬ 
мых у нее в Ростове много, и в Воронеже называла ка¬ 
кого-то Муравьева, он вроде бы большая величина у эсе¬ 
ров, может при надобности помочь... Что ж, знакомства 
Вереникиной могут пригодиться, штаб Колесникова на¬ 
стойчиво укрепляет свои связи о Антоновым, а у того, 
говорили, прямые связи с эсеровским ЦК. И Вереникина 
это подтвердила. Правильно, так и надо. Надо действо¬ 
вать вместе, тогда можно большевиков одолеть оконча¬ 
тельно. 

Пархатый вспоминал рассуждения Вереникиной, со¬ 
глашался с ними — девка с головой. Она сказала тогда, 
в первый день, что, в общем-то, не собирается оставаться 
в Калитве, вынуждена была пойти через их слободу, ус¬ 
лышала о восстании еще в Воронеже, побоялась идти че¬ 
рев Богучар, там ее могли задержать чекисты или чонов¬ 
цы и вернуть... Если же она может оказать повстанцам 
какую-нибудь помощь, то согласна, рада будет отомстить 
Советской власти за мужа. 

Слушал Вереникину и смотрел ее документы не толь¬ 
ко Пархатый, но и оказавшийся по случаю в Новой Ка¬ 
литве Яков Лозовников, этот был заместителем у Гриш¬ 
ки Назарука, то есть приближенным к штабу Колесни¬ 
кова. Вдвоем они и допросили Вереникину, старались пу¬ 
тать вопросами и даже пригрозили побить, «ежли будешь 
брехать», но баба оказалась тертой и не робкого десятка: 
накричала на них с Яковом, сказала, мол, не навязыва- 
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юсь вам, не нужна, так и дальше пойду, в Ростове дел 
хватит, глядишь, и в Донской области пригожусь, у Фо¬ 
мина, там люди, видать, поумнее вас. 

Пархатый понял, что они с Лововниковым малость пе¬ 
регнули, действительно, баба эта может оказаться полез¬ 
ной и у них, так что нехай побудет в Новой Калитвѳ. 
Проверить ее по-настоящему может Сашка Конотопцев, в 
руках у него разведка, пускай и занимается, выясняет, 
что это за птаха на самом деле. Нынче же Вереникину 
можно взять с собой на свадьбу атамана, ругать его за 
нее вряд ли станут — баба и баба. Надо, пожалуй, уго¬ 
стить ее там как следует, да... Какие они, офицерские 
жинки? Свои, слободские, вроде бы и приелись. 

Так, взбадривая себя и теша близкими планами, Пар¬ 
хатый время от времени обращался к Вереникиной с ка¬ 
ким-нибудь вопросом, называя ее при этом по имени-от¬ 
честву — Екатериной Кузьминичной (так она потребова¬ 
ла), то предлагая ей укутать спину полстью, то спраши¬ 
вая, не застыли ли у нее ноги в таких легких ботинках. 
Вереникина отвечала, что ногам ничего, терпимо, да и 
спина не очень озябла, от полсти отказалась. Сидела пря¬ 
мая, строгая, в праздничной белой накидке на темных 
волосах, с дымящейся папироской в руках. 

В тот день, когда она появилась в Новой Калитве и 
была сначала доставлена к коменданту гарнизона, а по¬ 
том к нему, Пархатому, на всех присутствующих в штаб¬ 
ной его избе произвел сильное впечатление именно тот 
факт, что пришлая баба курит, причем лихо, с барскими 
эамашками. Курящую бабу здесь видели впервые, явно 
она была не их мира. Да и претензии Вереникина сразу 
же высказала господские: потребовала поместить себя в 
чистую и теплую избу, чтоб скота в ней, не дай бог, не 
было, и вшей. Оказалось, что бывшая барынька не пере¬ 
носит и петушиного крика по утрам: бабка Секлетея, к 
которой Вереникину поставили на квартиру, петуха да 
трех кур держит теперь взаперти до самого пробуждения 
постоялицы.., Да чего там, видать птицу по полету, ви¬ 
дать! 

Окончательно успокоившийся, Богдан зябко передер¬ 
нул плечами — дует, однако, в шею!.. Протер затаскан¬ 
ной тряпицей заплывшие глаза (на ветру и холоде они 
особенно мокнут), повернул голову — Новая Мельница 
быстро приближалась. Навстречу им шла какая-то ста¬ 
руха; Пархатый пригляделся, узнал Колесникову, хотел 
было остановиться, спросить из вежливости — чего это 
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ты, Марья Андревна, ползаешь по такой слякоти? И не 
подвезти ли тебя куда надо — все ж таки мать атамана!.. 
Но потом передумал: Колесников и сам мог бы подвезти 
мать, если б схотел, а им назначено к полудню. 

Так и пролетели мимо Колесниковой двое саней с но- 
вокалитвянцами — с гармошкой и лентами в лошадиных 
гривах. 


Лида, пробывшая в банде уже две недели, чувствова* 
ла, что назревают какие-то события. Что-то вдруг засуе¬ 
тились в штабе, забегали: стаскивали из других изб ху¬ 
тора столы и лавки, посуду, поглядывали на нее много¬ 
значительно, с повышенным интересом. Лида поначалу не 
придала этому значения — мало ли по какому поводу за¬ 
теяли гулянку. Ждут, наверное, гостей, носилось от од¬ 
ного к другому веское: Антонов, Антонов... Лида так и 
поняла: ждут тамбовского главаря. 

О себе она не подумала: жизнь ее, пленницы, внешне 
определилась. Убежать из Новой Мельницы было нельзя: 
Опрышко, Стругов и даже дед Сетряков смотрели ва ней 
во все глава. Наказано было и всему штабу: при малей¬ 
шей попытке к бегству — стрелять. Лида ежилась от од¬ 
ной этой мысли, грубо и жестоко сформулированной Ко¬ 
лесниковым в самый первый день, когда Гончаров привез 
ее в Старую Калитву. О многом она передумала длинны¬ 
ми черными ночами, плакала. В мыслях уже не раз кон¬ 
чала с собой, потом поняла, что не сделает этого. Уйти 
из жизни, не попытавшись спастись? Не отомстив банди¬ 
там? 

Колесников изнасиловал ее в первую же ночь: без 
единого слова сорвал одежду, повалил, а когда она эакри- 
чала от боли и страха, сдавил рот безжалостными ледя¬ 
ными пальцами. 

Именно в ту ночь Лида решила, что не станет больше 
жить, что повесится или разрежет себе руку, но скоро по¬ 
няла, что этой возможности у нее не будет. Стругов и 
Опрышко, меняя один другого, особенно в те первые дни 
и ночи, следили за ней во все глаза с многозначительны¬ 
ми сальными ухмылочками, не разрешая ей закрываться 
в комнате. Опрышко, как всегда, молчал, посмеивался в 
бороду, а Филимон Стругов подмигивал простецки, успо¬ 
каивал: «Ты, Лидка, голову себе и другим не морочь, по¬ 
няла? Цэ бабье дело, дуже приятное, так шо не бесись. 
Все бабы через это прошли, не ты первая...» 
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Повышенное внимание оказывала Лиде и Авдотья, 
хозяйка дома, нашептывала: «Ой, не держи ничего на 
уме, девка, запорют они тебя, забьют. Иван Сергеевич дю¬ 
же лютый на расправу». «И без тебя, старая карга, 
внаю, — думала Лида. — Все вы тут друг друга стоите». 

Голодным, затаившимся волком смотрел на нее и 
Марко Гончаров. Лида поняла, что он уязвлен поступком 
Колесникова, что подчинился приказу, но при случае све¬ 
дет с атаманом счеты. Все это легко читалось на вечно 
пьяной физиономии Марка, от одного вида которой Лиду 
бросало в дрожь. 

Гончаров смотрел на нее, как на что-то неживое, буд¬ 
то перед ним была красивая игрушка, которую у него 
отняли, вырвали из рук, и ва это полагается отомстить. 
И если б, конечно, это был не сам атаман... Не раэ и не 
два Гончаров при случае грубо тискал ее, щипал; однаж¬ 
ды она замахнулась на него, но ударить все-таки не по¬ 
смела — такой встретила злобный, эвериный взгляд. Хо¬ 
тела было пожаловаться Колесникову, но горько лишь 
усмехнулась — нашла защитника! 

Выполняя поручения в штабе, Лида терялась в догад¬ 
ках: почему ей доверяют? Пусть и не все, пусть самое 
простенькое, не очень, видно, секретное — те же воззва¬ 
ния к бандитам, приказы по полкам, большей частью хо¬ 
зяйственные... Ведь она может... Нет, ничего она не мо¬ 
жет. Что толку в том, знает она бандитские приказы или 
нет? Кому она сумеет рассказать о них? Кто вызволит ее 
отсюда?.. Никто. Ей и доверяют потому, что она обречена, 
потому что ее при первой же необходимости убьют. Все 
они продумали заранее. 

Лида плакала, жалела себя. Ну почему ее не убили 
вместе с Макаром Василичем и Ваней? Зачем привезли 
сюда, мучают, издеваются?.. 

Вспоминая ночи, пьяного и безжалостного Колеснико¬ 
ва, его молчаливые «ласки», она ожесточалась, ругала се¬ 
бя — слезы ее никому и никакой пользы не принесут. 
Надо, несмотря ни на что, попытаться бежать отсюда, при¬ 
хватить наган, обрез, застрелить кого-нибудь из охран¬ 
ников, того, кто будет мешать ей. Но скоро она убедилась, 
что и эти возможные ее намерения кем-то предусмотре¬ 
ны: оружие Опрышко и Стругов носили всегда при себе, 
прятали на ночь. Тогда она взялась голодать, но на ее 
голодовку попросту не обратили внимания — помирай, 
раз не хочешь жить. Только Колесников нахлестал ее по 
щекам, а ночью, явившись иэ какого-то ближнего набега, 
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пьяный и трясущийся от холода, бормотал ей в самое ухо: 
«Ты, Лидка, жри как следует, тебе жить да жить. Это у 
меня песня спетая... Я тебя сберегаю, как ты этого не 
поймешь? Марко давно бы тебя по рукам пустил, поня¬ 
ла?..» 

Она, отбиваясь как умела, не поверила, конечно, ни 
одному его слову: утром Колесников и сам, наверное, за¬ 
был, о чем говорил ей. А она отчетливо вдруг поняла, 
какой это большой и жалкий трус—он и трясся-то вчера 
от одних мыслей о возможной расправе над собой, о за¬ 
конном возмездии, вот и напивается со своим штабом до 
чертиков. 

Именно с этой ночи душа Лиды переродилась: она ста¬ 
ла подробно вспоминать разговоры с Клейменовым и Ва¬ 
ней Жигловым — они же не дрогнули, когда их били и 
убивали, бросились в бой с бандитами, оказали сопротив¬ 
ление. Ни Макар Василия, ни Ваня не просили у них 
пощады, а она... слезки льет, жалко себя. Да разве этому 
учил ее Клейменов? Разве о покорности врагу говорили 
на собрании их комсомольской ячейки? Сделали ее по¬ 
любовницей кровавого атамана, кошкой ненасытного, оди¬ 
чавшего кота, а она только и делает, что слезки проли¬ 
вает, вздыхает: нет, не убежишь отсюда, убить могут. 
Тряпка! Жди: вот-вот явится с неба богатырь Алеша По¬ 
пович, разбросает твоих обидчиков и насильников, поса¬ 
дит тебя в мягкое седло и умчит... Жди, Лидочка, надейся! 

Дня три Лида ходила по штабу с замкнутым, отрешен¬ 
ным лицом. Теперь она зорче приглядывалась ко всему, 
что происходило вокруг, стала внимательнее прислуши¬ 
ваться к штабным разговорам, вдумывалась в бумаги, ко¬ 
торые писала, старалась запоминать их. Она по-прежне¬ 
му не надеялась, что все это кому-то пригодится, но по¬ 
явилась цель, явились силы — она жила теперь верой в 
свое избавление, в свой близкий побег. Не может быть, 
думала Лида, что о ней никто не знает и не беспокоится, 
что Советская власть бросила ее на произвол судьбы. Раз¬ 
ве могут остаться безнаказанными злодеяния Колеснико¬ 
ва? Разве простят бандитам смерть Клейменова, Ванечки 
Жиглова? Пусть не скоро ее освободят, нет сейчас у Со¬ 
ветской власти достаточных сил, но они обязательно по¬ 
явятся. А она, комсомолка Соболева, не станет больше 
плакать, отказываться от еды — ей нужны силы для по¬ 
бега, для борьбы! И еще она должна не просто убежать 
отсюда, из бандитского логова, а помочь родной Совет¬ 
ской власти. Хоть чем-нибудь! 
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В тот же день утром прискакал из Россоши гонец. 
Лида видела уже этого человека — хмурый, неразговор¬ 
чивый, левое веко у него отчего-то дергалось. Он приез¬ 
жал и в Старую Калитву, и сюда, на Новую Мельницу, 
обычно поздно вечером, даже ночью, привозил (она это 
понимала) важные то ли задания, то ли сведения. С его 
приездом Колесников закрывался с Конотопцевым, Нут- 
ряковым и Безручко в горнице, через дверь слышались их 
приглушенные озабоченные голоса. Раньше Лида, заня¬ 
тая собой, не прислушивалась к этим разговорам — мало 
ли о чем могут толковать эти изверги?! Теперь же ко все¬ 
му прислушивалась: над печью, выходящей к ее кровати 
жарким и широким боком, были оставлены умершим хо¬ 
зяином вентиляционные отверстия, заложены в стену же¬ 
стяные трубы. Отверстия эти были кем-то предусмотри¬ 
тельно забиты тряпьем; Лида с бьющимся сердцем стала 
на табурет, вытащила из одного отверстия старую заячью 
шапку, из другого — кусок какого-то рядна... 

Говорил приезжий, голос у него глухой, надтресну¬ 
тый, грубый: 

— Красные не могут опомниться от ваших ударов, 
Иван Сергеевич. Хорошо вы им всыпали, до сих пор бока 
вализывают. Но имей в виду — не успокоились, затева¬ 
ют новый поход. Выдрин вот что поймал... 

Лида отметила себе: «Выдрин», подумала, кто бы это 
мог быть, почему называется здесь эта фамилия? Она 
жадно вслушивалась во вспыхнувший отчего-то в горни¬ 
це спор, старалась понять его причину и еще ловила имя 
приезжего, но странно — по имени его ни разу не назва¬ 
ли, Тогда она сама дала ему прозвище — «Моргун» — и 
тихонько засмеялась (пожалуй, впервые за эти две неде¬ 
ли), так легко и точно подошло это прозвище приезжему. 

— А теперь, Иван Сергеевич, вот это письмо глянь,— 
торжественно как-то сказал Моргун. — Лично тебе адре¬ 
совано. 

За столом в горнице стихли, слышно было лишь сосре¬ 
доточенное напряженное сопение; Лида все тянулась, тя¬ 
нулась на носках, боясь пропустить что-то важное — вы¬ 
соко все-таки отверстия, подложить еще что-нибудь, луч¬ 
ше было бы слышно, а то говорят негромко, непонятно, 
ах, досада!.. 

От напряжения ноги ее неловко переступили, сорва¬ 
лись с табурета, и Лида с грохотом полетела на пол, на 
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домотканую полосатую дорожку, и тотчас эатопали в сен¬ 
цах шаги — так ходит Опрышко, а сейчас он не шел, а 
грохотал сапожищами по деревянным доскам пола, рыв¬ 
ком распахнул дверь, смотрел настороженно и строго: 
что тут такое? Лида, чувствуя боль в бедре, поднялась, 
подхватила табурет, судорожно придумывая ответ: вот 
споткнулась о табуретку, нога что-то подвернулась, за по¬ 
ловик зацепилась... 

Из-за спины Опрышко выглядывал уже Сашка Коно- 
топцев, подозрительно оглядывал ее комнату, лисьей сво¬ 
ей мордочкой водил из стороны в сторону. Хорошо, что 
догадалась она, успела кинуть шапку под кровать, может, 
и не заметят ничего, уйдут. Ну, Лидочка, улыбнись им 
виновато, мол, извиняюсь, что потревожила, не хотела я, 
нечаянно... 

— Штаб думае, а ты грохочешь тут! — рявкнул Оп¬ 
рышко. 

Он с грозной физиономией закрыл дверь, а Лида без 
сил опустилась на пол. Бог ты мо-о-ой! А если б Сашка 
увидел... Скорее все вернуть на место, заткнуть дыры, как 
были. Потом она подумает, как сделать, может, не стоит 
подслушивать через эти дыры, а... Но как? Как иначе? 
Она ведь заметила, что ей не доверяют, что за ней сле¬ 
дят... Нет-нет, пусть пока эти дыры будут открыты, ска¬ 
жет что-нибудь, придумает: мол, и так в клетухе этой ды¬ 
шать нечем, а кто-то отверстия позатыкал... Чего она, 
в самом деле, струсила? 

Дверь снова открылась, на пороге стоял ухмыляющий¬ 
ся, обрадованный чем-то Колесников. 

— Ты чего это посреди пола уселась? — спросил он.— 
Или на стул промазала? 

— Ага... Иван Сергеевич... промазала... — закивала 
Лида с натужной улыбкой и поднялась. — Нога что-то... 
Шла и... не знаю, как и получилось. 

Она дергала в смущении плечами, чувствуя, что врет 
нескладно и ее легко сбить с мысли, но Колесников, вид¬ 
но, верил, похохатывал; Лида увидела на его лице новое 
выражение, похожее на радость, это было для нее ново — 
обычно Колесников был хмурым и элым, а тут — начи¬ 
щенный самовар, да и только! 

Он держал в руках какой-то листок; расправил его в 
ладонях, сказал: 

— Ты вот чего, Лидка. Перепиши-ка раз пять-шесть 
эту бумагу, да покрасивше. Для каждого, эначит, полка. 
И чтоб без ошибок було, поняла? Давай. 
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Он ушел, а Лида, морщась от боли (не иначе синяк 
будет), взяла листок, написанный уверенной, сильной ру¬ 
кой, стала читать: 


«АТАМАНУ ВОРОНЕЖСКИХ ПОВСТАНЦЕВ 
ИВАНУ СЕРГЕЕВИЧУ КОЛЕСНИКОВУ 

С большой радостью я узнал о восстании воронежских кре¬ 
стьян. Твои успехи стали известны в Тамбовской губернии. Я вос¬ 
хищен. 

Наше дело, наша борьба с комиссарами разворачивается ши¬ 
роким махом по всей России. Нам, руководителям многочислен¬ 
ных повстанцев, надо стремиться к сближению армий. Хотел бы 
я иметь с тобой личное знакомство и дружбу. Я первый протяги¬ 
ваю, Иван Сергеевич, руку и предлагаю держать со мною посто¬ 
янную связь черев бригаду Шамы (податель объяснит лично). Со 
своей стороны я заверяю в полном моем расположении лично к 
тебе и к твоим храбрым бойцам. В знак готовности к дружбе 
обещаю, в случае нужды, оказать поддержку. 

АЛЕКСАНДР АНТОНОВ, 
начальник Главоперштаба 
Тамбовских повстанческих армий». 


Вот оно что-о... Вот, значит, чему так радовался Ко¬ 
лесников, вот какое письмо привез ему Моргун! 

Лида, разложив на столе бумагу, принялась перепи¬ 
сывать письмо Антонова, по-прежнему прислушиваясь к 
тому, что говорилось за стеной. 

— Александр Степанович и наша партия возлагают на 
вас, Иван Сергеевич, большие надежды,—продолжал при¬ 
езжий. — Вы не думайте, что восстание в Калитве имеет 
локальное значение. Отнюдь... — («Слова какие-то, — ду¬ 
мала Лида. — Не поймешь».) — Сейчас инициатива в гу¬ 
бернии в ваших руках. Да-да! Губернские власти в расте¬ 
рянности, полковник Языков... — («Языков!» — тут же 
повторила про себя Лида.) Моргун закашлялся. — Так 
вот, Юлиан Мефодьевич хорошо знает обстановку в Во¬ 
ронеже, и не далее как позавчера лично от меня потребо¬ 
вал срочных боевых действий!.. Да, мы виделись с Язы¬ 
ковым, — ответил Моргун на чей-то вопрос. — Он счи¬ 
тает, что пришла пора наступать на Воронеж. Войска поч¬ 
ти все здесь, в районе боевых действий, подкрепления в 
ближайшее время, насколько нам известно, не ожидается, 
большевикам нельзя оголять дымящиеся еще фронты... 

— Оружия маловато, — услышала Лида голос Нут- 
рякова. — Нам бы, Борис Каллистратович, пушек... Без 
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батарей идти на Воронеж... сами понимаете. Имее.м опыт... 
Да и с боеприпасами туго. 

— Мы об этом говорили с Александром Степанови¬ 
чем, — спокойно отвечал Моргун. — Понимаем, что вой¬ 
ско ваше молодое, требует поддержки... 

Забулькала жидкость — вероятно, там, за стеной, про¬ 
пустили по стаканчику; некоторое время стояла тишина. 

— Одним нам не сдюжить, — прогудел Безручко. — 
Шутка сказать — на губернию навалиться. 

— Вы не одни будете, Митрофан Васильевич. — При¬ 
езжий, видно, жевал, но Лида все равно разобрала сло¬ 
ва. — По сигналу в Воронеже поднимется до батальона 
проверенных людей. Юлиан Мефодьевич со своими людь¬ 
ми парализуют действия большевиков в губернском цент¬ 
ре — губкома партии, чека, милиции... Что там еще у них? 

— А телеграф, телефон? — спросил Нутряков. 

— Об этом тоже подумали, Иван Михайлович. Связь— 
в первую очередь! Как подумали и о том, что сроки на¬ 
ступления должны быть очень и очень жесткими. Сразу 
по возвращении в Тамбов я доложу Александру Степано¬ 
вичу... В срочном порядке поможем вам оружием, боепри¬ 
пасами... Ждите обоз. 

— Может, нам с Александром Степановичем... вместе 
бы, а, Каллистратыч? — просительно протянул Безруч¬ 
ко. — Все ж таки у него под началом две армии. 

— Мы подумаем об этом, подумаем. Но вам сейчас 
надо собрать максимальные силы, привлечь к боевым дей¬ 
ствиям Осипа Варавву, Андрея Каменюка... Кто еще? Ко¬ 
му доверяете? 

— Батько Ворон тут у нас объявився. 

— Что ж, привлеките и его. Но проверьте людей, кро¬ 
вью проверьте! Святое дело делаем!.. Теперь вот что: 
связь только через меня, дату совместного выступления 
мы скажем... 

Голоса за стеной отчего-то приглохли, как бы отдали¬ 
лись, и Лида больше не расслышала ничего. Но и услы¬ 
шанное повергло ее в отчаяние... 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 

Появление Вереникиной на Новой Мельнице встрети¬ 
ли настороженно. Кате велели подождать в передней 
штабной избы под присмотром Опрышки и Стругова, а 
Пархатому Сашка Конотопцев учинил настоящий допрос: 
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откуда взялась эта дивчина? зачем привез ее прямо в 
штаб? кто смотрел документы? 

Богдан отвечал, как было: пришла Вереникина из-за 
Дона, задержал ее на окраине Новой Калитвы конный 
разъезд; бойцы проверили у нее документы, доставили в 
штабную хату. Документы он тоже посмотрел, не нашел 
в них ничего подозрительного, тем не менее велел орга¬ 
низовать за Вереникиной круглосуточное наблюдение — 
мало ли, действительно, зачем она явилась в Калитву! 
Время неспокойное, та же чека может заслать к ним ла¬ 
зутчика под видом такой вот девицы с замашками бары¬ 
ни — он, Богдан, понимает, что к чему. Поэтому он и ее 
квартирной хозяйке наказал, чтоб смотрела за постояли¬ 
цей в оба, и двум надежным хлопцам велел не спускать 
глаз с дома Секлетеи, но попрекнуть Катерину Кузьми¬ 
нишну не в чем: никто к ней не являлся, и сама она ни¬ 
куда не отлучалась — разве только до колодца сбегает эа 
водой или в лавку ва керосином сходит. Секлетея к тому 
же хвалила постоялицу: из себя скромная, услужливая, 
хотя и капризная из-за петухов, орущих по утрам, и по¬ 
дозрительная на предмет блох; на Советскую власть оби¬ 
жена из-за мужа, и еще, треклятая, курит! И смолит, и 
смолит... Сколько у нее этих папиросок в сумке, один бог 
знает. 

Пархатый захаживал и сам раза два к Катерине Кузь- 
минишне, дюже интересно толковать с ней о политике и 
вообще; он задавал ей разные хитрые вопросы, на кото¬ 
рые она легко и охотно отвечала. Спрашивал он Веренп- 
кину о родственниках мужа, о полке, в котором он слу¬ 
жил, о месте похорон супруга — на все вопросы она от¬ 
вечала быстро и без вапинки. Однажды он явился в дом 
бабки Секлетеи под хмельком: конница его полка вер¬ 
нулась из удачного набега в Богучарский уезд, отбила у 
красных с десяток хлебных подвод, пулемет и винтовки 
с патронами. Богдан хвастался Вереникиной проведенной 
операцией, приврал: мол, поймали двух из чека, пытали 
их, а сейчас они тут, в Калитве, под замком; следил за 
выражением Катиного лица. Она слушала его с интере¬ 
сом, уточнила даже, сколько именно отбили оружия у 
красных, похвалила. Похвалила и за то, что не стали они 
в этот раз убивать продотрядовцев — люди эти ни при 
чем, а дурную славу повстанцы не должны о себе рас¬ 
пространять. «Людей надо убеждать не только силой ору¬ 
жия, но и словом, поступками, — сказала она. — В этом 
залог победы любой власти». 


153 



Пархатый мотал головой, соглашался, думая, чего бы 
еще рассказать Катерине Кузьминишне и что может про¬ 
извести на нее впечатление. Но в голову ничего путного 
больше не приходило, и тогда он властно мотнул вылез¬ 
шим из-под шапки черным чубом хозяйке. Секлетея по¬ 
няла, мышкой скользнула 8а дверь, а Богдан приблизился 
к Кате, маслено улыбаясь, выложил перед нею бусы, в 
подарок. Она подержала их в растопыренных пальцах, 
посмотрела даже на свет, а потом вернула — наверное, 
не понравились. А он ведь от души: открыл в доме од¬ 
ного комиссара шкатулку, глянул и сразу о ней, Катери¬ 
не Кузьминишне, подумал... 

Катя, глядя на его обиженные, оттопырившиеся губы, 
сказала, что бусы она не любит вообще, не носила их 
никогда, это украшение простолюдинок, а за внимание 
спасибо, она тронута. А теперь гостю пора и честь знать, 
ночь уже на дворе, спать хочется. 

Пархатый неуклюже потоптался, сказал, а отчего бы, 
Катерина Кузьминишна, не лягти нам вместе? Она пре¬ 
зрительно сузила глаза, подошла к двери и рывком от¬ 
крыла ее — иди, мол, Богдан, откуда пришел, не на ту 
напал. Он хоть и был сильно выпивши, но понял, что та¬ 
кую бабу с одного захода не возьмешь, надо выждать мо¬ 
мента. Если Вереникина окажется той, за кого себя вы¬ 
дает, можно и отступить, с такими лучше не связываться, 
а если притворяется, или там, заслана... О-о, тогда, ба¬ 
рышня, держись, все тебе припомнится!.. 

Конечно, всех этих подробностей и своих думок Пар¬ 
хатый сейчас в штабе говорить не стал, излагал лишь 
факты, касающиеся появления Вереникиной на Новой 
Мельнице: девку эту надо проверить, помозговать, что к 
чему, им тут сподручнее. Богдана слушали внимательно; 
Колесников, правда, не проявил особого интереса к Ве¬ 
реникиной — привез полковой командир бабу с собой, ну 
и шут с ним, эка невидаль! А Безручко, Конотопцев и 
тот же Нутряков, начальник штаба, приняли в разговоре 
живое участие. 

— Ты, наверное, в жинки ее хочешь взять, Богдан?— 
спросил, подмигивая, Нутряков. — Так бы и говорил, не 
морочил нам голову. Дивчина молодая, образованная... 

Пархатый мялся под насмешливыми и понимающими 
взглядами, хотел уж было признаться, что да, пригляну¬ 
лась ему эта кареглазая барышня, или кто там она есть, 
а что тут такого? Вон у атамана молодуха какая, в дочки 
ему годится, и он, Богдан, не мерин... Но потом сообра- 
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вил, что не стоит лезть напролом, как еще повернется с 
этой Вереникиной?! 

— Да какой там в жинки, Иван Михайлович? — ска- 
вал он как можно равнодушнее. — Ну, явилась, рассказа¬ 
ла... Нехай побудет у меня при штабе, раз Советской вла¬ 
стью обижена, раз мужа у нее чека порешила. 

— А не гадюку ли приголубив, Богдан? — Сашка 
Конотопцѳв, заложив длинные руки в карманы новень¬ 
ких, сдернутых с продотрядовда галифе, расхаживал по 
горнице, и лисья его, поросшая светлым волосом мордоч¬ 
ка подозрительно и начальственно морщилась от важной 
этой мысли. — Ты с такими делами не шуткуй. Кусай 
тогда локоть. Они, образованные, чего хочешь наплетут. 

— Ты — разведка, ты и проверь ее, — отбился полу¬ 
шуткой Пархатый, жалея в душе, что привез сюда Вере- 
никину, — гнул бы свою линию там, дома: ну, раз вашел, 
не получилось, другой... Пригрозил бы, или духов каких 
принес... — А чего бы ей голову в петлю совать? — подал 
он окрепший новой мыслью голос. — Молодая, не жила 
еще. 

— О-о, ты их не знаешь! — Безручко колыхнулся 
большим и тяжелым телом. — Идейные — это, брат, 
страшные люди! Ты вот что, Александр Егорыч, — он 
глянул на Конотопцева. — Ты пригляди все ж за ней, 
попытай *. А я тож гляну. У меня на коммунистов нюх 
як у собаки, аж в животе свербитъ начинает. Гляну толь¬ 
ко и сразу скажу: комиссарша это, к стенке ее, заразу! 


Катя между тем сидела в передней части дома в преж¬ 
ней позе, нога на ногу, курила. Она напряженно прислу¬ 
шивалась к голосам за толстой, дубовой видно, дверью, 
но понять ничего не могла, слышалось только неясное: 
бу-бу-бу... Она, конечно, понимала, что речь там идет о 
ней, что несколько высокопоставленных бандитов решают 
ее судьбу. Что они предпримут? Выматерят Пархатого и 
велят ей убираться на все четыре стороны? Или бросят 
по подозрению в какой-нибудь погреб, станут издеваться? 
Да, но у них нет пока никакого повода к этому, она же 
ни в чем не проявила себя, нет, кажется, оснований сом¬ 
неваться в ее рассказе о муже, о ее намерении пробраться 
в Ростов, к родственникам, и там продолжать борьбу про- 


* Здесь — поспрашивай, поинтересуйся (укр.). 
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тив большевиков. Каким образом они могут уличить ее 
в неискренности? 

Да, все это правильно теоретически, а вдруг им при¬ 
дет в голову какая-нибудь неожиданная мысль, они за¬ 
дадут ей вопрос, на который у нее нет ответа?! Что тогда? 

Из боковухи, тихонько скрипнув дверью, вышла бе¬ 
ленькая, с потухшим взглядом серых глаз девушка, и 
Катя невольно подалась вперед — Лида?! Девушка про- 
пла мимо, уронив беззвучное почти «здравствуйте», и 
тотчас поднялся и вышел вслед 8а нею Стругов. 

— Кто это? — как можно равнодушнее спросила Ка¬ 
тя у Опрышко, и Кондрат наморщил в трудной думе уз¬ 
кий лоб: отвечать или нет? 

— Гм... Шинка это Ивана Сергеича. Кажуть, нынче 
свадьба будет. Бачь, сколько людей зъихалось. 

— Говоришь, жена его? А свадьба только сегодня? 
Как это? 

Опрышко снова подумал, поскреб бороду. 

— Да ото ж... начальство само решав. Наше дило те¬ 
лячье. 

— Вот и плохо, — не удержалась Катя, а потом по¬ 
ст ешно прикусила губу: скажет еще охранник... Но Кон¬ 
драт никакого значения ее словам не придал, ничто не из¬ 
менилось в его дремучем, заросшем бородой лице. — 
Долго держать меня здесь будешь? — спросила Катя ми¬ 
нуту спустя, хорошо понимая, что от этого бородатого 
идола ничего не зависит, но понимая и то, что должна 
уже что-то предпринять — пассивное ожидание не в ее 
пользу. 

Да, за плотно закрытыми дверями решают, как быть 
с нею, подробно расспрашивают Пархатого о ее появле¬ 
нии, строят разные догадки; догадки эти могут быть близ¬ 
ки к истине — не с кретинами же она имеет дело! Среди 
повстанцев есть люди образованные, неглупые, Карпунин 
предупреждал ее об этом... Нет, не стоит больше ждать, 
брать инициативу надо в свои руки при любых обстоя¬ 
тельствах — так учил ее Василий Миронович. 

Катя решительно встала, шагнула к двери, рывком 
распахнула ее — к ней повернулись удивленные головы 
штабных, а за спиной растерянно и молча сопел Он- 
рышко. 

— Господа! — сказала она обиженным и немного кап¬ 
ризным тоном. — Не кажется ли вам, что неприлично 
держать даму в прихожей? Что семеро даже очень заня- 

156 




тых мужчин могут и должны оказать внимание одной 
даме. 

Ее неожиданное появление, тон, каким были сказаны 
эти слова, заметно оскорбленный взгляд темно-карих глаз 
произвели на штабных неотразимое впечатление. Первым 
вскочил и подбежал к Вереникиной Нутряков; склонив 
прилизанную голову, забыто щелкнул каблуками стоп¬ 
танных сапог — эх, когда-то он был первым у дам в 
офицерских собраниях!., 

— Просим извинить, уважаемая... э-э... 

— Екатерина Кузьминична, — уронила Катя снисхо¬ 
дительное. 

— Екатерина Кузьминишна, сами понимаете... э-э... 
время военное, обстановка и все такое прочее вынудили 
нас некоторое время посвятить небольшому совеща¬ 
нию... — Нутряков помахал в воздухе рукой. — Такая 
неожиданная гостья в наших забытых богом краях... Про¬ 
шу вас сюда, проходите. И разрешите представить вам 
офицеров: командир Повстанческой дивизии... э-э... гене¬ 
рал Иван Сергеевич Колесников. 

— Очень приятно, — Катя с улыбкой подала руку. 

— Просто командир, без генерала, — хмуро ответил 
на ее рукопожатие Колесников. 

— Это Митрофан Васильевич Безручко, — продолжал 
Нутряков, подводя Катю к тяжело поднявшемуся со сту¬ 
ла человеку. — Начальник политотдела. 

Безручко протянул руку, хмыкнул что-то неразборчи¬ 
вое. 

— Это... — повернулся было Нутряков к Сашке Ко- 
нотопцеву, собираясь представлять того в звании штабс- 
капитана, но Сашка опередил его, резко шагнул к Вере¬ 
никиной. 

— Попрошу документы. Настоящие! 

Катя спокойно открыла сумочку, протянула листок с 
отметками Наумовича. 

— Вот, пожалуйста, настоящие. 

Конотопцев сунул мордочку в бумагу, словно нюхал 
ее, с трудом читал большой прямоугольный штамп: 
«РСФСР... Павловское... уездное... полит... бюро... по борь¬ 
бе с контр... с контр-ре-волю-цией... спе-ку-ля-ци-ей.„ са- 
бо-та-жем...» 

— Саботаж — это чего? — спросил он Вереникину. 

— Ну... это когда работу срывают где-нибудь на за¬ 
воде или фабрике... Вообще, противодействие. 
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— Ага... — Конотопцев продолжал чтение: — «...са- 
бо-та-жем и преступлением по дол-жнос-ти и пр.». А 
«пр.» — это чего? 

— Это значит прочее, тому подобное, Конотопцев! — 
не выдержал Нутряков.— Такие вещи надо знать началь¬ 
нику дивизионной разведки. 

Сашка поднял голову, смерил Нутрякова презритель¬ 
ным взглядом, собираясь, видно, ответить, но сдержался. 

— Подпись под бумагой неразборчивая. «На-у...» Как 
дальше? 

— Наумович,— дернула Катя плечом.— Он у них в 
Павловске чека возглавляет. И, между прочим, господа 
офицеры, когда я приходила к нему делать отметки, 
всегда предлагал сесть. 

— А мы и лягти можем предложить, это у нас про¬ 
сто,— заржал Марко Гончаров. 

— Помолчи! — одернул его Колесников, пододвинул 
Кате стул.— Сидайтэ, Кузьминишна. 

Бумага с отметками Наумовича пошла по рукам. Без¬ 
ручко, покачивая сапогом, глянул на Катино удостовере¬ 
ние мельком, подержал лишь перед глазами. 

— А возьмем да и проверим в Павловске,— сказал он 
с ехидной улыбкой, и жирные толстые его усы угрожаю¬ 
ще шевельнулись.— А? У нас там свой человек есть, пря¬ 
мо в чека. И вдруг ты не та, за кого себя выдаешь? Тог¬ 
да что?.. Жарко будет, Кузьминишна. Глянь, сколько нас, 
мужиков. А ты одна. 

— Что вы себе позволяете?! — крикнула Катя. — А 
еще начальник политотдела. Постыдились бы говорить 
такое женщине. Ваше, разумеется, право проверить меня. 
Но форма, господа офицеры, форма! В любом случае вы 
обязаны проявлять приличие. А потом я говорила и го¬ 
ворю: делать мне в вашей Калитве нечего. Меня, собст¬ 
венно, попросил господин... Пархатый помочь повстан¬ 
цам.— Она повернулась к согласно мотающему головой 
Богдану.— Он мне так и сказал: подмогни нам, Катерина 
Кузьминишна, заодно и за мужа красным отомстишь.— 
Катя перевела дух, замечая, что слушают ее со внима¬ 
нием.— Вот за мужа я и буду мстить, любыми доступ¬ 
ными мне способами и средствами. И прошу вас, господа, 
дать мне оружие, стрелять я умею. К красным больше¬ 
викам у меня свои, давние счеты! 

Она ваплакала, выхватила из сумочки платок, отвер¬ 
нулась к стене. 

На плечо Кати легла рука Нутрякова. 
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— Успокойтесь, Екатерина Кузьминична, — сказал 
он. — И не обижайтесь на нас. Сами понимаете... 

— Да я понимаю, понимаю! — обиженно выкрикнула 
Катя, поворачивая к нему мокрое от елее лицо.— Но и 
вы тоже должны понимать и верить. Иначе ваше... иначе 
наше общее дело просто рухнет. Мы уже прошляпили 
революцию, проиграли гражданскую войну, отдали власть 
в руки большевиков, а сами вынуждены жить и бороться 
полулегально, скитаться, прятаться в родной своей Рос¬ 
сии — у себя дома! Господа! Как это можно?! Как вы 
допустили такое?! Объясните мне! 

Штабные хмурились, прятали глаза. 

— Мы им эа вашего мужика отомстим, Кузьминиш¬ 
на,— мрачно пообещал Безручко.— Вот побачите. 

Катя вздохнула. 

— Спасибо, господа. И прошу простить меня, что не 
сдержала своих чувств,— она смущенно приводила себя 
в порядок.— У самой надежда вспыхнула: в Тамбове 
Александр Степанович народ поднял, здесь — вы, на До¬ 
ну тоже неспокойно, Украина во главе с батькой Махно 
бунтует... Не все еще потеряно, господа! Большевики не ' 
так уж сильны, как это представляют. И потом...— голос 
Кати зазвенел.— Крестьянское восстание требует не толь¬ 
ко толковых военных спецов,— она повела рукой на вни¬ 
мательно слушающих ее штабных,—но—и это главное!— 
четкой идейной платформы, связей, поддержки. Сколько 
уже на Руси захлебнулось восстаний! Вспомните исто¬ 
рию... 

— Да поддержка, Кузьминишна, у нас есть,— похва¬ 
стался Безручко и протянул руку к Колесникову.— Дай¬ 
ка письмо, Иван Сергеевич. 

Катя глянула на письмо Антонова, обрадованно улыб¬ 
нулась. 

— Ну вот, видите. Господа, поздравляю вас!.. Как к 
вам дошло это письмо? Когда вы его получили? 

— Ну, когда...— Безручко замялся с ухмылкой, потро¬ 
гал усы.— На днях вот и получили. Почта вона работав 
не сказать, щоб дуже исправно...— Начальник политотде¬ 
ла кашлянул в тугой мясистый кулак. — Ты вот что, 
Кузьминишна. Не величай нас господами. Яки мы там 
«господа»? Усю жизнь крестьянствовали, землю пахали. 
Ну, в армии ще служили... 

«Врешь, жирный боров, тебе приятно, что я тебя «гос¬ 
подином» называю,— думала Катя.— И Колесникову, «ге- 
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пералу», тоже приятно, и сам ты тут в полковниках хо¬ 
дишь, не меньше». 

— Ну не «товарищами» же вас называть! — засмея¬ 
лась она, и на веселый ее искренний смех поплыли в 
ответных ухмылках физиономии штабных.— Я так при¬ 
выкла: господа, господа... Ну ладно, что-нибудь приду¬ 
маем. 

Катя продолжала говорить на эту тему, ощущая не¬ 
ясную тревогу в душе: все это время сидевший в глубине 
горницы человек в офицерском френче не произнес ни 
слова и будто бы не слышал ничего. Бесстрастное его, 
хорошо выбритое лицо казалось сонным — полуприкры¬ 
тые веки, опущенная голова, эта холеная белая рука на 
коленке... Полное равнодушие к происходящему, ни ма¬ 
лейшего интереса, только свои, какие-то очень важные 
мысли... Кто это? И почему при нем говорят с ней, мож¬ 
но сказать, и допрашивают? Могли бы делать это где- 
нибудь и в другом месте... 

Человек вдруг поднялся — он оказался большого ро¬ 
ста, широким в плечах, статным; полуприкрытым (так, 
наверное, от природы или болезни) у него было только 
одно, левое веко, правый же глаз смотрел сурово, требо¬ 
вательно. 

— Дайте-ка ваш мандат,— протянул он руку, взял у 
Кати бумагу, прочитал. Сердце ее учащенно, тревожно 
билось. 

— Документ подлинный,— сказал он ровно, даже рав¬ 
нодушно.— Во всяком случае и имя этого Наумовича, и 
его печать на бумагах я уже встречал... Да-с, приходи¬ 
лось. Ну что ж, Екатерина Кузьминична, рад вас привет¬ 
ствовать. Позвольте представиться: Борис Каллистрато- 
вич! — Он склонил голову, щелкнул каблуками.— В неко¬ 
тором роде ваш будущий опекун. Имейте это в виду. 

— Опекун так опекун,— легко сказала Катя.— Мне 
приятно это слышать. 

— Я понял, что вы, уважаемая, имели какое-то от¬ 
ношение к партии социал-революционеров? 

— Отчего же имела, Борис Каллистратович?! — уди¬ 
вилась Катя.— Просто по семейным обстоятельствам я 
вынуждена была поменять место жительства, смерть мое¬ 
го мужа... А в партии я и по сей день. 

— Как вы считаете, сможем ли мы взять власть у 
большевиков мирным путем, реформами, лозунгами, ин¬ 
тенсивной политической работой в массах?..— перебил 



— Чушь! — резко сказала Катя,— Только вооружен¬ 
ная борьба, террор и репрессии на местах! Большевики 
власть без боя не отдадут, мне это совершенно ясно. И 
время для борьбы самое подходящее, особенно здесь, в 
центре России. И глупо было бы упустить возможность... 

Борис Каллистратович переглянулся с Колесниковым. 

— Золотые слова, Екатерина Кузьминична! Именно 
об этом мы и говорили... Впрочем, ладно. Всему свое вре¬ 
мя. Отложим деловые разговоры на потом. Кажется, се¬ 
годня предстоит небольшое веселье, а, господа? 

— Та ждут командиры, ждут, — многозначительно 
произнес Безручко, показывая глазами на закрытую 
дверь... 

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 

К тому времени съехались на Новую Мельницу ко¬ 
мандиры всех полков — Стреляев, Руденко, Пархатый, 
Назарук и Игнатенко. 

Полковых командиров забавлял в передней части из¬ 
бы Митрофан Безручко. Посмеиваясь в усы, хитро по¬ 
сверкивая маленькими, заплывшими глазками, он рас¬ 
сказывал очередную байку: 

— Вот, значит, пытают у зажиточного крестьянина: 
«Ну, як ты живешь при Советской власти, Мыкола?» А 
он и отвечает: «Як картоха». «Это как же понимать?» 
«А так и понимай,— отвечав,— если за зиму не съедят, 
то весной все одно посадють». 

— Га-га-га... 

— Охо-хо-хо... едрит твою в кочергу! В яблочко по¬ 
пав! 

— Ну, политотдел! Ну, Митроха! — разноголосо, хло¬ 
пая себя по бедрам, восторженно сплевывая, ржали раз¬ 
номастно одетые полковые, а Ванька Стреляев — моло¬ 
дой, прыщавый, с диковатым взглядом глубоко запавших 
глаз — тот даже присел от удовольствия, так ему понра¬ 
вился анекдот. 

— А у меня в полку тоже хлопцы рассказывали... — 
сунулся в круг Григорий Назарук,— Вроде еще при ста¬ 
ром режиме було... 

— Посторонись! — начальственно прокричал выгля¬ 
нувший из горницы Нутряков: Опрышко со Струговым 
тащили в горницу вкусно пахнущие чугунки; суетился 
тут же и Сетряков. 

— Сетряков! — строго позвал Безручко, заговорщицки 
подмигивая полковым. 
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>— Я! — тут же отозвался дед и подбежал к голове 
политотдела, вытянулся. — Слухаю, Митрофан Василь¬ 
евич. 

— Ну, як ты с бабкой своей, не помирився, дед? 

Сетряков почесал голову, виновато шмыгнул носом. 

— Та ни-и... Не получается пока. 

«— А что ж она говорит? Какие до тэбэ претензии? 

•— Да вот служить к вам пошел, она и бесится. 

— Ты, наверно, плохо кохаешь ее,— встрял в разго¬ 
вор Григорий Назарук.— Бабка ще молодая у тебя. 

— Да яка там молода! — махнул рукой дед.— Песок 
вже с одного миста посыпався. 

— Га-га-га... Охо-хо-хо...— снова заржали полковые. 

— Потеху-то свою не потерял, Сетряков? — под про¬ 
должавшийся смех спросил Сашка Конотопцев. — Может, 
потому и злится твоя Матрена, а? 

«Сопляк, а туда же...— с обидой думал Сетряков.— Да 
и остальные — шо я им, Ивашка-дурачок?» 

Он отошел, издали косясь на полковых, ругаясь себе 
под нос. 

Те погоготали еще над одним анекдотом, нетерпеливо 
поглядывая на ординарцев — скоро там, нет? Несло из 
горницы жареным, дразнило животы. 

— А чего все-таки затевается, Митрофан Василь¬ 
евич? — спрашивал Ванька Стреляев, поддергивая тяже¬ 
лую кобуру с маузером,— он ничего не знал про планы 
штабных. 

— Колесников наш женится, чего! — с укоризной от¬ 
вечал Безручко.— Не сказали тебе, что ли?.. Вот голова 
два уха. Подарок бы какой командиру дивизии привез. 

— Женится?! Тьфу ты черт!.. Ну ладно, я часы ему 
подарю,— он выхватил откуда-то из штанов длинную це¬ 
почку.— На прошлой неделе с комиссара одного сдер¬ 
нул...— Подержал часы на ладони, щелкнул крышечкой— 
жалко расставаться, по всему было видно. 

— Проходите к столу, командиры! — подал наконец 
долгожданную команду Нутряков, и полковые потянулись 
один эа другим в горницу, гомоня и переругиваясь, рас¬ 
селись вместе со штабными за длинным, уставленным за¬ 
кусками столом, торопливо и неохотно крестясь при этом 
в угол горницы, на серебряно поблескивающий там образ. 

Со стаканом самогонки поднялся Митрофан Безручко. 

— Ну шо, браты,— прогудел он, любовно оглядывая 
притихшее бородатое в основном воинство.— Сегодня не 
грех нам и посидеть за этим столом. Я думаю, надо нам 



пропустить по стаканчику горилки за нашего командира. 
Слава твоя, Иван Сергеевич, и до Москвы докатится, вот 
побачишь! За Колесникова! 

— За атамана! 

— За Ивана Сергеевича, браты! 

Колесников не улыбался, мотал лишь как конь го¬ 
ловой— благодарил; ткнул своим стаканом в Лидин, 
велел глазами — пей! Скользнул взглядом по Вереники- 
ной — чем занята гостья? 

Катя принудила себя улыбнуться Колесникову, при¬ 
подняла граненый стакан — за вас, мол, Иван Сергеевич. 
Самогонку пригубила, едва ее не вырвало (единственное, 
чему не научили ее в чека, так это пить самогонку), с 
брезгливостью ела подрагивающий, кое-где с толстым сви¬ 
ным волосом студень. Оглядывала физиономии за столом, 
запоминала, повторяла про себя по нескольку раз: этот, с 
прилизанной маленькой головкой — Нутряков, начальник 
штаба, из бывших царских офицеров, в военном деле спе¬ 
циалист; рядом с ним — громоздкий, неповоротливый на 
вид, но быстрый умом Безручко, голова политотдела, он 
тонко и хитро обрабатывает Колесникова лестью и ложью; 
Колесников, кажется, окончательно поверил, что он выда¬ 
ющийся «генерал», полководец хоть куда; с начальником 
разведки Конотопцевым надо быть особенно осторожной и 
внимательной, этот будет следить за каждым ее шагом; 
ей, ясное дело, не поверили до конца, но рискнули оста¬ 
вить на гулянке в штабе, чувствуют свои силу и безна¬ 
казанность; что ж, она увидела сразу всю верхушку ди¬ 
визии, знает теперь ее структуру, полковых командиров. 
Эти пятеро, кроме Руденко,— все из дезертиров; Стреляев, 
как она поняла, держит свой полк не в самой Дерезовкѳ, 
боится чоновцев и отряда самообороны — тревожит его 
Лебедев из Богучара... Остальные не прячутся, стоят в 
своих слободах открыто: разбили красных, чего опасаться? 
Да, на сегодняшний день дивизия Колесникова сильна, 
есть у него орудия... (уточнить — сколько?), пулеметная 
команда, заправляет ею вон тот, Гончаров,—- взгляд у не¬ 
го волчий какой-то, так бы всех и сожрал, растерзал... 
При каждом эскадроне — по два ручных пулемета... Кон¬ 
ница... Конница, конечно, опасна для красных частей, не¬ 
чего противопоставить. Пархатый хвастал, что только у 
него четыреста сабель. А в других полках?.. Слушай, Ка¬ 
тя, внимательно слушай. У Колесникова, как она поняла 
из спора за столом, есть при штабе резерв... попытаться 
расспросить, спросить «случайно», мимоходом — что это 
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за резерв, сколько в нем конницы, штыков, пулеметов?.. 
Сильны бандюги, сильны сейчас. Верят, что удастся со¬ 
единиться с Антоновым, захватить власть в самом сердце 
России — опасные, очень опасные планы!.. Как Колесни¬ 
ков, интересно, осуществляет связь с Антоновым? Через 
кого? Конечно, есть связные, видимо, не один и не два, 
хотя бы ухватиться за ниточку этих связей... Хорошо на¬ 
лажена и сеть осведомителей, это она знала еще в Пав¬ 
ловске: в каждом хуторе, селе есть у Конотопцева свои 
надежные люди — в банде знают о передвижении красных 
частей, о их составе, командирах, вооружении. Так они 
узнали об отрядах Гусева, Сомнедзе и Шестакова... Хо¬ 
рошо знают имена Мордовцева и Алексеевского, знают 
о том, что красные части готовятся к новому наступлению, 
какие приданы подразделения... Кто-то информирует Ко¬ 
лесникова. Но кто? Сведения губернские, их могут знать 
немногие... Сашка Конотопцев склонился к уху Нутряко- 
ва, что-то нашептывает ему... Эх, орали бы потише эти 
полковые, или сидела бы она чуть ближе. Но Богдан 
Пархатый так и держит ее возле себя, гордится «город¬ 
ской мамзелью»... дурак. Ну, пусть, пусть, это прикрытие. 
С ним надо вести себя по-прежнему строго, но и не от¬ 
талкивать окончательно. Пусть «надеется»... Безручко 
стал громко говорить, что никакой теперь Мордовцев не 
справится с ними, в дивизии уже более десяти тысяч че¬ 
ловек, орудия, пулеметы, конница... Вот-вот они соединят¬ 
ся с Александром Степановичем, и тогда... Пьяные голо¬ 
са заглушили начальника политотдела, но он, кажется, 
и не собирался больше ничего говорить. А если это он 
все для нее? Специально. Нет, не откажешь Безручко 
этому в дальновидности и хитрости, в знании человече¬ 
ских слабостей. Он хорошо знает, чем купить и самого 
командира и других приближенных к штабу людей — 
хитер и умен начальник политотдела!.. 

Подняли тост за бой у Новой Калитвы, вознесли до 
небес Григория Назарука и Богдана Пархатого — храбро 
бились, отогнали полк Качко... Пархатый с Григорием 
расплывались в счастливых улыбках. Да, полк Качко они 
вытурили из Новой Калитвы лихо! За это грех не выпить. 

— Поздравляю, Богдан! — сказала Катя в общем гу¬ 
ле голосов, и Пархатый, в расстегнутом на груди френче, 
расцвел окончательно, полез с поцелуем, и ее передерну¬ 
ло. «Но-но, полковник!» — засмеялась она и строго по¬ 
грозила пальцем. 

«Боже, с какой ненавистью она смотрит на меня! — 
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Катя даже поежилась под ледяным, презрительным 
взглядом Лиды,— А мне обязательно надо поговорить 
сегодня с нею... Но как? Как?! Это риск, причем огром¬ 
ный». Лида может не поверить ни одному ее слову, ре¬ 
шит, что ее подослали, что это провокация—бывшая офи¬ 
церша выполняет задание, ее попросили об этом Сашка 
Коиотопцев или Нутряков. И все же с Лидой надо пого¬ 
ворить обязательно, сказать, что она здесь не одна, что... 
Нет, открываться нельзя ни в коем случае, ей запретили 
это делать Любушкин и Карпунин, они ничего не знают 
о Соболевой. Не знает пока и она, но, бог ты мой, у Ли¬ 
ды все написано на лице — разве может она быть с 
ними?! 

— А что скажет нам Кузьминишна? — спросил вдруг 
Безручко, благодушно развалившийся на стуле, и Катя 
от неожиданного этого вопроса растерялась. Поднялась со 
стаканом в руке, думала лихорадочно: «Что говорить? 
Призывать к объединению? Об этом уже говорилось... 
Хвалить за кровавые победы над нашими? Язык не по¬ 
вернется. Выступать от имени эсеровской партии, говорить 
об их программе? Тоже, пожалуй, не ново. Бандиты в 
своих полках сразу же провозгласили эсеровский лозунг: 
«За Советы, но без большевиков». Снова вспомнить о 
«муже»? Надо ли?» И вдруг ее словно в грудь толкнули— 
Павел! Почему, зачем именно о нем подумала она в 
эту неподходящую минуту?! 

Пауза затягивалась. 

— Ну, Кузьминишна, — напомнил Безручко.— Слуха- 
ем тебя. 

— Давайте, господа офицеры, выпьем за... любовь! — 
неожиданно для себя сказала Катя.— За любовь, которая 
дает нам силы и веру, за любовь, помогающую в борьбе 
с врагами, которые мешают нам строить свободную и кра¬ 
сивую жизнь. За любовь, которую ничто и никто не смо¬ 
жет сломить в русском человеке, ибо это любовь к Рос¬ 
сии, к Отчизне! 

— Ура-а!—завопили, захлопали полковые, а вслед за 
ними и штабные командиры, и только Безручко с Колес¬ 
никовым сидели хмурые, не торопились присоединиться 
к их восторгам. 

— За любовь к свободной и счастливой России, гос¬ 
пода! — настойчиво повторила Катя, требовательно по¬ 
глядывая на развалившихся, большей частью пьяных уже 
бандитов, и те, наконец, поняли, чего она хотела от них, 
повскакивали, тянули к ее стакану свои посудины. 
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— За любовь! 

— За нее, солодкуюі 

*— За ба-а-аб! — гаркнул Марко Гончаров, и голос 
его услышали, подхватили дружно: «За длинноволосых, 
хай им грэць!» 

Безручко стучал ложкой по краю железной миски с 
холодцом, призывал к порядку и вниманию. 

— Браты! — крикнул он, вставая, громоздясь над 
столом.— Очень уместно сказала тут Екатерина Кузьми¬ 
нишна о любви. Да, ридна наша батькивщина держит¬ 
ся...— цэ она дуже гарно сказала! — на любви к ближ¬ 
нему и ко всей российской земле. Но любовь проявляет¬ 
ся у каждого по-разному. Кто бьется с ворогом на поле, 
а кто обеспечивает победу своею головою, то есть думае 
за нас. И такие люди среди нас тоже есть. Я кажу про 
тебя, Иван Сергеевич. — Безручко склонил всклокочен¬ 
ную громадную голову к Колесникову.— Ты, Иван Серге¬ 
евич, заслуживаешь сегодня высокой награды. Мы поба- 
лакалы меж собою в штабе и решили, шо ты, як генерал 
и полководец, заслужив той дивчины, шо рядом с тобою. 
Нехай она будет для тебя, Иван Сергеевич, законною 
жинкой. Горько! 

— Горько-о-о! — подхватили тут же полковые, забили 
в ладоши, в кружки, в стаканы. 

Хмурое лицо Колеоникова дернулось недовольной гри¬ 
масой — что еще за шутки? Но глотки, теперь уже и 
штабных, орали все настойчивей, все требовательней, и 
он понял, что должен принять участие в задуманной, ока¬ 
зывается, игре, что его отношения с Лидой давно уже ни 
для кого не секрет, и вот теперь они как бы узаконива¬ 
лись, объявлялись и признавались открыто. 

Под непрекращающийся рев Колесников встал, потя¬ 
нул за руку Лиду; она поднялась, трясясь всем телом, 
плача. 

— Лучше убейте, убейте меня! — отчаянно закричала 
она и стала вырываться из рук Колесникова, грубо при¬ 
влекшего ее к себе, сжавшего лицо безжалостными силь¬ 
ными пальцами. 

Катя поняла: вот он, момент, которого она ждала! Вот 
когда она может оказаться рядом с Лидой! 

Расталкивая штабных, Катя бросилась к «невесте», 
прижала ее к себе. Лида вскрикивала что-то нечленораз¬ 
дельное, билась в ее руках, и Катя гладила ее по голове, 
успокаивала. 
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— Я побуду с ней, Иван Сергеевич,— сказала она то¬ 
ном, который не терпел возражений.— Ей надо отдохнуть, 
прийти в себя. Какая сейчас из нее «невеста»?! 

— Ладно, ладно г — хмуро ронял Колесников, отступая 
перед напором Вереникиной и видом Лиды.— Там, в бо- 
ковухе, пусть полежит. Воды, что ли, ей треба дать... Эй, 
Опрышко! — зычно крикнул он,— Наладь-ка воды похо¬ 
лоднее. А ты, Филимон, к доктору паняй, к Зайцеву. Не- 
хай капли даст. Или сам прибежит. 

— Не надо, ничего не надо, ей просто отдохнуть...— 
торопливо говорила Катя и вела Лиду сквозь примолк¬ 
ших, расступающихся штабных.— Полежит, успокоится... 

В боковухе, плотно прикрыв дверь, Катя твердым ше¬ 
потом говорила Лиде: 

— Лида, милая, возьми себя в руки и слушай, что я 
тебе буду говорить. Ты меня слышишь? — Лида слабо и 
настороженно кивнула.— При первой же возможности я 
помогу тебе, поняла?.. Не удивляйся и не смотри на меня 
так. Твоя мама жива, в Меловатке бандиты больше не 
появляются. Пока потерпи и... помоги мое. 

Лида оторвала от подушки мокрое вздрагивающее 
лицо, глаза ее смотрели на Вереникину недоверчиво, с 
опаской. 

— Правильно, правильно,— говорила Катя.— На тво¬ 
ем месте я бы тоже так смотрела... Но у меня нет време¬ 
ни, Лида! Сюда могут войти каждую минуту, увести 
тебя!.. 

— Что ты от меня хочешь? — спросила Лида. 

— Расскажи все, что ты знаешь о бандах, все, что 
увидела и услышала здесь. Какая точная численность ди¬ 
визии, какое вооружение, связи. Особенно связи, это 
очень важно! 

-- Я не понимаю. 

— Ну... кто и откуда приезжает к Колесникову в 
штаб, дает сведепия о красных? Кто снабжает Колесни¬ 
кова боеприпасами? Быстрее, милая, быстрее! 

— Ты кто? — прямо спросила Лида и села с ногами 
на кровати, отодвинулась к стене. Смотрела теперь со 
страхом на Верепикину, судорожно смахивала с лица во¬ 
лосы, правила их за маленькие аккуратные уши.— Ты 
что, хочешь, чтобы меня убили, да? Тебя Сашка Коно- 
топцев подослал, да? 

Катя в отчаянной растерянности обернулась к двери. 
Бог ты мой, что же делать?! Она сама ведь страшно ри¬ 
скует: если Лида хотя бы намекнет Колесникову... И Лю- 
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бушкин запретил ей открываться под любым предлогом. 
У нее задание, она должна действовать строго по инструк¬ 
ции, иначе... Но разве можно не попытаться помочь Лиде. 
Может, не спешить, подождать другого, более удобного 
случая? Но будет ли еще возможность увидеться им с 
Соболевой? Что-то, конечно, Катя и сама уже знает, прой¬ 
дет время — узнает больше, но где это время? Дорог каж¬ 
дый день и даже час, губчека нужны сведения, за ними 
придут, их с нетерпением и надеждой ждут в Воронеже... 
Всего этого Лиде, конечно, говорить нельзя, единственное, 
что она должна понять и почувствовать, что рядом с ней 
друг, надежный человек, которому можно довериться... 
Но как все это объяснить ей?! 

— Колесников... он надругался над тобой, да? — спро¬ 
сила Катя. 

Лида, отвернувшись к стене, тихо и горько заплакала, 
не ответила ничего; потом вытерла щеки ладонями, ска¬ 
зала решительно: 

— Ладно, может, ты и врешь все, и меня могут убить... 
Но за Макара Васильевича, за Ваню Жиглова... За всех 
наших, меловатских... 

— Лида, милая, не могу я тебе всего сказать!.. Сама 
голову под топор кладу. Но поверь мне, прошу тебя!.. 

Катя, сжав руки, глядя прямо в глаза Лиде, говорила 
эти слова быстрым, но внятным шепотом, отчетливо по¬ 
нимая, какую беду может накликать сама на себя, а глав¬ 
ное — не выполнит задания, не добудет тех сведений, 
ради которых ее пусть и недолго, но терпеливо учили, не 
даст возможности нашим частям вести против Колесни¬ 
кова успешные боевые действия. Может быть, не стоило 
ей так вот поддаваться эмоциям, хотя бы и частично, от¬ 
крываться Лиде, ставить под угрозу свое пока не очень 
надежное положение: ведь не поверили еще ей до конца, 
не приняли... 

Дверь в этот момент открылась: вошел Зайцев, врач,— 
в городском сером пальто, в круглых, запотевших с мо¬ 
роза очках. Протирая очки, он подслеповато и равнодуш¬ 
но щурился на женщин; потом, погрев ладони друг о 
друга, подышав на них, подошел к кровати Лиды. 

— Ну-с, барышня, на что жалуетесь? — спросил трес¬ 
кучим каким-то, без сочувствия голосом и не стал дожи¬ 
даться ответа, велел Лиде снять платье, слушал ее де¬ 
ревянной трубочкой стетоскопа, посмеивался. Катя сразу 
же поняла, что Зайцев пьян, хотела вмешаться, сказать, 
какое, мол, может быть медицинское вмешательство, гос- 
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подин доктор, если вы сами... Но промолчала — поскорее 
бы он ушел. 

Зайцев из принесенного с собою чемоданчика вынул 
склянку, накапал в стакан лекарства. 

— Выпей... И полежи с полчаса, если... хе-хе... если 
дадут. Обычный нервный срыв, пройдет. Некоторые мо¬ 
лодые особы отчего-то боятся... хе-хе... приятных занятий. 
Напрасно. Напрасно, барышня! Это природа, доложу я 
вам! Хе-хе... 

И ушел, посмеиваясь. 

— Говори, Лида! Быстрее! — потребовала Катя. 

Лида, лежа, стала лихорадочно вспоминать все, что 
знала и видела: штабные обрывочные разговоры, бумаги, 
которые переписывала, визиты из штаба Антонова Мор¬ 
гуна, фамилию «Выдрин», которую случайно подслушала; 
припоминала данные о численности бандитских полков, 
их вооружение... 

— Письмо от Антонова привез Моргун, я это видела,— 
говорила Лида.— А он знает Выдрина. Выдрин, как я 
поняла, среди наших, красных... Моргун — это Борис Кал : 
листратович! 

— Молодец, Лидуша, умница! 

Дверь снова открылась, на пороге стоял Безручко. 

— Ну, шо тут у вас, Кузьминишна? — спросил он.— 
Невеста готова? Надо идти, а то гости скоро попадаютъ. 

Лида глянула на Катю. 

— Иди, — сказала та. — Иди, Лидуша. 

Бледная кан полотно, Лида сделала несколько невер¬ 
ных шагов к двери, и наблюдающий за ней Безручко 
крутнул ус, захохотал: 

— Ну шо за бабы пошли, а? Ее замуж берут, а она 
от страха еле ноги переставляв... 

В горнице между тем взвизгивала гармошка, а Вань¬ 
ка Стреляев, дерезовекий, бил в деревянный пол тяжелы¬ 
ми сапогами: 


Эх, господа мать! 

На кобыле воевать. 

А кобыла хвост забыла, 
Перестала воевать! 


— Горько-о-о-о!.. Горько-оІ..— орали, раздирая глотки, 
штабные. Увидели Лиду: она шла на подкашивающихся 
ногах сквозь этот звериный рев, табачный плотный дым 
и липнущие взгляды сытых, взвинченных самогонкой 
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жеребцов. Колесников, развалясь на стуле, усмехался, 
молча ждал ее. 

«Выхватить бы сейчас у кого-нибудь из них наган, да 
в морды эти, в морды!» — думала Катя, сцепив зубы, 
всеми силами стараясь унять в себе дрожь негодования, 
и тотчас поймала на себе внимательный, вовсе и не пья¬ 
ный взгляд начальника штаба Нутрякова: он, покуривая 
папиросу, смотрел на Катино покрасневшее лицо и, на¬ 
верное, что-то прочитал на нем... 

Пархатый, уже еле ворочая языком, приставал к 
Кате: 

— Катерина... ик!.. Кузьминишна... Я чого скажу... 
Ты думаешь, я пьяный?! Та ни в одном глазу! Цэ шось 
башка сама падае... Вона холодца хочѳ... 

— Ну и дай,— посоветовала Катя. 

— Мэ-а...— мотнул головой Пархатый,— А чого ты, 
Кузьминишна, за мэнэ замуж не хочешь? Га?.. Умыться 
сначала пойтить?.. Можно и умыться. Но ты сначала 
скажи — пийдешь за мэнэ? Чем я тебе не по ндраву? 
Га? — Пархатый полез с объятиями.— Ты думаешь, если 
образованна, то... А я полковник! 

— Но-но, полковник! — Катя не сдержала смех, от¬ 
толкнула Пархатого, и Богдан, тупо покачавшись за сто¬ 
лом, бессильно сполз на пол. 

— А вы хорошо держитесь, Екатерина Кузьминич¬ 
на,— услышала Катя голос за спиной и обернулась: с 
граненой рюмкой в руках, слегка покачиваясь, стоял 
перед нею Нутряков. 

— Вы о чем? 

— Разрешите присесть? — Он показал глазами на 
свободный стул. 

— Пожалуйста. 

Нутряков сел, опрокинул рюмку в рот, зажевал звон¬ 
ко хрустевшей на его белоснежных зубах капустой. 

— Я о роли, которую вы прекрасно разыграли у нас 
на глазах. 

— Никакой роли я не играла, Иван Михайлович,— 
Катя притворно зевнула.-^ А устала я... Устала. К чему 
мне роль? 

— Не скажите! — Нутряков погрозил ей пальцем.— 
Вы из чека, Вереникина... или как вас там. И это мне 
совершенно ясно. Но вы переиграли, уважаемая. 

— Как мне все это надоело! — вздохнула Катя.— И 
вы все — чекисты, штабисты... Морочите бедной женщине 
голову. 
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— Я с вами потому откровенен, что вы — в наших 
руках. Но играете вы мастерски. Даже Борис Каллист- 
ратович ничего не заподозрил, поверил вам. А уж он-то... 

— А кстати, где он? 

—* Не докладывает. Как появляется, так и исчезает... 
Я и сам не заметил. 

— Ну-ну,— Катя поднялась.— Мне пора, Иван Ми¬ 
хайлович. Отдохнуть надо. Или чем-то прикажете сейчао 
заняться? 

Встал и Нутряков. Опрокинул еще рюмку, промокал 
губы платочком. 

— Неплохо держитесь, неплохо. Молодец!.. А насчет 
занятий... Надо командира спросить... Иван Сергеевич! — 
негромко позвал Нутряков, но Колесников услышал, 
прервал разговор с Конотопцевым.— Чем нашей гостьо 
заниматься? Или она может продолжить свой путь? 

— При штабе у Пархатого будет,— махнул рукой 
Колесников,— Нехай с Лидкой бумаги пишут. Но Богдан 
чтоб глаз с нее не спускал... 

Свадьба продолжалась. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 

Приказ разгромить село Талы, его волисполком при¬ 
вез Сашка Конотопцев. В Журавку он прискакал к ночи, 
с десятком верховых, сообщил, что утром отряд Ворона 
должен быть на месте, в Талах, часа три-четыре на сборы 
есть. 

Конотопцев отчего-то злился, на вопросы Шматко от¬ 
вечал раздраженно, сквозь зубы. Толком ничего не объ¬ 
яснил, сказал, как сплюнул. Из короткого его объясне¬ 
ния Шматко понял, что громить Талы ему придется од¬ 
ному, это вроде проверки, а люди Конотопцева будут 
лишь «доглядать». Шматко было заспорил — мол, чу¬ 
жими руками жар загребать собираешься?.. Конотопцев 
презрительно хмыкнул: не хочешь — не надо, так и в 
штабе доложу, нечего тень на плетень наводить. По-дру¬ 
гому с тобой говорить будем, Ворон. Шматко не смолчал, 
припомнил Конотопцеву, что договаривались бить комму¬ 
нистов совместно, а получается... 

— Получается как надо, Ворон,— прервал Конотоп¬ 
цев.— Як тебе велели, так ты и сполняй. И хвостом но 
крути. 

Было ясно, что штаб Колесникова решил проверить 

171 




Ворона в настоящем, кровавом деле. Ход был придуман 
коварный, и Шматко, махнув рукой,— ладно, дескать, и 
сами оправимся — отдал команду Дегтяреву готовиться в 
набег. Больше он ничего в тот час не сумел, не смог 
сказать своему заместителю — рядом все время был Ко- 
нотопцев. 

«Как теперь успеть предупредить волисполкомовцев в 
Талах? — размышлял Шматко. — Времени в обрез — 
только на то, чтобы собраться и пройти эти тридцать ки¬ 
лометров. Рассчитано правильно, точно... Думай, Иван, 

думай!» 

Сборы были недолгими. Покормили лошадей, прове¬ 
рили оружие, боеприпасы... Выступили в ночь, с тем 
чтобы ранним утром быть в Талах, засветло же и вер¬ 
нуться. Ночевать в тех местах, да еще небольшим отря¬ 
дом, было опасно: рядом Богучар, там — чека и чоновцы, 
крупный отряд милиции. Нет, лучше погромить, пощеко¬ 
тать Советской власти селезенку и назад, рассуждал Ко- 
нотопцев, с чем Шматко охотно соглашался. Он догадал¬ 
ся, что разведчик трусит, ввязываться в возможный бой 
ему вовсе не хотелось — мало ли что! 

Так оно и было. Сашке велел отправиться к Ворону 
Безручко, наказал начальнику разведки, чтобы самолично 
проверил нового . батька в деле, там ему некуда будет 
деваться, все сразу станет понятно. Погромит Талы, по¬ 
режет волисполкомовцев — честь ему и хвала, черт с 
ним, пусть сидит в своей Журавкѳ, а откаяштся или... 
В общем, шлепни его при случае, не церемонься, война 
спишет. 

Однако шлепнуть и его, Конотопцева, мог сам Шмат¬ 
ко: черт его поймет, что у этого Ворона на уме — стран¬ 
но себя ведет, анархист какой-то. О погромах его слыха¬ 
ли в штабе у Колесникова, регулярно доносил и Яков 
Скиба, да и другие верные люди: то Ворои разоружит 
милицию или продотряд где-нибудь под Лисками, то на 
ревком нападет... Правда, занимался он погромами вроде 
как с оглядкой: оружие и продовольствие у красных оты¬ 
мал, а вот людей не трогал, не убивал. Ну, синяков там 
навешают в драке, бока намнут, не без этого, а чтоб 
кровь лить... Тогда Безручко и велел Конотопцеву: в Та¬ 
лах, Сашка, чтоб все было по закону, проследи лично. 

«Проследи!.. Сам бы и следил, жирный боров!» — 
злился Конотопцев на начальника политотдела. Не на 
смотрины едут, под пули. Там, в Талах, й отряд само¬ 
обороны есть, и милиция. Вообще, он сам в Талах не был, 
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все это сообщения его разведчиков. Скиба плел, что там 
и чоновцев полно, пулеметы у них. Нарвешься еще. И че¬ 
го Безручко, да и тот же Колесников носятся с этим 
Вороном?! Подумаешь!.. Приказали бы вступить в диви¬ 
зию, да и все дела. А не подчиняется — расстрел. Людей 
Ворона по разным полкам расформировать, чтоб в куче 
не были... 

Сашка поежился, оглянулся. В сумраке безветрен¬ 
ной холодной ночи качались позади них с Вороном тени, 
фыркали лошади, негромко переговаривались бойцы. 
Кое-кто курил, вспыхивали огоньки цигарок, кто-то над¬ 
садно кашлял. 

«И дохлых с собой взяли, — досадовал Конотопцев.— 
Чего ради?» 

Он было дернулся отдать Ворону приказ: кашляю¬ 
щего этого бойца вернуть, и так шуму много, но потом 
вспомнил наказ Безручко: ни одного бойца в Шуравке не 
оставлять, пусть в деле покажут себя все. Но с больного 
этого парня какой прок?.. 

«Самому бы вернуться с полдороги, — тоскливо думал 
Конотопцев. — Сказать бы Ворону, что учения назначе¬ 
ны, проверка. Поднялись по тревоге, вышли в поле... ну 
и достаточно. Все у Ворона хорошо, дисциплине подчи¬ 
нился, отряд свой поднял быстро, никаких особых зами¬ 
нок не было». 

Ну а в штабе что говорить? В Талах есть свой Скиба, 
он донесет Безручко, что никого, мол, не было, волиспол- 
комовцы живы и здоровы, Советская власть процветает. 

«И все ж таки в Талах я показываться не буду, — 
решил Конотопцев. — Постою где-нибудь на бугре, погля¬ 
жу. Хлопцы доложат». 

Он позвал одного из «хлопцев», рябого малоразговор¬ 
чивого Скрыпника, сказал ему вполголоса, что в целях 
«конспирации» ему, Конотопцеву, не велено совать нос 
в самое пекло, а ты, Афанасий, чтоб был все время рядом 
с Вороном, доглядал. Поняв? 

— Та поняв, Егорыч, поняв! — усмехнулся Скрынник 
и отъехал на свое место, куда-то в темноту, в которой с 
трудом угадывался весь отряд, около полусотни всадни¬ 
ков. 

Ворон ехал со своими замами, Дегтяревым и Тележ¬ 
ным, все трое чуть впереди отряда, в ладных полушуб¬ 
ках, в папахах, одеты тепло, хорошо. Негромко о чем-то 
говорили, похохатывали. Конотопцев, ехавший за ними, 
прислушался. Дегтярев вспоминал какую-то Дуську с 
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Солонцов, у которой он «кутил два дня назад и забыл 
портсигар...» 

Боец в задних рядах все кашлял, кашель его дейст¬ 
вовал на нервы, и Конотопцев не выдержал. 

— Ворон! 

- Я! 

Шматко придержал коня, подвернул его к начальни¬ 
ку разведки. 

— Ну шо ты больных с собою возишь, Ворон?! Каш¬ 
ляв и кашляе! За версту слыхать. Верни-ка его до дому. 
А то он перед Талами всех собак всполошит. 

— Такая ж думка была, Александр Егорович, — 
охотно согласился Шматко, с облегчением переведя дух — 
счастливый случай шел ему в руки. Если бы Конотоп¬ 
цев не поступил так, как поступил, Дибцову пришлось 
бы «портить» коня, была уже приготовлена железяка. 
Выяснилось бы, что конь «случайно» наступил на нее, 
надо возвращаться в Журавку. А именно это и требова¬ 
лось: Дибцов прямым ходом взял бы на железную доро¬ 
гу, к ближайшей станции, к телефону... 

— Кто там кашляе, позови-ка его сюда! — зычно ско¬ 
мандовал Конотопцев, и скоро из темноты высунулась 
перед ним белая лошадиная морда; сидевший на лошади 
боец с трудом сдерживал кашель. 

— Ты чего это лаешь на всю степь?! — напустился 
на него Конотопцев. — Захворал, чи шо? 

— Простыл... кх!.. Извиняюсь, — виновато говорил 
боец. — В карауле, мабуть, промерз. 

— Ты вот что, — Конотопцев рукоятью плетки по¬ 
правил шапку. — Паняй-ка назад. А то все дело нам 
спортишь. Да не в Журавку, а на Михайловку скачи, 
найдешь там... — он склонился к уху бойца, сказал что- 
то, и тот понятливо закивал, повернул лошадь и через 
мгновение скрылся в темноте. 

— Ты куда его послал? — как бы между прочим спро¬ 
сил Шматко у Конотопцева, не на шутку встревожив¬ 
шись, — до Михайловки было около сорока километров, 
полночи скакать, не меньше. 

— Куда надо, туда и послал, — ухмыльнувшись, от¬ 
ветил Конотопцев. Он, конечно, не собирался говорить 
Ворону, что направил гонца к знакомой своей бабенке, 
Таисии Крутовой; растревожившись вдруг, ерзая вторые 
уже сутки на жестком седле, он подумал, что хорошо бы 
после набега завернуть к Таське, помять ее пухлые по¬ 
датливые бока, покохаться с нею. Вот он и сказал тому 
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дохлому, с шустрыми глазами бойцу: скажи Крутовой 
(она в Михайловне живет с самого краю, у колодца), 
чтоб протопила баньку и к вечеру ждала. 


В Талы Ворон ворвался ранним золотым утром. Толь¬ 
ко что поднялось солнце, чистый белый снег на улицах 
села радостно искрился в косых его желтых лучах, спо¬ 
койно дымили над соломенными крышами хат беленые 
трубы. 

Шматко скакал во главе отряда, как и другие бой¬ 
цы, беспорядочно палил в воздух из нагана, зорко погля¬ 
дывал по сторонам. Судя по тому, что их не встретили 
огнем, в Талах еще ничего не знали о набеге Ворона, 
придется теперь выкручиваться, искать выход. Положе¬ 
ние осложнялось, как быть дальше, Шматко не знал, 
очень опасался, что боец Криушин запоздает, не сообщит 
вовремя в Богучар... Что делать? Как провести операцию, 
в которую бы поверил Конотопцев и его «доглядатели». 
Сашка отвел на операцию не более трех часов, за это 
время следовало уничтожить волисполком, провести мо¬ 
билизацию, угнать лошадей. Задачка была не из простых, 
и, если таловцы не откроют огонь и не подойдет им «по¬ 
мощь» из Богучара, придется... Но что придется? Унич¬ 
тожить Конотопцева и его людей? Тогда рухнет легенда, 
батько Ворон перестанет существовать, надо будет воз¬ 
вращаться, переходить на легальное положение... 

Нет, не годится так. Криушин боец дисциплинирован¬ 
ный, он хорошо знает, что надо делать, и он, наверное, 
давно уже доскакал до Журавки, позвонил... 

Странно повел себя перед самыми Талами Конотоп¬ 
цев. Заохал вдруг, схватившись за живот, сполз с коня, 
натурально побледнел. Всем было видно, что начальник 
разведки не притворяется, что у него действительно забо¬ 
лел живот и, естественно, какой тут может быть разго¬ 
вор о дальнейшей скачке и участии в бою?! 

Случилось это в леске, примерно за версту от села. 
Сидя у ног коня, Сашка велел Скрыннику и еще одному 
повстанцу следовать с батькой Вороном, «подмогнуть ему 
там, в Талах, в случай чего...» Конотопцев не договорил, 
снова схватился за живот. 

Скрынник знакомо уже усмехнулся — в бой посыла¬ 
ли их двоих, остальные вместе с Конотопцевым будут 
отсиживаться тут, в леске. Но он сказал лишь негром¬ 
кое: «Слухаю, Егорыч», — и пошел к коню. 
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Волисполком (он в центре села) был пуст, и это 
Шматко обрадовало. Кажется, председатель был преду¬ 
прежден, хотя мог сейчас и отлучиться вместе со своими 
помощниками... Успел или не успел Криушин? 

Бойцы Ворона малость погромили волисполкомовский 
дом: опрокинули стол, побили стулья и окна, сорвали 
с петель двери. Потом кинулись по дворам, стали сго¬ 
нять испуганных таловцев на сход. 

— Где ваша Советская власть? — кричал, размахивая 
наганом, Прокофий Дегтярев. — И куды вы подевали ло¬ 
шадей? Батько Ворон такого не прощает, имейте это в 
виду. Мы вам даем свободу от коммунистов, а вы должны 
нам помочь лошадями... 

Шматко почувствовал, что кто-то осторожно, но на¬ 
стойчиво дергает его за полу полушубка. Он нагнулся с 
крыльца, стал слушать высокого тощего человека в поно¬ 
шенной офицерской шинели, который торопливо зашеп¬ 
тал ему в самое ухо: 

— Я знаю, где прячется председатель волисполкома 
и его секретарь, господин Ворон. Там же и секретарь 
партячейки... Кто-то их предупредил... 

— Вы кто? — строго спросил Шматко. 

— Моя фамилия Панов, в свое время служил в дол¬ 
жности есаула во втором Финляндском полку Его Вели¬ 
чества... — Панов принял стойку, большие выразительные 
его глаза смотрели на Ворона с верой и преданностью.— 
Пошлите со мной людей, господин Ворон, и мы этих со- 
бак-коммунистов доставим через пять минут. 

Шматко резко выпрямился, выхватил наган. 

— Ах ты, красная шкура! — закричал он. — Я пока¬ 
жу тебе, как заниматься провокацией, угрожать! Ком¬ 
мунистам сочувствуешь?! 

У бывшего есаула отвалилась челюсть, он в живот¬ 
ном страхе попятился назад, прочь от крыльца, собира¬ 
ясь что-то сказать или что-то объяснить, но Шматко вы¬ 
стрелил... 

В страхе попятилась, бросилась врассыпную и толпа, 
и бойцы батьки Ворона онемели — все произошло так 
неожиданно, быстро. 

На крыльцо вскочил Афанасий Скрыпник, рябое его 
угрюмое лицо напряглось. 

— Кто это? Чего ты прикончил его? — спросил он 
Ворона. 
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— Шкура красная, вот кто! — возбужденно отвечал 
Ворон. — Стращать меня задумал, гад! Убирайтесь, мол, 
подобру-поздорову, не то перебьем всех!.. 

— Ну и правильно, чего с ним цацкаться! — согла¬ 
сился Скрынник. — А коней давай шукать, да побыст¬ 
рее, а то... Что-то мне тут не нравится, в этих Талах. 

Они сошли с крыльца, вскочили на лошадей, намере¬ 
ваясь направиться по дворам, и тут же вдоль улицы уда¬ 
рил пулемет. Его поддержал дружный винтовочный залп, 
потом винтовки забили вразнобой, и пули густо летели 
над головами «бандитов». 

— Откуда бьют? Кто? — дурным голосом орал Ворон, 
бесстрашно гарцуя на коне посередине улицы, радуясь 
тому, что так хорошо, складно все получилось, что Криу- 
шин успел, и надо бы еще повести бойцов «в атаку», но 
Скрыпник и тот, другой, из повстанцев, улепетывали уже 
во весь дух, и отряд Ворона поневоле потянулся вслед 
за ними. 

— Назад, Скрыпник! Куда?! — кричал вслед Шматко, 
и тот расслышал, обернулся на скаку: 

— Конница, Ворон! Конница! 

Оглянулся и Шматко — с далекого заснеженного буг¬ 
ра, со стороны Богучара, катились к Талам черные точки 
всадников. Их было много, гораздо больше, чем бойцов в 
отряде Ворона, и потому самое разумное было поворачи¬ 
вать к леску, где ждал Конотопцев, который прекрасно 
видел все происходящее. 

Первым скакал Афанасий Скрыпник. Сильный его, 
мускулистый дончак нес пригнувшегося к холке всад¬ 
ника легко, как бы играючи, лишь упруго вилась из-под 
взблескивающих на солнце копыт радужная пыль. За 
ним, пугливо озираясь, катился на приземистом черном 
коньке и второй конотопцевский боец. Он уронил обрез, 
снова на какую-то секунду обернулся, натянул было по¬ 
водья, а потом махнул рукой и свирепо заработал плет¬ 
кой... 

— Ишь, вояки! — сквозь гул сумасшедшей скачки 
прокричал Дегтярев Шматко. — Аэропланом не догнать. 

«Хорошо! Хорошо!» — радостно погонял коня и Шмат¬ 
ко, полной грудью вдыхая тугой морозный воздух, вре¬ 
мя от времени через плечо окидывая взглядом мчащийся 
за ним отряд... 

Сзади, в Талах, все еще гремели выстрелы. 

12 В. М. Барабашов 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


В штабном доме Колесникова деду Сетрякову постоян¬ 
ного места не нашлось, он только в первую ночь спал 
вместе с Кондратом Опрышко и Филькой Струговым, а 
на следующий день приехал Нутряков и велел Сетрякову 
перейти в пристрой, где у хозяев размещалась, видно, 
летняя кухня. Дед на распоряжение начальника штаба 
нисколько не обиделся, наоборот, его больше устраивал 
этот тесный, но, как оказалось, теплый закуток, в кото¬ 
ром он целыми днями топил гудящую грубку *, варил 
себе то супец, то картошку «в мундире» или просто сидел 
перед огнем, глубокомысленно глядя на жаркий его от¬ 
свет в поддувале, думал о странностях жизни. Исправно 
топил он печь и в штабном доме, старался, чтобы в нем 
было тепло. Но Филька Стругов все покрикивал, что 
жарко больно, старый черт, накочегарил, не баня тут, 
мозги у их благородий от жары плавятся, а это вредит 
умственному соображению по военной части, а также 
протрезвлению после выпивок. Сетряков кидался тогда 
открывать двери и вьюшки в печи, дом быстро насты¬ 
вал, и Филька умолкал. Он приказал в нужной темпера¬ 
туре ориентироваться на его лысину: если жарко, то она 
вся берется росой, а если холодная — то, значит, в самый 
раз. Все было бы ничего, на башку Стругова можно было 
и равняться, но лысый этот мерин весь день ходил в 
шапке, не снимал ее и на ночь, и попробуй тут угадай, 
в росе она у него или в инее. Однажды, когда Филька 
заснул т дед полез к нему под шапку, скользя по лысине, 
как по бабьему колену; Стругов хоть и был, собака, 
пьяным, тут же подхватился, сунул Сетрякову в зубы 
подлым своим кулаком, разбил губу. 

— Ты чого шаришь тут, ворюга? — заорал он дурным 
голосом, а вскочивший следом Опрышко, деловито и мол¬ 
ча сопя, клацал уже затвором обреза. 

Прибежал в одном белье Колесников, Лида завози¬ 
лась в боковухе, бабка Авдотья забубнила на печи. Филь¬ 
ку стали урезонивать, мол, пить надо меньше, а Опрыш- 
ко обматерил. Сетряков объяснил Колесникову ситуа¬ 
цию, сказал, что у него и в мыслях не было чего-нибудь 
украсть с Филькиной головы, шапка такая и у него 
есть... Колесников поморщился, подергал щекой и ушел 
досыпать. Стругов же в сенцах облаял деда на чем свет 


* Небольшая печка. 
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стоит, за лысиной велел наблюдать «при случае», и луч¬ 
ше спросить, а не лапать ее, да еще ночью, так и заикой 
недолго стать. «Прибью, ежли еще раз разбудишь», — 
сказал он и снова поднес к носу деда кулак. 

Сѳтряков, не привыкший к такому обращению, — 
пусть Филька и выше его по старшинству — обиделся на 
ездового-телохранителя атамана, решив, что при «слу¬ 
чае» он расквитается со Струговым за разбитую губу. 

Сетряков считался при штабе «бойцом для мелких 
поручений» — таковых, кроме топки печей, мытья посу¬ 
ды и подметания полов; больше не находилось. И дед ча¬ 
сто скучал у себя в пристрое, от нечего делать вспоми¬ 
ная жену свою, бабку Матрену, о которой думал с жа¬ 
лостью и недоумением. Матрена, как только он вступил 
в банду, поделила их избу ситцевой занавеской на две 
половины и запретила ему за эту занавеску заходить. 
Отделила она и чугунки-кастрюли, картошку в подполе, 
остатки зерна в ларе, а кусок желтого сала, который он 
берег еще с той зимы, просто спрятала. 

Явно спятившая Матрена таким образом обрекала его 
на голодную смерть, и ни в какие пояснительные разго¬ 
воры с ним не вступала — с бандюком, дескать, ей гово¬ 
рить не об чем. Хорошо, что он был при штабе: кой- 
чего из харчей ему перепадало. В строй его, как мало¬ 
мощного, не поставили, скакать на конях он уже и поза¬ 
был как, а пешим ходить в атаки... да какой из него 
стрелок?! Глаза только и видят, что перед носом, а чуток 
отойди, так и не поймешь, где свой, а где красный. Как 
стрелять-то?.. Вот спасибо Ивану Сергеевичу, уважил — 
определил на хорошую должность при штабе, тут хоть 
и забижают, зато тепло и сытно. А Матрена... вот лярва! 
Что удумала-то! Опозорила на всю Калитву, насмехаются 
теперь в штабе, мол, выгнала тебя Матрена за мужеские 
дела, а ему как протестовать?.. Нехай скалят жеребцы 
зубы, нехай. Дело его стариковское, такое можно и стер¬ 
петь, тут уж недолго осталось небо коптить. Жаль толь¬ 
ко, круто взяла Матрена, душа у него никак на место 
не встанет, воротит, мутит, как после самогонки... 

Обо всем этом Сетряков жалостливо как-то рассказал 
заглянувшей к нему в пристрой Лиде, но скрыл главное — 
зачем пошел в банду. А она возьми и спроси его именно 
об этом. 

Дед в смущении отвел в сторону глаза, стал сердито 
шуровать в грубке кочергой, хотя в том не было ника¬ 
кой нужды. Кашлянул в измазанный сажей кулак: 

12* 
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— Да як тебе сказать, Лидуха... Уси пошлы, и я 
тож... Мабуть надо так. 

— Кому надо-то? — наступала «жинка» командира. 

— Кому... Нам, стало быть, и надо. Вон Безручко 
шо говорит: свободную новую жизнь построим без ком¬ 
мунистов и без этой... разверстки, во! Уси беды от них. 

— Эх, дед! — вздохнула Лида. Она сидела рядом с 
Сетряковым на маленькой скамеечке (он уступил ей 
это место, а сам сел на перевернутый табурет) со ски¬ 
нутым на плечи платком, в расстегнутом пальто, печаль¬ 
но смотрела на бушующий в печке огонь. — Сколько ты 
годов на свете прожил, а ничего так и не понял. Одура¬ 
чили тебя, обрез в руки дали, и пошел ты убивать род¬ 
ную Советскую власть. Против народа пошел. 

Сетряков от неожиданности открыл рот, хотел было 
вскочить и бежать прямиком к командиру — ты послу- 
хай, Иван Сергеевич, чего твоя жинка несет... Но решил, 
что доложить он всегда успеет, до штабного дома два раза 
ступнуть, а девка говорит занятно, и самое удивитель¬ 
ное — не боится его! Он сделал вид, что слушает Лиду 
внимательно, думает над ее словами, потом вдруг по¬ 
вернул к ней седую лохматую голову, спросил: 

— Слухай, а ты не боишься, шо я возьму и скажу 
Ивану Сергеевичу, а? Не злякаешься? Ох, он тебе и 
всыпет по одному месту за такие речи! 

Лида сидела спокойная, по-прежнему смотрела в 
огонь. Потом так же спокойно перевела взгляд на его 
ждущее ответа лицо, улыбнулась: 

— Не скажешь, дедушка. Ты и сам у них в плену, 
и я хочу, чтобы ты понял это. 

Сетряков хлопал глазами, не сразу нашелся, что от¬ 
ветить, изумленно понимая, что перед ним не какая-ни¬ 
будь там соплюшка, а взрослая и не трусливого десятка 
женщина. 

— Как это?.. — промямлил он. — Я сам вступил. За¬ 
хочу, дак и уйду... 

Лицо Лиды стало суровым. 

— Ты, дедушка, погляди на себя со стороны. Шут 
ты при штабе, а не боец. Над тобой и штабные потеша¬ 
ются, и из полков. А Безручко про тебя анекдоты рас¬ 
сказывает. 

— Замолкни! — Дед вгорячах схватился за кочер¬ 
гу. — А то как звездану промеж глаз-то!.. 

— Да, это вы умеете, — горькая складка легла на 
Лидиных губах. — Нагляделась я, на себе испытала... — 
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Приблизила гневные глаза к лиду Сетрякова. — А тро¬ 
нешь хоть пальцем, на себя пеняй. Отомстят за меня, так 
и знай. И Колесникову вашему достанется, и Безручке... 
всем! 

Сетряков омертвело хлопал глазами; кочерга из его 
рук выпала, он отодвинулся от Лиды, взялся было за 
семечки — нажарил после обеда, но с сердцем сыпанул 
их в поддувало, вытер ладонью рот. 

— Ты что хотишь-то, девка? — спросил приглушенно, 
оглядываясь на дверь — не дай бог, кто услышит их раз¬ 
говор! Это ж надо — жинка атамана и такие речи. Прав¬ 
да, привезенная, невольная, но... как не боится?! А мо¬ 
жет, подослал ее этот чертяка, Сашка Конотопцев, в раз¬ 
ведку свою играет? Мол, прошшупаем деда: чем он там, 
в пристрое своем, дышит?.. Ну, нехай, нехай. Собака бре¬ 
шет, а ветер носит. Его, старого воробья, на мякине не 
проведешь. 

— Помоги мне бежать отсюда, дедуль! — сказала Ли¬ 
да, и Сетряков окончательно утвердился в мысли: «Саш¬ 
ка, стервец, подослал». 

— Дак что помогать-то? — осторожно спросил он, ото¬ 
двигаясь, ища занятия рукам, стал ворошить семечки на 
грубке.— Беги на все четыре стороны... 

Он хотел было продолжить свою мысль — ночью, мол, 
проще всего и сбежать, главное, караулы обойти, а уж 
по степи... Но представил, что значит для девки эти кон¬ 
ные караулы, степь, где снегу сейчас по колено... Да, 
далеко не уйдешь. 

Из приоткрытой дверцы грубки выпал красный горя¬ 
чий уголек, Сетряков подхватил его совком, кинул 
назад — не дай бог, вот так без него вывалится, пожар 
будет, не иначе... Снова смотрел на огонь, ждал, что бу¬ 
дет говорить Лида, а она молчала; глянув в ее лицо, 
дед увидел, что жинка командира плачет — слезы час¬ 
тым горохом сыплются из молодых ее мокрых глаз, и 
она отворачивает голову, молчком вытирает их цветас¬ 
тым полушалком, подаренным, видно, Колесниковым. 

«Конешно, девка при военных делах — баловство, — 
думал Сетряков. — Да ишшо силком взятая. Маята с 
ней. Тут кровь льется, головы летят, а эти жеребцы 
свадьбу затеяли... Да кому скажешь? С кем поделишь¬ 
ся? Цыкнут, а то и ножиком по горлу. У Фильки не за¬ 
ржавеет. Да и Кондрат нянчиться не будет. Молчком, 
подлюка, придавит ночью — и не охнешь. Помер, ска¬ 
жут, старый...» 
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— Куда бежать, дедушка, что ты! — сказала наконец 
Лида и шмыгнула носом. — За каждым моим шагом сле¬ 
дят. Колесников измывается, сильничает... Звери ка¬ 
кие-то. 

— Да уж такая, видно, твоя доля, Лидуха. — Сетря- 
ков опустил глаза. 

Он долго думал потом, говорить или нет начальству, 
решил, что успеется. Вспоминал в подробностях свой 
разговор с Лидой, жалел ее, спорил сам с собою, злился, 
что не может дать мыслям стройность, а душе покой и 
уверенность. Как бы там ни было, а резон в словах 
Лиды был: штабные действительно зло подшучивали над 
ним, тот же Митрофан Безручко сулил им всем золотые 
горы, а гор этих пока что-то не видать. Как был у него 
драный кожушок да дырявые валенки, так пока и оста¬ 
лись. Разве только обрез прибавился... Ох, головушка 
дурная, связался на старости лет с таким делом. 

Лида пришла потом еще, но не говорила больше о по¬ 
беге, а толковала с ним на разные темы: про большеви¬ 
ков и комсомол, про будущую жизнь и Ленина. Про Ле¬ 
нина Сетрякову слушать было очень интересно — никто 
так в Калитве не говорил о нем. Штабные — так те несли 
на вождя рабочих и крестьян, иначе как врагом трудово¬ 
го крестьянина и не называли. А Лидка все наоборот 
поворачивает. Ленин, мол, всегда пекся о хлебопашце и 
солдате, для них и Советскую власть устанавливал. А то, 
что в Калитве эту власть кулаки и дезертиры временно 
скинули, еще ничего не значит — Россия большая, прав¬ 
да народная все равно верх возьмет, возврату назад не 
будет. Их, бандитов, — горстка, пусть и в несколько ты¬ 
сяч, а народу российского — миллионы, и не для того 
он царя сбрасывал, чтоб мироедам-кулакам власть вер¬ 
нуть. Кулаки хитрые, дедуль: они хотят сейчас с боль¬ 
шевиками покончить, а потом ты все равно на них иша¬ 
чить будешь. 

Посещения Лидой сетряковского пристроя не оста¬ 
лись незамеченными — Филька Стругов зубоскалил по 
этому поводу: мол, у Ивана Сергеевича соперник появил¬ 
ся, гляди, дед, последнего зуба лишишься, если коман¬ 
дир узнает. Сетряков огрызался, как умел, Лиде верил 
и не верил. Как-то, разозлившись больше на себя, ска¬ 
зал ей с сердцем: чего, девка, воду мутишь? Жила б се¬ 
бе спокойно. И меня не тревожила. Кто власть в Расее 
заберет, ишшо не ясно: если наши, калитвянские, то си¬ 
деть тебе в Воронеже губернаторшей, так что держи луч- 
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ше язык за зубами. У Ивана Сергеевича с законной-то 
супругой скандал вышел, видать, он не возвернется к 
ней, а раз тебя приголубил, то... Лида на это рассмея¬ 
лась: не знаешь ты, дедушка, силы Советской власти, 
вадурманили тебе голову всякой ерундой. Никаким гу¬ 
бернатором Колесников никогда не будет, пусть и не на¬ 
деется даже, все это сказки для таких, дедуль, как ты... 

Лида говорила смело и уверенно, и это больше всего 
сбивало Сетрякова с толку: знала она что-то большее, чем 
он сам, и во что-то это большее, верила. А он, старый, 
шатался и спорить с нею не умел. Говорила она, к при¬ 
меру, про какой-то коммунизм, что собирается строить 
Советская власть, про крестьянские дома с электричест¬ 
вом и под железными крышами; и вроде бы все будут 
жить хорошо, одинаково... Ну и Лидка, даром что моло¬ 
дая, а язык — ну, чистое помело, так гарно сочиняв!.. 
Ничего коммунисты не построят, Лидуха. Иван Сергее¬ 
вич вон соединится скоро с Антоновым да с батькой Мах¬ 
но и с донскими казаками, пойдут они гужом на Москву, 
скинут там большевиков с Лениным, и все в Старой Ка- 
литве будет как испокон веку: крестьяне станут поля 
пахать, хлеб сеять, детей рбстить, а новые правители... 
Это уж не его забота, чем они там будут заниматься, 
главное, чтоб землю и волю дали да не мордовали. За¬ 
житочным вернут, наверно, землю и лошадей, а у кого 
их не было... В этом месте дед становился в тупик, спра¬ 
шивал Лиду, что будет с такими стариками, как он сам, 
и Лида отвечала уверенно: не жди ты, дедуль, новой вла¬ 
сти; бандитов, сколько бы их ни было, большевики все 
равно разобьют, Колесников ваш не то что в Москву, а 
и до губернии не дойдет; что же касается земли, лоша¬ 
дей и стариков... Дальше она несла сущую ахинею: вро¬ 
де бы все это будет общее, коллективное, так ей говорил 
какой-то Макар Васильевич, потому все и будут равны 
друг перед дружкой, никто никого забижать не станет. 
Старики же, которые совсем ослабнут, будут доживать 
свой век в специальных домах, собирать цветочки на 
клумбах или читать книжки... 

Сетряков похихикал над Лидкиными речами — вот до 
чего девку испортить можно! Хорошо, что Макара этого 
Васильевича нету и брехни его тоже не стало. Вся Расея 
бунтует, ты, девка, не завирай. А кони и земля не могут 
быть общими — всегда они были у хозяевов, как иначе? 
Даже у них с Матреной надел землицы есть, нехай на 
нем мелу много, землица тощая, сухая, однако родит, 
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кормит помаленьку. Другое дело — тягло... Но коня, а, 
может, и двух обещал ему за службу у Колесникова сам 
Мнтроха Безручко. Ты, говорит, Сетряков, как старый 
солдат, воевавший еще в турецкую, подмогни теперь Ива¬ 
ну Сергеевичу, а он твои крестьянские интересы отбьет 
у большевиков. Обещал Безручко и хороший плуг, и бо¬ 
рону, корову — все военные трофеи будут распределять¬ 
ся по дворам и по заслугам. Обещания Митрофан давал 
принародно, говорил красиво и складно, на речи эти клю¬ 
нули калитвянцы, а потом и криничанцы, и дерезов- 
цы... В тот, первый день, когда побили в Старой Калитве 
продотрядовцев, Безручко на сходе тоже много говорил, 
многие поверили именно ему, а не Гришке Назаруку с 
Марком Гончаровым — те грозили обрезами да матюга¬ 
ми, заставляли идти в войско силой. Митрофан же под¬ 
купал тем, что землю, коров и лошадей обещал, прод¬ 
разверстку отменял на веки вечные, а будущую власть 
представлял истинно народной, из одних только кресть¬ 
ян, понимающих нужды друг друга — новая эта власть 
была мягкой, справедливой и до хлебопашца располо¬ 
женной. Как было не пойти в повстанцы?! 

Матрена, ясное дело, ничего этого не понимает, бабы 
как куры, дальше своего носа не видят и пугаются до 
смерти всяких перемен. Она и ва царя, когда его скину¬ 
ли, плакала, и за Керенского этого — и чего он ей хоро¬ 
шего сделал? Нацепил бабью юбку да и бросил Расею- 
матушку большевикам. А за Советскую власть Матрена 
прям на дыбки встала, занавеску, лярва, повесила!.. Ве¬ 
шай, вешай! Вернется он домой на хорошем тарантасе 
о двух конях, коровенку, глядишь, штаб ему выделит, 
деньжатами подсобит. А чего? Такой уговор был, дело 
военное, для жизни опасное. Нынче вот трубку топишь, 
а завтра красные налетят, клинками раз-раз — покати¬ 
лась с плеч дедова голова. И потом: Филька сам говорил, 
что теплая изба помогает Колесникову умственному за¬ 
нятию, правильным военным планам. Они и правда по¬ 
мерзли бы без него, як цуцики. А Матрена нехай бесит¬ 
ся, нехай. Он ей потом и занавеску припомнит, и ларь 
пустой, и сало. Скрутит вожжи, да по заду ее, толстомя¬ 
сую, по заду! Чтоб знала, как над военным геройским 
стариком измываться. Ишь, мозга куриная! 

Распалившись таким образом, дед видел уже себя на 
вожделенном тарантасе о двух конях с привязанной поза¬ 
ди буренкой. Матрена же, стыдливо пряча от соседей гла¬ 
за, встречает его у вросшей в землю хаты, и покаянные 
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слезы текут по старым ее щекам в три ручья. Она на 
виду у соседей сама скручивала вожжи и подавала ему, 
гнула спину — казни, батюшка!.. Он, пожалуй, не станет 
хлестать ее принародно — бабка все ж таки, не молодуха 
загулявшая. Потом как-нибудь, пусть только скажет сло¬ 
во поперек. 

Малость поостыв, дед сильно засомневался в такой 
щедрой награде — за топку пусть и штабной печи ему 
могут не дать не только двух коней и тарантаса, а даже 
дохлой коровенки — не такие его заслуги. Вот если б 
доверили какое важное, опасное дело, а он бы хорошо его 
сполнил... 

Не знал Сетряков, что мысли его и надежды пересек¬ 
лись с ответственными планами, которые рождались в 
штабе Колесникова, что Сашка Конотопцев, голова раз¬ 
ведки, уготовил для него пускай и не такую уж опасную, 
но вполне важную роль в этих планах. 


В штаб Сетрякова позвал Филька Стругов. Вошел к 
нему в пристрой, потянул носом воздух, сморщился. 

— В катухе и то дух легше, — сказал он и сплю¬ 
нул. — То ли козлом у тебя тут воняе, то ли псиной... 
Идем-ка, начальство зовет. 

Сетряков заволновался, стал было приводить себя в 
порядок: кожушок подпоясал, шапку о колено выбил, 
а Филька засмеялся: 

— Что ты как петух перед курицей затанцював? И 
так гарный. Идем. 

В штабе сидели только Нутряков с Конотопцевым, 
и дед малость расстроился — думал, что зовет его сам 
Колесников, а не его помощники. Эти сейчас, поди, при¬ 
мутся хулить его, доброго слова от них не дождешься. Но 
оба штабных былн настроены к нему вроде бы миролю¬ 
биво и серьезно. 

Нутряков предложил деду сесть поближе к столу, 
разговор повел спокойно, заинтересованно. 

— Ну, как существуешь, Сетряков? 

— Да помаленьку, Иван Михайлович, с божьей по¬ 
мощью. Ноги ще таскаютъ. 

— Хорошо, хорошо. — Нутряков — чисто выбритый, с 
подкрученными усами, пахнущий одеколоном — брезгли¬ 
во повел носом: исходил от деда какой-то замшелый дух: 
то ли этот старый хрыч в баню никогда не ходит, то ли 
одежда на нем провоняла от времени и конюшен... Нут- 
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ряков, поскрипывая начищенными сапогами, поднялся, 
пересел за дальний конец стола. Спросил: — А ты, дед, 
знаешь, за что воюешь? 

— А як же! — Сетряков с заметной даже обидой 
приподнял кустистые седые брови. — За народну власть, 
но без коммунистов и без этой... як ее!., развёрки, во! 

Нутряков с Конотопцевым одобрительно рассмеялись. 

— Молодец! — похвалил начальник штаба. — Полити¬ 
чески ты, дед, вполне грамотный, хвалю. Ну, а с бабкой 
у тебя что? Говорят, что она отделилась от тебя? 

— А нехай говорят, Иван Михайлович, — махнул дед 
рукой. — У баб, сам знаешь, волосья довгие, а ума — 
с воробьиный нос. 

— Если она против нас, ты сообчи. — Сашка скорчил 
начальственную физиономию. — Не поглядим, що стара, 
выпорем на площади, як шкодливую козу. Евсею вон 
скажу, тот и родную мать не пожалеет. 

— Та ни-и! — испуганно дернулся Сетряков.— Шо ты 
надумав, Александр Егорыч, старуху на площади сте¬ 
гать?! Ничого она дурного не зробыла, так просто, ду¬ 
рью мается. 

— Ну ладно, ладно, — кончил их спор Нутряков. — 
Оставим старуху. Есть дела поважнее. 

Он придвинул к себе лежащую на столе карту, ткнул 
остро заточенным карандашом в какую-то желтую пле¬ 
шину. 

— Вот что, Сетряков, — сказал строго, — в разведку 
пойдешь, понял? А точнее, поедешь. Сани тебе дадим, 
лошадь... Как смотришь на наше предложение? 

Дед судорожно проглотил набежавшую в рот слюну — 
вот оно, настоящее дело! Не зря позвали, не зря! 

— Шо прикажете, то и сполню. — Он поднялся на 
ноги, стараясь принять нужную, по его мнению, стой¬ 
ку. — Дело военное. 

— Да дело-то военное, — поморщился Нутряков. — 
Но ты не суетись, сядь. 

Вставил свое мнение и Сашка Конотопцев. 

— Разведка — дуже серьезное дело, дед. Тут дуриком 
ничого не возьмешь. А хитростью, осторожностью... баш¬ 
кой, словом, поняв? — Лисья его мордочка напряженно 
вытянулась. 

— Да шо ж тут не понять, Александр Егорыч? — Дед 
в волнении мял шапку: не пошлют еще, черти полоса¬ 
тые, раздумают. Дедов-то в банде, конешно, раз-два — 
и обчелся, но в самой Калитве да на хуторах — выбирай 
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любого. — Сполню как положено! — Голос его сорвался 
в волнении. 

— А в чека если попадешь, Сетряков? — Начальник 
штаба, разглядывая ухоженные ногти, качал хромовым 
сапогом. — Ты при штабе у нас, знаешь, поди, много? 

— А ничого я не знаю, Иван Михайлович! Шиву в 
Калитве, до родни еду, сало на хлиб менять... або тряпки 
яки... А спросють про бандитов, так нэма их у нас, не 
знаю... 

— Да не бандитов,— покривился Конотопцев.— А пов¬ 
станцы мы, поняв? И сказать про нас надо так: восстали 
мужики, а шо да как — не розумию, а? Твое дело — сто¬ 
рона. 

— Так, так, — кивал дед головой. 

— Иди сюда, Сетряков, — позвал, поднимаясь со сту¬ 
ла, Нутряков, и дед боязливо подошел к карте, разло¬ 
женной на столе — грамоту не знает, какая там еще кар¬ 
та? Но начальник штаба тыкал уже карандашиком в ка¬ 
кие-то кружки. — Нас интересует, есть ли сейчас у крас¬ 
ных гарнизоны вот здесь, в Гороховке, Ольховатке, какие 
силы стягиваются к Евстратовке? Конная наша разведка 
работает, кое-что еще мы предпринимаем, но и ты ез¬ 
жай. Тебе надо сделать вот такой круг дня за три, не 
больше. Спрашивать и смотреть надо осторожно, как бы 
между прочим, понял? Чтоб и не подумал никто, что ты 
чем-то интересуешься. Смотри, запоминай. Спрашивай 
только у местных жителей, от военных держись подаль¬ 
ше. А то начнешь, чего доброго, у них спрашивать. 

Сашка при этих словах Нутрякова захохотал, ударил 
себя по тощим ляжкам. 

— Ты, дед, смотри, а то в самом деле... 

Сетряков оскорбился в душе: сопляк, а туда же, 
учить... 

— А насчет прикрытия... — в раздумье продолжал 
Нутряков, — ты, дед, пожалуй, прав: сало едешь менять, 
сбрую конскую... Эго мы обдумаем. А ты пока собирайся. 


Лошаденку ему дали, можно сказать, никудышнюю: 
низкорослую, с отвислым животом, клешнятыми, разъез¬ 
жающимися ногами. В молодости она, может быть, и уме¬ 
ла резво бегать, сейчас же тяжело трусила по зимней 
лесной дороге, недовольно фыркая, кося фиолетовым гла¬ 
зом на торопящего ее возницу. А он все погонял свое 
тягло, чмокал губами, покрикивал, испытывая во всех 
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своих действиях неописуемое блаженство от небыстрой, 
но вполне сносной езды. Он был сейчас и еще несколько 
дней будет хозяином и этой лошади, и крепких еще са¬ 
ней. Эх, оставили бы ему и то и другое — ведь на риско¬ 
вое дело он согласился, вернется ли?.. Вдруг — упаси бо¬ 
же! — попадется он в руки чека или милиции, что тогда? 
Там, на Новой Мельнице, все это было просто: мели, мол, 
Емеля, всему поверят — старый, что с него возьмешь? 
А попадись он к толковому мужику — все из него вытя-' 
нет, запутает и распутает клубок, хоть как выворачи¬ 
вайся. Не зря ли взялся за такое дело? Молодому и то 
не каждому по плечу, а тут... Голова вон седая вся, зу¬ 
бов уж нету... Эх! 

Но трусливую эту мыслишку Сетряков отогнал — че¬ 
го теперь! Но-о, милая... Но-о, лахудра клешнятая... 

Он ехал лесом, по-над Доном. Лес стоял снежный, 
безмолвный. Дед с опаской оглядывался по сторонам, 
замечая и волчьи, и заячьи следы, упавшую отчего-то 
березку, сгнившую на корню ель. Думал о том, что хо¬ 
рошо, правда, получить в награду за разведку хотя бы 
эту кобылу с санями. Кобыла, понятное дело, не первой 
молодости, но он бы поухаживал за ней, подкормил, под¬ 
лечил. Это ж били ее, подлюки, чем попадя по спине, 
аж кожу снесли. Конечно, лошадь обозная, не строевая, 
грабанули ее у кого-то при случае, чужая она им, лупи 
что есть мочи... 

Сетряков затпрукал, спрыгнул с саней, стал подтяги¬ 
вать ослабший чересседельник, проверил, как затянут 
хомут — можно ехать дальше. Почувствовал вдруг, что 
кто-то стоит за его спиной, обернулся. Румяный, голубо¬ 
глазый, разгоряченный, видно, ходьбой парень в потертой 
солдатской шинели, с котомкой за широкими плечами 
спокойно стоял перед ним, смотрел на него и его ло¬ 
шадь с интересом, улыбался приветливо. 

— Здорово, дед! 

— Здоров, здоров... — Сетряков отступил на шаг — 
напугал, черт! И откуда взялся, ведь никого на дороге 
не было! 

— Куда путь держишь? — спросил парень. 

— А ты? 

— Я-то... Я далеко. — Парень махнул рукой в неоп¬ 
ределенном направлении. — До дому. После ранения в 
Крыму в госпитале с ногой валялся, теперь к мамане дви¬ 
гаю. Заскучал. Да и хозяйство надо глянуть. 
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— Не нашенский ты, — сказал Сетряков. — Не из хо¬ 
хлов. 

— Не из хохлов, — охотно согласился парень и пред¬ 
ложил:—Давай, дед, посидим, покурим, а? А то я со сво¬ 
ей ногой устал больно... 

— Покурить можно, — неуверенно согласился Сетря¬ 
ков, думая, какой бы найти предлог, чтоб побыстрее от¬ 
вязаться от лесного этого человека, а парень уже уселся 
на сани, сбросил с плеч котомку. 

Они закурили. Парень развернул кисет, полный хоро¬ 
шего табаку, и Сетряков зацепил без огляду, чмокал те¬ 
перь с удовольствием. 

— В Гороховку, что ли? — снова спросил парень, и 
Сетряков близко теперь видел его васильковые, а не го¬ 
лубые, как это ему показалось раньше, глаза. 

— Ага, в нее самую. — Сетряков отворачивал голо¬ 
ву. — Одежонку кой-какую поменять на хлиб, сала баба 
шмат дала. Зерна нема, мил человек, баба с голодухи пух¬ 
нуть уж стала. 

— Из Калитвы сам? 

— Оттуда. 

— Я слыхал, народ у вас зажиточный, с чего бы это 
бабе твоей пухнуть? 

— Дак... Кгм!.. Кх! Ох, и крепкий у тебя самосад, па¬ 
рень!.. Кто и зажиточный, а кто — голь перекатная, вроде 
меня. 

— А лошадь-то... твоя? 

— Лошадь... да лошадь моя. Но ты же бачишь, яка 
кляча. Бежит-бежит, станет... Покурим, дальше едем. 
М-да... 

Парень молча кивал головой, соглашался. Курил не 
торопясь, отдыхал на санях. 

— А что, дед, я слыхал, бунтуют у вас в Калитве? 

— Дак... малость есть. Повстанцы, стал быть. Народ, 
вишь, обиделся на продотрядовцев энтих, хлеб силком 
выгребали, скотиняку уводили... Забунтуешь тут. 

— Угу, ясно... Сам-то какой линии держишься? Тоже 
в банде? — Парень аккуратно стряхнул пепел в ладонь, 
держал ее на весу. 

— Сам-то? — переспросил Сетряков, и пальцы его, 
державшие цигарку, дрогнули. — А я, милок, темный, не 
понимаю... Какая там еще банда?! Глаза вжэ не бачуть, 
ноги нэ дэржуть... Бабка и та с печи прогнала, каже, 
храпишь, да... стыдно дальше и казать. А линия... Яка тут 
может быть линия, милок? Я так думаю: шо красные, шо 
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белые — один черт. Линия у крестьянина одна — выжить. 
Хай ему черт до той политики! И батька мой без нее 
прожив, и деды тож... 

Парень вздохнул, бросил в снег окурок цигарки. 

— Жаль. Советская власть за вас, середняков да бед¬ 
няков, горой стоит, на вашу поддержку в первую очередь 
и рассчитывает. И кровь мы за вас в гражданскую лили... 
Жаль. 

Сетряков неожиданно для себя вскипел. 

— Шо ты жалкуешь на словах?! На деле-то оно по- 
другому выходит... Ну, раз ты такой грамотный, милок, то 
скажи: какую все-таки власть крестьянину-хлеборобу 
надо? Щоб справедлива була и защитница? А? 

— Советскую, — ровно сказал парень и хорошо, свет¬ 
ло улыбнулся. — Больше никакой нам, дед, власти не на¬ 
до. Я и сам из крестьян, и отец мой, и дед тоже землю 
пахали. А я вот воевал за нее. Гражданская кончилась, 
думал: все, конец. А тут — новая заварушка. Глядишь, 
опять позовут, и не дадут дома как следует отлежаться. 

— Да эт так, — согласился Сетряков. — У власти не 
спрячешься. Вон у нас, в Калитве... — но вовремя спох¬ 
ватился: вот старый дурак, чуть было лишнего не сболт¬ 
нул. Наказывали же ему Конотопцев с Нутряковым: слу- 
хай больше, дед, а язык прикуси. Он поспешно переме¬ 
нил тему, спросил ласково: — Як зовут тебя, хлопец? 

— Меня?.. С утра Павлом звали. — Парень думал о 
чем-то; он встал с саней, отряхнул с шинели табачные 
крошки. Убрал кисет и сложенную газетку в котомку, 
закинул ее за плечи. 

— Ну что, дед? Пока. Как у вас, хохлов, говорится: 
до побачення, да? 

— До побачення. — Сетряков пожал протянутую ему 
руку, ощутив в пальцах парня недюжинную силу. 

— Так ты в Калитву, Павло, чи шо? — спросил он как 
бы между прочим. 

— Нет, зачем?! — Парень отрицательно потряс голо¬ 
вой, и пшеничный его, вьющийся чуб выполз из-под шап¬ 
ки. — Мне, дед, на железную дорогу надо, а там домой. 

Они раскланялись и разошлись каждый в свою сто¬ 
рону. 

«Брешешь ты, Павло, или як там тебя, — думал Сетря¬ 
ков. — Калитву ты нашу никак не минуешь, а до желез¬ 
ной дороги тут два дня тилипать...» 

— Но-о! Поехали! — покрикивал он на вялое свое тяг¬ 
ло, подталкивал сани — прилипли к дороге, не стронешь. 
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ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Борис Каллистратович «Моргун», он же Юлиан Ме- 
фодьевич Языков, он же Георгий Михайлович Лебедян¬ 
ский... возвращался из Старой Калитвы в отличнейшем 
расположении духа. В сопровождении бывшего штабс-ка¬ 
питана Щеголева — невысокого, в цивильной одежде брю¬ 
нета, который встретил его в Россоши, — он спокойно до¬ 
брался железной дорогой до Воронежа, а через два дня 
ехал уже в Каменку, к Александру Степановичу Анто¬ 
нову. 

Готовясь к встрече с начальником Главного оператив¬ 
ного штаба повстанческих армий, Языков решил в этот 
раз требовать от Антонова более решительных действий. 
Конечно, вряд ли Антонов даст хотя бы полк в помощь 
Колесникову, поверит в реальность захвата Воронежа в 
ближайшее время, но внушать ему эту мысль нужно нас¬ 
тойчиво. Так или иначе, но Колесников командует диви¬ 
зией, успешно разгромил воинские формирования под ко¬ 
мандованием Мордовцева и нужно срочно воспользовать¬ 
ся моментом растерянности большевиков, закрепить ус¬ 
пех. Победы Колесникова привлекут к нему новые силы, 
а главное — в него поверят, как поверили в самого Анто¬ 
нова. На сегодняшний день армии Александра Степанови¬ 
ча насчитывают до пятидесяти тысяч человек, сила гроз¬ 
ная, в том же Тамбове среди большевиков паника. То и 
дело в Москву мчатся гонцы, представители Советской 
власти, шлют Ленину слезные телеграммы: выручайте, 
мол, вот-вот падет Тамбов. Судя по всему, события в Во¬ 
ронежской губернии развиваются примерно так же, силы 
Колесников тоже собрал немалые, растет недовольство 
крестьян продовольственной разверсткой, экономической 
политикой большевиков, и это хорошо. На этом недоволь¬ 
стве и Антонов, и Колесников смогут продержаться еще 
немало времени, а это — на пользу партии социалистов- 
революционеров, которая выдвинула очень своевременные, 
нужные лозунги: за Советы, но без коммунистов. 

Да-да, лозунги эти отражают настроения масс, с этим 
нельзя не считаться. Сейчас в России и речи быть не мо¬ 
жет о возврате к буржуазному правительству, толпа упи¬ 
вается революцией и на попятную не пойдет. Путь же 
сейчас один — Учредительное собрание, где представи¬ 
тельство болыпевиков-коммунистов будет сведено на нет, 
а с ним и реальная их власть. Ленин просто перестанет 
существовать... 


191 




Глубоко и удовлетворенно вздохнув, Языков с сенти¬ 
ментальной нежностью смотрел сейчас на заснеженный, 
угрюмо шумящий по обеим сторонам дороги лес. Сойдя с 
поезда на станции Ржакса, они с Щеголевым пересели па 
поджидавшую их бричку, тряслись теперь по мерзлой, но 
довольно гладкой дороге в сторону Каменки, в штаб Ан¬ 
тонова. Возница их, широкоплечий усатый детина, уку¬ 
тавшись тулупом, мурлыкал что-то себе под нос, казалось, ] 
совершенно не интересуясь тем, кого и куда везет. Язы- і 
ков спросил его еще там, на станции: чего это ты, братец, 
укутался так, не очень же холодно,—на что детина лишь 
хмыкнул и отвернулся. Ямщицкое свое дело он знал хо¬ 
рошо, две сытые и сильные лошади бежали справно, и 
дорога охотно стелилась под их крепкие кованые копыта. 

Плотнее усевшись в бричке, Языков попросил у Ще¬ 
голева прикурить. Тот выхватил из кармана пальто за¬ 
жигалку, в ладонях поднес трепещущий огонек к папи- ] 
росе Языкова, закурил и сам. Обменявшись с бывшим 
штабс-капитаном Деникинской армии малозначительны¬ 
ми фразами, Юлиан Мефодьевич снова углубился в свои | 
важные мысли. Он перебрал в деталях разговоры в штабе ; 

Колесникова, нашел, что вел их правильно и умно. Во- \ 

первых, никто из калитвян не знает его подлинного име- 
ни, для воронежских повстанцев он — Борис Каллистра- 
тович, бывший офицер Деникина, ныне связник Антоно¬ 
ва. Во-вторых, ему удалось внушить Ивану Сергеевичу — 
несомненно, это способный командир! — веру в то пред¬ 
приятие, за которое он волею судьбы взялся. Пусть и под 
нажимом своих земляков, пусть и без особой радости — 
что делать?! Он, Языков, тоже занимался бы сейчас дру¬ 
гим делом, если бы не революция, не гражданская война, 
не победы большевиков — как все это мерзко сознавать! 
Народ, быдло, пришел к власти, выкинул его семью из 
прекрасного имения в Пензенской губернии, лишил сос¬ 
тояния, надежд!.. 

— Вы еще поплатитесь за это. Кровью!—не сдержав¬ 
шись, в голос сказал Юлиан Мефодьевич, смуглое его хо¬ 
леное лицо помрачнело, а левое веко знакомо стало дер¬ 
гаться. 

— Вы что-то сказали?.. Простите... — с готовностью и 
некоторым недоумением в глазах повернулся к нему Ще¬ 
голев, но Языков поспешно поднял руку. 

— Нет-нет, Юрий Маркович, так я... мысли. 

Дорога пошла под уклон, лошади прибавили ходу, воз- | 
ница стал сдерживать их, натянул вожжи. 
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«Вообще я попал к Колесникову в нужный момент,— 
думал Языков. — Знаю теперь доподлинно обстановку в 
дивизии, настроение людей, планы. Хорошо подал своего 
«Осьминога». 

Насчет батальона, готового выступить в Воронеже по 
первому приказу, он, конечно, малость преувеличил—вер¬ 
ных людей наберется, может, с роту, не больше. Чекисты 
основательно почистили их центр в восемнадцатом году, 
многие были арестованы, расстреляны, иные уехали. Но 
те, что остались, — люди проверенные и надежные, возь¬ 
мутся за оружие с большой охотой. Была бы поддержка, 
было бы твердое решение Антонова о совместном выступ¬ 
лении. Его надо убедить в этом. Разумеется, оружием 
Александр Степанович Колесникову поможет, в этом сом¬ 
нения нет, ведь все делается в интересах «Союза трудово¬ 
го крестьянства», партии социалиотов-революционеров, 
светоча их надежды и вдохновителя... 

«Вдохновителя! — повторил Языков с горечью. — Эсе¬ 
ры мечутся как напуганные уличные девки, то делятся на 
правых и левых, то выступают с большевиками, то идут 
против них. На всю Россию осуждают терроризм и следом 
убивают германского посла Мирбаха. Где логика, где оп¬ 
равданность действий Чернова и Спиридоновой? * И 
сколько можно прятаться, заискивать перед большевика¬ 
ми?!» 

Да, «Союз трудового крестьянства» понятен миллионам. 
И эсерам Тамбова честь и хвала, что сумели создать у 
себя мощную организацию по борьбе с коммунистами, что 
поставили под ружье десятки тысяч людей. Но, бог ты 
мой, как медленно развиваются события: прошло четыре 
месяца**, казалось бы, за это время можно охватить 
восстанием половину России, но участвуют в нем лишь 
Тамбовщина, Тюмень да несколько уездов Воронежской 
губернии. К тому же воронежские повстанцы плохо во¬ 
оружены, нерешительны в действиях, малоинициативны. 
Да и к масштабам восстания тот же Колесников, кажет¬ 
ся, равнодушен... 

«Ты не прав, Юлиан, не прав! — горячо убеждал себя 
Языков. — Россия, конечно, велика, но все начинается с 
малого. Большевики не так сильны, как хотят, тужатся 
это продемонстрировать всему миру. Страна обескровлена, 


* В. М. Черпов, М. А. Спиридонова — руководители эсеров¬ 
ской партии. 

** Антоновский мятеж начался 19 августа 1920 года. 

13 В. М. Барабашоа 
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разрушена, кругом голод, нищета. Крестьянин в своем 
большинстве зол на Советы, он охотно пойдет за Антоно¬ 
вым, за Колесниковым, за кем угодно — только дай ему 
умную, толковую программу и оружие. Но прежде всего 
должна быть идея, вера...» 

«Сам-то ты веришь? — спросил себя Языков, с трудом 
представив, как рота преданных ему людей может захва¬ 
тить губернский город, жизненно важные его учрежде¬ 
ния — почту, телеграф, электростанцию, вокзал... — Сто¬ 
ит Советам всерьез веяться за повстанцев, и от их армий 
полетит только пух!.. Ничего не останется от дивизий и 
армий, от Антонова и Колесникова!.. Но на кого же, в 
таком случае, опираться, надеяться? На кого, черт возь¬ 
ми! Нельзя же сидеть сложа руки, когда все рушится, ле¬ 
тит в пропасть. Разбиты целые армии Колчака, Деники¬ 
на, Врангеля, нет Мамонтова и Шкуро, Семенова и Кап- 
пеля... Но есть теперь Антонов и Колесников, Фомин и 
Махно. Не все еще потеряно, борьба продолжается, может 
быть, это последняя надежда, и стоит еще рискнуть голо¬ 
вой. А не получится — так пусть красные и бывшие крас¬ 
ные убивают и режут друг друга, пусть навечно будет 
вражда в их рядах! Социальное равенство и социальная 
справедливость всегда были и будут утопией, сказкой 
для одураченных масс, народ это со временем все равно 
поймет, ощутит на собственной шкуре, снова вернется к 
борьбе за власть, за справедливость. Долго большевизм не 
протянет, хотя и не собирается отдавать завоеванное, от¬ 
ступать. И очень хорошо сказала девица эта, Вереникина: 
только вооруженная борьба с большевиками поможет 
взять власть, это единственный путь!» 

О Вереникиной Языков подумал спокойно, даже рав¬ 
нодушно — девица как личность мало его заинтересовала. 
Отчего это штабные у Колесникова проявили такой по¬ 
вышенный интерес к ней? Таких, как Вереникина,—сотни 
тысяч по России: бывших офицерских жен, барынек, ин¬ 
теллигентов. Все они сейчас растерялись, притихли, ждут. 
Охотно пойдут за любой новой властью, которая пообе¬ 
щает им новую жизпь и новые блага, выкрикивая здрави¬ 
цы в ее честь. Толпа есть толпа, ей всегда нужен хоро¬ 
ший пастух с крепким кнутом... 

Но все же энергию Вереникиной и ее ненависть к 
большевикам надо использовать. Колесников правильно 
решил, оставив ее в Калитве. Пусть пишет воззвания и 
прокламации, просвещает в нужном направлении темных 
этих земляных жуков, взявшихся за винтовки... 
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За очередным поворотом дороги открылась березовая 
роща, и Языков велел вознице остановиться: задохнулся 
вдруг от нахлынувших, остро резанувших сердце воспо¬ 
минаний. Точно такая же роща была и возле его имения, 
где он так любил бродить с женой, Дарьей Максимовной. 
Отняли, все отняли, сволочи!.. 

Снегу у берез было много, гораздо больше, чем он 
предполагал, но Юлиана Мефодьевича это не остановило. 
Он углубился в рощу, стоял, подняв голову, с тоской 
смотрел в серое зимнее небо, на голые вершины берез, 
гладил их толстые белые стволы. В ушах его звучал смех 
Дарьи Максимовны — дохнуло летом, теплом, зеленью. 
Жена в длинном белом платье, веселая и счастливая, лю¬ 
бящая и любимая. Где все это? Дарья Максимовна вы¬ 
нуждена жить теперь в простом крестьянском доме, учить 
сопливых деревенских пацанят грамоте... Мог ли кто-ни¬ 
будь из них даже подумать о нынешнем кошмарном вре¬ 
мени, когда и он сам, и боевые его товарищи вынуждены 
теперь скрываться, жить нелегально, ждать и надеяться 
на лучшие времена. Неужели это все явь? Бог ты мо-ой! 

Охватив голову руками, Юлиан Мефодьевич покачнул¬ 
ся, застонал. Стоял так долго, чувствуя, что встреча эта 
с березовой рощей не прошла для него даром, что он по¬ 
черпнул здесь, среди деревьев, какие-то новые, прочные 
силы. 

С каменным лицом пошел назад, к бричке, твердо гля¬ 
дя на своих попутчиков. Они, эти люди, помогут ему 
стать снова самим собой, человеком и имущим граждани¬ 
ном, тем, кем он был всего три года назад. 

Щеголев с готовностью подвинулся в бричке, внешне 
весь подтянулся — это хороший помощник, умеет держать 
Я8ык за зубами, дисциплинирован и предан. С такими 
людьми легко и просто. У них с Щеголевым нет разно¬ 
гласий — Юрий Маркович сам из богатого рода, тоже ог¬ 
раблен Советами, а значит—смертно обижен, не простит. 

Возница, повернув голову к Языкову, сказал грубо, 
что «нету времени прохлаждаться, ваше благородие, су¬ 
мерки надвигаются», и Юлиана Мефодьевича взорвало это 
замечание мужлана, придатка лошади; ямщика! Он смеет 
делать ему замечания, ублюдок! 

Прочитав в глазах возницы неприязнь к себе, Языков 
не сдержался, закричал властно, с удовольствием, как 
давно уже не кричал на рабочую эту скотину: 

— Ты! Как разговариваешь с офицером?! Встать! 

Возница, по виду которого нельзя было сказать, что 



он испугался, неторопливо сошел с брички, стоял, вольно 
опустив руки, насмешливо глядя Языкову в лицо. 

— Коренная вон рассупонилась I — зажатыми в руке 
перчатками Языков тыкал в сторону лошади. — Сидишь, 
ворон ловишь!.. 

Возница повернулся не спеша, мощным коленом при¬ 
давил хомут коренной лошади, эатянул супонь. Сел по¬ 
том с бесстрастным лицом на свое место, спросил, не по¬ 
ворачивая головы: 

— Можно ехать, ваше благородие? 

— Трогай, — разрешил Языков, а возница усмехнул¬ 
ся, ткнул коренную кнутовищем под хвост. 

— Но-о... Поше-ел. Размечтался, паразит! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Павел Карандеев тоже заподозрил встретившегося ему 
старика. Более того, убедился, что перед ним не просто 
калитвянский крестьянин, а член банды, пусть не актив¬ 
ный, насильно выполняющий чью-то волю, но в данный 
момент это значения особого не имело. Дедок выдал себя 
многим: путался в ответах на вопросы, был насторожен, 
пуглив. Конечно, встреча с незнакомым человеком на глу¬ 
хой лесной дороге отчасти оправдывает его поведение, но 
было в нем нечто большее, чем простая человеческая пуг¬ 
ливость. 

Углубившись в лес, Павел сошел с дороги, круто взял 
вправо — надо обойти Калитву с севера, прийти в нее 
ночью. Дом Степана Родионова стоял в одном из проул¬ 
ков слободы, крайним к глубокому оврагу, из него легко 
было проникнуть на подворье, а оттуда — в сенцы. Хоро¬ 
шо бы, не услышали собаки, а то займется, чего доброго, 
переполох, может примчаться бандитский патруль. 

Павел никогда не был в Старой Калитве, но по при¬ 
митивным схемам крепко запомнил расположение улиц в 
слободе и дом Родионова нашел легко. 

Степан вышел на условный стук, повел гостя в сарай 
(в доме Карандееву показываться было нельзя); там до 
самого рассвета рассказывал Павлу о встрече с Вереники- 
ной, о том, что было очень и очень непросто поговорить с 
Катей. Но повезло: его, Степана, послали в Новую Калит¬ 
ву по хозяйственным делам, возил запечатанную в кон¬ 
верт бумагу, там, в штабе, он тихонько назвал ей пароль, 
а она быстро, выбрав момент, передала ему вот это... 



Родионов поднялся, на ощупь отыскал где-то в углу 
сарая тайник, отдал Павлу туго завернутый в тряпицу 
сверток. Потом рассказал Карандееву, что сам знал о ди¬ 
визии и полках Колесникова, более подробно о Старока- 
литвянском полке и его командире — Григории Назару- 
ке... Павел задавал бесконечные вопросы о численности 
полков, вооружении, коннице, количестве орудий, органи¬ 
зации караульной службы, охраны штаба, связях с анто- 
новцами, снабжении продовольствием и фуражом, настро¬ 
ении в полках, дисциплине и тому подобном... 

Даже длинная ноябрьская ночь прошла незаметно, 
надо было уходить. Павел попрощался с Родионовым, по¬ 
жал его шершавую, видно, много работающую руку, спро¬ 
сил, как, мол, сам-то живешь, Степан? Тот пожал плеча¬ 
ми, не сказал ничего. Что говорить? Играет с огнем, хо¬ 
дит, как циркач по проволоке. Приходится участвовать и 
в набегах, скачет в куче других, постреливает в воздух до 
поры до времени. Донесут если на него, то несдобровать, 
у того же Назарука разговор короткий, тут они с Марком 
Гончаровым, что яблоко от яблони, недалеко укатились. 

В слабом свете, падающем из затянутого паутиной 
оконца, Павел видел теперь лицо Степана, грустное и ус¬ 
талое, но серые большие глаза его смотрели спокойно. 

Выйдя во двор, Степан огляделся — никого и ничего 
вокруг подозрительного не увидел; Старая Калитва спала 
в этот предутренний стылый час, поднимался пад Доном 
слабый туман, плыл понизу бесцветными почти лохмами, 
путался в вершинах дубов. Стоял туман и в оврагах, и 
Родионов порадовался: Павлу это на руку — скользнул с 
подворья и пропал, растворился в этом жидком молоке. 
Он дал знак Карандееву, тот быстрыми шагами, почти бе¬ 
гом, пересек двор и огород, перелез через невысокий, по¬ 
косившийся от времени плетень, спустился в овраг. Те¬ 
перь все — знакомый уже круг по неглубокой снежной 
целине и — лес. В лесу же он, что иголка в стогу сена. 

Перевел дух и Родионов. Запахнул плотнее полушубок 
(а холодно, однако, с самого утра, видать, морозный бу¬ 
дет нынче день), пошел в дом. Ложиться, пожалуй, те¬ 
перь ни к чему, солнце скоро поднимется, жена встала 
уж, поди. Да и ему самому — коня почистить и напоить, 
навоз из катуха выгрести — дел много. А там и «служ¬ 
ба» — Гришка Назарук вроде смотра сегодня затеял: ко¬ 
ней глядеть, сбрую, амуницию бойцов, оружие. 

Степан ушел, а в соседнем доме, в подслеповатом ма¬ 
леньком окне неслышно опустилась занавеска: старый 
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Марущак, пробудившийся еще до первых петухов, видел 
и самого Степана, и ночного его гостя, скользнувшего в 
овраг за их огородами... 


Сведения Вереникиной были очень важными. Любуш¬ 
кин, прочитав торопливо исписанные листки, тут же по¬ 
шел к Карпунину, и вдвоем они снова и снова вглядыва¬ 
лись в цифры и слова донесения, сопоставляя с другими, 
уже известными им фактами. 

Картина полностью прояснилась. Воронежская губче- 
ка располагала теперь дополнительными сведениями о 
Повстанческой дивизии, о ее связях с антоновским шта¬ 
бом, о намерениях колесниковцев. Важными были и под¬ 
тверждения о планах Языкова. 

— Языковым я займусь лично, — сказал Карпунин.— 
А ты, Михаил, кровь из носу, а обоз с оружием в Калитву 
не пропусти. Маршрута движения и способа переправки 
его с Тамбовщины мы не знаем, и никто нам этого, сам 
понимаешь, не скажет. 

— Да уж! — засмеялся Любушкин. 

— Вызови отряд Наумовича, устройте засады на воз¬ 
можных направлениях движения этого обоза... 

— Оружие они могут и отдельными подводами пере¬ 
правлять, — вставил Любушкин свое соображение. — 
Обоз очень ваметен, его не так просто переправить в на¬ 
шу губернию. 

— Все так, согласен, — сказал Карпунин. — Но иного 
пути не вижу пока, Михаил. Вряд ли обоз пойдет, ска¬ 
жем, через Усмань, слишком большие расстояния. Скорее 
всего вот здесь, смотри... 

Карпунин, а вслед за ним и Любушкин поднялись, 
подошли к карте, и Карпунин стал показывать возмож¬ 
ное направление и место переправки обоза. Скорее всего, 
это будут лесные глухие дороги, ночное время... 

Да, теоретически все выглядело вполне логичным: Ан¬ 
тонов прикажет переправить оружие кратчайшим путем, 
держась лесных дорог и темноты, это было бы вполне ра¬ 
зумное решение, но, с другой стороны, глупо было бы, 
рискованно отправлять оружие сразу, одним обозом и в 
одном направлении — не могут же в штабе Антонова не 
предположить о возможном нападении чекистов?! 

— А вот ты бы шел с этим обозом, Михаил, — спросил 
Карпунин. — Ну-ка, покажи на карте — где? 



Любушкин подумал, показал довольно широкий кори¬ 
дор движения, но все равно путь он выбрал по лесным 
массивам, по глухим, почти невидным на карте дорогам. 

— И привел бы я его сюда, в Шипов лес, — закончил 
Любушкин свои рассуждения. — Имей в виду, Василий 
Миронович, что лес этот под контролем бандитов, того же 
Осипа Вараввы. Тянется этот массив во-он аж куда, в 
него легко попасть из тамбовских лесов, сделать это мож¬ 
но почти незаметно. Так что я бы при хорошей охране 
рискнул провести сразу весь обоз. 

— Сделаем так, Михаил. — Карпунин вернулся к сто¬ 
лу, сел в кресло и Любушкин. — Перекроем весь этот 
«коридорчик». Дело чрезвычайно важное, и потому подни¬ 
ми на ноги все, что только можно: отряд Наумовича, ми¬ 
лицию, чоновцев, отряды при ревкомах и военкоматах, 
все! Задача одна — найти этот обоз. Думаю, что он дол¬ 
жен появиться в ближайшие дни. Антоновцы спешат, 
Языков был в Старой Калитве... та-ак,—Карпунин посчи¬ 
тал в уме, — двадцать второго, сегодня двадцать шестое... 
Конец ноября — начало декабря, не позже четырех-пяти 
ближайших этих дней. Действуй, Михаил Иванович! 

Любушкин кивнул, ушел, а Карпунин вытащил из сто¬ 
ла знакомые фотографии, снова вглядывался в лица Воз¬ 
несенского и Языкова, думал. Конечно, Языков живет в 
Воронеже нелегально, скорее всего под другой фамилией 
и, возможно, с измененной внешностью. Конспиратор он 
опытный, враг серьезный, возможность сделать пакость 
Советской власти не упустит. «Но неужели ты всерьез ду¬ 
маешь организовать здесь, в Воронеже, мятеж? А, Юли¬ 
ан Мефодьевич? — спросил Карпунин фотографию. — В 
восемнадцатом году положение было посерьезнее, и то 
ваш «Осьминог» был наполовину перебит, а теперь...» 

— Теперь положение тоже опасное, — сказал вслух 
Карпунин, отодвинул фотографии, закурил. Подумал, что 
надо размножить фотографии Языкова, раздать их посто¬ 
вым милиционерам на вокзалах — не сидит же Юлиан 
Мефодьевич в каком-нибудь подземелье, а ездит, видимо, 
работает... 


Старый Марущак, бобыль и напрочь почти глухой се¬ 
мидесятилетний дед, обиженный на Степку Родионова за 
пропавшего петуха (еще в шестнадцатом году Степка 
швырнул в него каменюкой, когда петух склевал сохну- 
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щие на ряднине семена конопли)', едва дождался утра. На¬ 
дев штопаный-перештопаный когда-то бабкой Шурой 
лапсердак, на ходу уже кинув на седую голову шапчон¬ 
ку, Марущак вооружился клюкой, чтобы отбиваться от 
слободских собак, и, шаркая крепкими еще катанками, 
двинулся к штабу повстанцев, к самому Гришке Наза- 
руку. 

Гришка доводился ему каким-то родственником, ка¬ 
ким — старый Марущак и сам уже позабыл, но хорошо 
помнит его сначала сопливым, с вечно разбитым носом 
пацаном, а потом пьяным и драчливым парубком. Теперь 
же, когда Гришка стал «полковым командиром», он, ка¬ 
жись, малость остепенился, морда сделалась сытой, да и в 
поведении он стал важный, на козе не подъедешь. Просто 
так с тобой, зараза, и не поздоровкается, руку не подаст. 
Мотнет башкой при встрече, кинет ехидное: «Ты ще жи¬ 
вой? Надо же...» — и был таков. Приблизиться к началь¬ 
ственному родственнику Марущаку никак не удавалось. 
А приблизиться хотелось. Отчего бы не сидеть ему в том 
же штабе? Глядишь, дал бы дельный совет, семьдесят го¬ 
дов по земле ползает, кой в чем разбирается. Да и при 
случае мог бы тот же Гришка или кто из его хлопцев 
привезти воз хворосту, самому уж ему, старому, то не 
под силу. 

Назарук в этот день по приказу Нутрякова проводил 
строевой смотр, слушать Марущака сначала не захотел. 
Но потом, услыхав о подозрительном человеке, шмыгнув¬ 
шем ни свет ни заря в овраг, завел деда в штабную хату, 
стал спрашивать с пристрастием. 

— Можѳ, тебе приснилось, старый хрен? Спав-спав, 
та и побачив, як черти в овраг стали скакать. 

Гришка посмеивался, важно поглядывал на троюрод¬ 
ного придурковатого дядьку и заодно в окно — не приехал 
там Нутряков? 

— Ась? — переспросил Марущак. 

— Не приснилось, кажу? — прибавил голоса Наза- 
РУК. 

— Та бог с тобою! — замахал Марущак руками. — 
Вот як тэбэ и бачив. Як выскоче со двора Степки Родио¬ 
нова, як побежить... И в овраг. А там сгинув. 

— Шо ж вин, с винтовкой був, или так просто? 

— С винтовкой, с винтовкой! А може, и две, я не по¬ 
бачив. 

— Ну а Степан чего? 
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— Та чего. Зырк-зырк глазами и махнув тому, в ши¬ 
нели — тикай! Вин и побиг. 

— Ладно, дед, разберемся. А теперь иди, а то мне не¬ 
когда, начальство дожидаю. 

— Ась? 

— Иди, кажу, до дому. Разберемся. 

— А, ну-ну, пийшов я. Слышь, Гришка, ты б коняку 
мэни дав и хлопцив, дрючок хоть на топку привезли б. 
Холод у хати собачий, сопли и ти замерзають. 

— Потом! — отмахнулся от него Назарук. — Сказав 
же! 

Марущак, шмыгая простуженным носом, вышел вслед 
за Гришкой на крыльцо, постоял в недоумении: то ли еще 
поспрошать? Или уж, правда, потом? Словят вот Степку, 
прищучат... Сознается, куда детьсяі Евсею в лапы попа¬ 
дет, скажет небось!.. Будешь знать, Степка, як петухов 
переводить. 

Старый Марущак удовлетворенно погрозил клюкой в 
сторону родионовского дома, сошел с крыльца и поскреб¬ 
ся до своей хаты. Шарахался от конных, пролетавших 
мимо него с руганью — и чего их носит по Калитве? Чего 
хвосты позадирали? 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

Катя почувствовала, что слежка за ней усилилась. 
Она и раньше видела, что за ней следят, но в последние 
дни ее откровенно преследовал Пархатый. Под разными 
предлогами Богдан являлся к ней на квартиру, заводил 
скользкие разговоры о ненадежности и ненужности их 
восстания — рано мы, Кузьминишна, поднялись, силов 
маловато; она спорила с ним до хрипоты, корила коман¬ 
дира Новокалитвянского полка за политические шатания. 
Если уж среди руководителей восстания такие настрое¬ 
ния, то чего можно ожидать от рядовых бойцов?! Парха¬ 
тый хмурился, слушал ее внимательно, соглашался, тяж- 
ко вздыхал. Потом униженно просил «его думки никому 
нэ казаты, бо за них, Кузьминишна, можно поплатиться 
головою». Ей же он доверился как человеку надежному— 
«хочь ты и баба, а в деле розумиешь, душу надо разря¬ 
дить и дать ей свежего ветру». 

Катя не верила ни одному слову Пархатого, понима¬ 
ла, что это элементарная проверка, и что Богдан по чье¬ 
му-то совету или, быть может, приказу изменил тактику 
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своего поведения, не лез к ней, как прежде, с объятиями, 
а повел эти опасные, шитые белыми нитками разговоры. 
Доводы и «сомнения» Пархатого Катя разрешала легко, 
командир полка умом и знаниями не отличался, весь ве¬ 
чер мог мусолить какую-нибудь одну мыслишку о том же 
преждевременном выступлении или отсутствии «еропла- 
нов»: был бы у нас ероплан, Кузьминишна, мы бы боль¬ 
шевиков бомбами закидали, та и всэ... Катя, посмеиваясь 
в душе, терпеливо объясняла ему, что главное — идеи, 
убеждения и монолитность, то есть крепость их рядов... 

Размышляя о визитах Пархатого, Катя понимала, что 
Богдан — подсадная утка, за нею следят более проница¬ 
тельные и умные глаза, но чем вызвана эта активизация 
слежки? Где она наследила? 

Нехорошие предчувствия томили ее душу. Катя шаг 
за шагом стала разбирать свои действия, встречи и раз¬ 
говоры. Ничего в них такого, что могло бы усилить по¬ 
дозрение к ней, не было. Из дому она никуда, помимо 
«службы», не выходила, и никто к ней, кроме Пархатого, 
на дом не являлся. Степан Родионов приезжал в штаб 
Новокалитвянского полка, но ни одна живая душа не ви¬ 
дела, как она передала ему сверток с донесением. Следу¬ 
ющая встреча с ним через три дня, Степан должен найти 
повод явиться снова в штаб... 

После «свадьбы» Колесникова чаще стал наезжать в 
Новую Калитву Нутряков, начальник штаба дивизии. У 
него появились какие-то новые дела в полку Пархатого, 
больше внимания стал он уделять и «помощнику началь¬ 
ника канцелярии Вереникиной». Должность эту он при¬ 
думал для Кати сам, но с одобрения Колесникова: ты, 
Кузьминишна, грамотная и должна нам помогать состав¬ 
лять разные бумаги по хозяйству и командирам. 

Нутряков приезжал обычно во второй половине дня, 
терся в штабной избе, спрашивал по делу и без дела тол¬ 
кущихся тут командиров; с особым пристрастием донимал 
он вопросами коменданта гарнизона Бугаенко: выставил 
ли тот посты? хорошо ли охраняется штаб полка? не спят 
ли, чего доброго, патрули в ночное время? 

Бугаенко — короткий, с широким бабьим задом, с во¬ 
лочащейся по полу саблей — испуганно таращил на на¬ 
чальника штаба дивизии красные от постоянной пьянки 
глаза, испуганно отвечал: «Никак нет, Иван Михайлович. 
Посты не сплять, бо я им, чертям косопузым, спать не 
даю. Посты дежурятъ справно, воша на карачках не про¬ 
ползет...» 
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Нутряков морщился от диких этих докладов, кивал 
снисходительно: «Ну-ну. Проверим». И как бы между про¬ 
чим спрашивал, не было ли гостей «с той стороны»? Не 
все, наверное, понимали, о чем именно спрашивал началь¬ 
ник штаба, но Кате, сидящей в смежной комнате, все бы¬ 
ло ясно. Кажется, именно Нутряков взял над нею неглас¬ 
ное «шефство», не доверил начальнику разведки, Конотоп- 
цеву. Что ж, враг серьезный... 

Нутряков в сопровождении Пархатого заглянул и в 
канцелярию полка; начальник канцелярии, Косов, тощий, 
лысоватый, вскочил при появлении такого высокого на¬ 
чальства, замер истуканом. Встала и Катя — как-никак 
она была сейчас на военной службе. Нутряков вяло мах¬ 
нул им обоим — садитесь, мол. Стал спрашивать Косова 
о делопроизводстве, доходят ли приказы штаба до рядо¬ 
вых бойцов, знают ли во взводах и эскадронах о письме 
Антонова? 

Косов, так и не севший, отвечал с запинками, что «як 
же, письмо Александра Степаныча знають у войсках, чи¬ 
тали услух», а другие приказы и разные бумаги помогает 
составлять Катерина Кузьминична — дуже грамотно у 
нее получается. 

Начальник штаба одобрительно поглядывал на Вере- 
никину: мол, приятно это слышать, уважаемая, рад за 
вас; потом вдруг спросил, в каком именно полку служил 
ее муж, в жизни гора с горой не сходится, а человек с 
человеком... Катя, мгновенно почувствовав подвох, — отве¬ 
чала, ведь именно на этот вопрос! — со вздохом повтори¬ 
ла номер, назвала некоторых сослуживцев Вольдемара 
Музалевского, так звали ее «мужа». Нутряков выслушал 
ее, покивал неопределенно, сказал, что воевал в других 
краях. 

— М-да-а... Жизнь офицера русского. И что обидно, 
Екатерина Кузьминична: одно дело пасть за родную зем¬ 
лю на поле брани, лицом к лицу с врагом, а другое — по¬ 
гибнуть от подлой руки большевизма... 

Неожиданно Нутряков спросил Катю, умеет ли она 
ездить верхом и, получив утвердительный ответ, предло¬ 
жил ей прогуляться, «заодно и обсудим одно дело». 

У Кати сжалось сердце — не закамуфлированный ли 
это арест? Конечно, Нутряков мог просто приказать арес¬ 
товать ее, как бы она могла этому противодействовать? 
Да никак. Но он решил, видно, поиграть с нею... 

Катя заметила, как вытянулась физиономия у ее уха¬ 
жера и опекуна, Пархатого. Богдану явно не понравилось 

203 



решение начальника штаба дивизии: нечего тут прогули¬ 
ваться с чужими бабами, своих, что ли, не хватает? Дру¬ 
гих мыслей у него не возникло, Вероникиной он, хоть и 
выполнял задание того же Сашки Конотопцева «глядеть 
за дамочкой во все глаза», верил, решив изменить свое 
поведение по отношению к ней на благопристойное — гля¬ 
дишь, и Катерина Кузьмипишпа помягчает. 

Богдан, помявшись, спросил Нутрякова, надо ли их 
сопровождать? На что Нутряков лишь дернул презри¬ 
тельно лидом — болван ты, однако, Пархатый. 


Тронулись из Новой Калитвы спустя полчаса. Под Ка¬ 
тей была грузная, вяло откликающаяся на поводья ко¬ 
была. Катя не сразу поняла, что лошадь слепа на один 
глаз — голову она держала как-то боком, скакала тяжело, 
неровно, осклизаясь на наезженной дороге с вмерзшими 
яблоками конского помета. Под Нутряковым же был ры¬ 
же-огненный мускулистый дончак; он легко, играючи нес 
своего хозяина, нетерпеливо перебирал сухими стройными 
ногами, рвался вперед, и начальнику штаба стоило боль¬ 
шого труда сдерживать его красивую, с белым храпом 
голову на уровне Катиного плеча. Катя слышала чистое, 
мощное дыхание жеребца, понимала, что ее специально 
посадили именно на эту лошадь, на такой далеко не ус¬ 
качешь; понимала и то, что Нутряков опасается все же с 
ее стороны какой-либо неожиданности, потому и решил 
обезопасить себя. 

Ехали они в направлении Новой Мельницы; маршрут 
теперь не казался Кате странным — конечно, Нутряков 
решил допросить ее в штабе дивизии, возможно, она уже 
и не вернется в Новую Калитву. Неясно только, что же 
случилось? Да, с ее стороны не было допущено ошибки, 
она в этом уверена... Впрочем... Лида Соболева! Ведь она 
нарушила инструкцию, приоткрылась девушке. А Карпу¬ 
нин и Любушкин строго-настрого запретили ей делать 
это, она не имела права даже намекать Соболевой на ка¬ 
кое-то второе свое лицо. Девушку могли избить, пытать, 
и она не выдержала, призналась о их разговоре в день 
«свадьбы», о вопросах, которые задавала ей Катя. Ах, Ли- 
да-Лида! Неужели ты выдала?! А хотелось же помочь те¬ 
бе, выручить!.. 

Лошадь споткнулась о какой-то ледяной бугорок на 
дороге, споткнулись и Катины мысли. Она подняла голову, 
огляделась. День стоял тихий, солнечный. Хорошо была 
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видна справа Старая Калитва — под белыми снежными 
шапками крыш, казалось, шла прежняя, ничем не нару¬ 
шенная мирная жизнь. Не слышно сейчас никаких ино¬ 
родных звуков — грюканья железа, военных команд, вы¬ 
стрелов. Лишь фырканье двух лошадей, поскрипывание 
снега под их копытами. 

— Думаете, наверное, Екатерина Кузьминична, куда 
и зачем я вас везу? — вкрадчиво спросил Нутряков, при¬ 
близившись, и холеное его лицо расплылось в загадоч¬ 
ной улыбке. — Строите всякие версии? 

— Да чего мне их строить, Иван Михайлович? — про¬ 
стодушно рассмеялась Катя. — Вы пригласили меня, про¬ 
гуляться, я с большим удовольствием делаю это. Тем бо- 
более что погода... ну просто прелесть, гляньте-ка! Сол¬ 
нышко, небо голубое, тихо... И места здесь красивые. Ле¬ 
том, наверное, глаз не оторвешь — Дон, лес, зелень... Ах! 

Нутряков тронул хромовыми, начищенными до ярко¬ 
го блеска сапогами своего дончака, и тот вынес его на 
полкорпуса вперед; начальник штаба говорил теперь, 
слегка обернувшись к Кате: 

— Вот несправедлива все-таки жизнь к человеку, 
Екатерина Кузьминична, не находите? Казалось бы, всем 
поровну должна принадлежать эта красота, о которой вы 
упомянули, и блага земные, и сама жизнь. А пользуются 
этим избранные, причем далеко не лучшие человеческие 
экземпляры. 

— То есть? — Катя не понимала, куда клонит Нутря¬ 
ков. 

— Поясню. — Нутряков ехал теперь вровень с Веро¬ 
никиной, перебирал руками в кожаных черных перчат¬ 
ках украшенные медными бляшками поводья. Лицо его 
раскраснелось на морозце, дышало здоровьем, лихо то¬ 
порщились подстриженные, ухоженные усы,— Во все вре¬ 
мена революционных преобразований гибли за правое, 
дело лучшие люди. И сейчас гибнут. Погибнем и мы с 
вами — борьба идет не на жизнь. Вы — за своих больше¬ 
виков, я... черт знает, за кого отдам жизнь я! Но в лю¬ 
бом случае после нас останутся на земле... ну, с вашей 
стороны — какие-то темные, необразованные рабочие, это 
промышленное быдло, а с нашей... с нашей вообще вся¬ 
кий сброд от земли... 

Катя строго посмотрела на него: 

— Что за психологические шарады, Иван Михайло¬ 
вич? Причем тут «ваши», «наши»? Какие-то болыпеви- 
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ки?.. Не понимаю. Мы с вами по одну сторону барри¬ 
кады. 

— Да стоит ли нам с вами отдавать за этих людей 
свои молодые и прекрасные жизни, Екатерина Кузьми¬ 
нична?! — с театральным почти надрывом воскликнул 
Нутряков. — Даже допустим, что мы и по одну сторо¬ 
ну? А? 

— Это дело каждого, его личных убеждений, — твер¬ 
до сказала Катя. — Жизнь потому и движется вперед, 
что ей не дают зачахнуть, что всегда найдутся такие 
общественные силы, которые... Вспомните хотя бы рус¬ 
скую буржуазную революцию, свержение царизма! 

— Вот вы и выдали себя окончательно, Екатерина 
Кузьминична, —хмыкнул Нутряков. — Мы говорим, что 
ранее существовавшая общественная формация заменена 
другой, но прогрессивной ли? Жаль, конечно, что Вре¬ 
менному правительству не удалось удержать власть, все 
эти бездарные Родзянки и Керенские развалили Россию 
окончательно, отдали власть в руки большевиков. Но и 
они не удержат ее долго, слово офицера! Как не быть 
у власти и новоявленному нашему предводителю от и а- 
р о д а... — Ха-ха! — Александру Степановичу Антонову. 
Трагедия России именно в том и состоит, что нет на на¬ 
шей земле истинного, подлинного хозяина!.. 

— Мне стыдно за вас, Иван Михайлович! 

— Вы хотели сказать — жалко? — усмехнулся Нут¬ 
ряков. — Человек без стержня, без идеи, без направле¬ 
ния... Вот вы — вы другое дело. Вы за убеждения пошли 
на смертное, совсем не женское дело. И знаете, Екатери¬ 
на Кузьминична, я вам завидую. Более того, я восхища¬ 
юсь вами. Как человек и мужчина. У вас есть чему по¬ 
учиться. 

— Я не понимаю вас, Иван Михайлович. — Катя по¬ 
чувствовала, как напряглись ее ноги, сдавили бока лоша¬ 
ди, и та поняла это как требование прибавить ходу, 
тяжело, неуклюже заскакала. Дончак Нутрякова в два 
прыжка догнал ее, игриво куснул в холку. 

— Сказать, кто вы на самом деле? — спросил Нутря¬ 
ков, глядя прямо в лицо Кате. 

— Скажите. — Она неуверенно повела плечами, дес¬ 
кать, хоть мне и не очень нравится эта игра, но интерес¬ 
но, забавно. 

— Вы из чека, Екатерина Кузьминична... или как вас 
там зовут по-настоящему. Я это понял сразу. Наши дура¬ 
ки верят вам. Но вы молодец. Ведете себя безупречно, 
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у вас убедительная легенда, вы хорошо ориентируетесь, 
перехватываете инициативу... Хвалю. Вы не из акте¬ 
рок, а? 

— В таком случае, — Катя обернула к Нутрякову 
спокойное лицо, — вы рискуете, Иван Михайлович. Все 
знаете и ничего не говорите своим... э-э... 

— Скажем, коллегам,— знакомо уже усмехнулся Нут- 
ряков. — Но спешить нет никакой необходимости. Убе¬ 
жать от нас вы все равно не сможете. Как вы убеди¬ 
лись, за вами смотрит не одна пара глаз. 

— Даже бабка СеклетеяІ — со звонким смехом под- 
хватила Катя. — Вот уж не ожидала. 

— И Сѳклетея тоже, — кивнул Нутряков. — Но дер¬ 
житесь вы отменно, Екатерина Кузьминична. Надо от¬ 
дать вам должное. Хорошая школа. 

— Фантазер вы, Иван Михайлович, — умиротворенно, 
считая разговор как бы законченным, сказала Катя. — 
Занимались бы вы лучше своими штабными делами.,. Но 
ваша бдительность мне по душе, — переменила она тон.— 
Я думаю, когда мы разобьем красных, наша партия оце¬ 
нит ваши... гм... старания по заслугам. 

Нутряков покривил в деланной улыбке рот. 

— О, польщен, польщен! Партия большевиков, разу¬ 
меется, оценит мои заслуги. Пожалуй, вы лично и рас¬ 
стреляете меня в вашем чека. 

— Ну хватит! — неожиданно резко для Нутрякова 
оборвала его Катя. — Что вы затеяли шарманку?! Чека, 
большевики!.. Надоело. Будьте в конце концов мужчи¬ 
ной. 

Нутряков, смущенный, некоторое время ехал молча. 

— Может, вы и правы, Екатерина Кузьминична, — 
сказал он наконец. — Шутка, пожалуй, не очень удачная. 
Прошу меня извинить. 

— Хорошо, забудем ее, — улыбнулась Катя и теперь 
уже откровенно хлопнула поводьями по шее своей лоша¬ 
ди, поторопила ее. 

«Это очень жестокий и расчетливый враг, — думала 
Катя. — Он даже не притворяется в своих намерениях, 
он просто сомневается. Ведь, в самом деле, я им не дала 
ни малейшего повода усомниться в верности моей леген¬ 
ды, они не имели возможности уличить меня... И все-та¬ 
ки, и все-таки...» 

Хорошо, что Нутряков раскрылся. Он намеренно вед 
ее сегодня к срыву, испытывал нервы — а вдруг она не 
выдержит? Чем черт не шутит. И знал бы этот хлыщ, че- 
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го стоит ей улыбаться ему, спорить — все внутри дро¬ 
жит, еще бы пять — десять минут такого разговора, и 
не нашлась бы, что сказать. Но теперь, кажется, все вер¬ 
нулось на круги своя, и она снова обрела уверенность 
и спокойствие. 

— А знаете, Екатерина Кузьминична, у нас в одном 
из полков чрезвычайное происшествие, — как бы между 
прочим сообщил Нутряков. 

— Какое еще происшествие? — спросила Катя без 
особого интереса. Она натянула поводья, лошадь ее сба¬ 
вила шаг, поводя боками. Катя смотрела на Нутрякова 
весело, даже игриво: хороша жизнь, товарищ начальник 
штаба, вы в этом правы. И вот я — часть этой жизни, 
молодая, радующаяся солнцу и дню женщина, и мне 
преотлично сейчас, в эти минуты, ехать на этой лошад¬ 
ке, дышать, видеть солнце и небо, чистый белый снег 
вокруг... 

— Поймали связника чекистов, — продолжал Нутря¬ 
ков с прежней бесстрастностью. — Родионов Степан. 

— Родионов? — переспросила Катя. — Гм... Кто это? 

— Может быть, и не знаете, — не стал спорить Нут¬ 
ряков. — Хотя теоретически все возможно. 

— Вы опять? — Катя остановила лошадь, смотрела на 
начальника штаба обиженно и сердито. — Только что из¬ 
винялись, Иван Михайлович, как можно? 

— Ну, я вообще, Екатерина Кузьминична! — Нутря¬ 
ков помахал в воздухе рукой. — Говорю же: может быть, 
и не знаете, ни на чем ведь не настаиваю. А с другой 
стороны, могли и знать, видеть... 

— Не знаю никакого Родионова,— жестко сказала Ка¬ 
тя. — Ну а что он? В чем провинился? 

— В чем провинился? — Нутряков смотрел Кате в 
глаза. — Да как вам сказать, Екатерина Кузьминична... 
Следствие покажет. Я полагаю, Конотопцев с Евсеем смо¬ 
гут заставить заговорить этого Родионова и того... вто¬ 
рого. 

У Кати ухнуло сердце. Неужели Павел не сумел уй¬ 
ти незамеченным? Неужели и он попал в руки повстан¬ 
цев?! И если Степан не выдержит пыток... 

— Ну что вы мне рассказываете какие-то жуткие ве¬ 
щи, Иван Михайлович? — Она капризно надула губы.— 
Пригласили женщину покататься, подышать свежим воз¬ 
духом, а сами... Ну-ка, догоняйте! 
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В знакомом уже штабном доме на Новой Мельнице 
Катю с Нутряковым ждали голова политотдела Митро¬ 
фан Безручко и представитель антоновского штаба Борис 
Каллистратович. Борис Каллистратович улыбнулся Ка¬ 
те, встал, склонив голову, а Безручко на все это «пред¬ 
ставление» глядел насмешливыми глазами, посмеивался 
в пышные вислые усы. С бабой можно и попроще... 

Штабные расселись за столом, пригласили и Катю. 
Она села, расположенно поглядывая на мужчин. Спаси¬ 
бо, — было написано на ее лице, — что пригласили меня 
сюда, что считаетесь со мной, и я могу хоть в чем-то 
помочь вам, мужчинам... 

«Если Степан и Павел в их руках, то зачем это сове¬ 
щание, или что они тут затеяли? Проще „ведь устроить 
очную ставку, допросить! Донесение написано моей ру¬ 
кой, пусть и в зашифрованном виде...» 

— Как вам здесь живется, Екатерина Кузьминич¬ 
на? — вежливо поинтересовался Борис Каллистратович, 
изобразив на лице улыбку. 

— Прекрасно! — воскликнула Катя. — Прогулялись 
вот с Иваном Михайловичем по морозцу, дохнуло какой- 
то прежней, человеческой жизнью... 

— Да-да, вы правы. — Борис Каллистратович погруст¬ 
нел, глянул с тоской за окно. — Была жизнь, была-а... 
Ну ладно, все еще впереди. Мы вас, Екатерина Кузьми¬ 
нична, если позволите, пригласили вот по какому по¬ 
воду... 

— Да-да, конечно. — Катя закурила. Сидела прямая, 
строгая, поглядывая на всех с некоторой холодностью. 
Она видела, что тон ее и взятая манера поведения дей¬ 
ствуют на штабных и их гостя должным образом, тот же 
Безручко слушал разговор с почтительным вниманием, 
приоткрыв рот. Серьезность была и в глазах Нутрякова. 

— Учитывая вашу принадлежность к партии эсе¬ 
ров, — продолжал Борис Каллистратович, — мы просили 
бы вас провести кое-какую работу как в наших полках, 
так и за пределами территории... 

«Им нужно, чтобы я куда-то съездила. Зачем?» 

— ...территории, какая сейчас находится под конт¬ 
ролем дивизии Ивана Сергеевича. Ваше участие в делах 
Новокалитвянского полка в качестве помощника началь¬ 
ника канцелярии... — представитель штаба Антонова иро¬ 
нично скривил губы, — дело, конечно, важное, но, пола¬ 
гаю, вы можете принести гораздо больше пользы нашему 
движению. 

14 В. М. Барабашов 
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— О чем конкретно вы меня просите, Борис Каллист- 
ратович? 

— Во-первых, выступить перед началом боевых дей¬ 
ствий в полках с... э-э... такими, знаете ли, популярными 
лекциями о целях нашего движения, о борьбе с больше¬ 
виками, о шатких платформах, на которых пока еще дер¬ 
жатся Советы... 

«Значит, скоро начнутся бои. По-видимому, антоновец 
приехал кое о чем договориться со штабом Колесникова. 
Возможно, они начнут первыми...» 

— Кроме того, нам важна и поддержка эсеров в са¬ 
мом Воронеже. Как нам известно, Воронежский губком- 
парт весьма неоднороден по составу, в его среде, вероят¬ 
но, можно найти и сочувствующих нам людей. Но мы 
вовсе не хотим подвергать вас опасности, заставлять вас 
лезть в самое логово большевиков. Достаточно будет, 
если вы побываете в самом городе и встретитесь там с 
некоторыми представителями эсеровской партии. Кое-кого 
мы вам назовем, возможно, и у вас есть старые связи... 

«Им нужно проверить меня. Но зачем посылать в Во¬ 
ронеж?! Я могу элементарно сбежать». 

— Сомневаюсь, что смогу видеть кого-нибудь из ста¬ 
рых друзей по партии, — сказала Катя. — Прошло вре¬ 
мя, многие были на нелегальном положении... 

— Сейчас многое изменилось в городе, Екатерина 
Кузьминична. Действия наших армий, успех дивизии 
Ивана Сергеевича — это прищемило большевикам языки, 
они просто в панике. Ленин, насколько мне известно, ме¬ 
чется там, в Кремле, шлет во все стороны гонцов с чрез¬ 
вычайными полномочиями ЦК... ха-ха-ха... Да что с эти¬ 
ми полномочиями, когда Россия трещит по швам! 

— Куда конь с копытом, туда и рак с клешней, — 
басовито захохотал, заколыхался рыхлым телом Безруч¬ 
ко. — Тьфу, мать вашу за ногу!.. 

«Им нужно, чтобы я с кем-то встретилась в Воро¬ 
неже. Но прекрасно понимают, что эта моя встреча ни¬ 
чего не решит. Значит... да-да! Они дают мне возмож¬ 
ность повидать своих. Зачем?» 

— Если нужно, я поеду, — сказала Катя. 

— Это не сегодня и не завтра. — Борис Каллистра- 
тович откинулся к спинке стула, сложил на груди ру¬ 
ки. — Думаю, числа двадцать восьмого... Мы вас пере¬ 
бросим. 

— Лучше по железной дороге, Борис Каллистрато- 
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вич, — сказал Нутряков. — Незаметнее. И садиться на 
поезд не в Россоши, а южнее, ближе к Кантемировке. 

— В Россоши, господа, Екатерине Кузьминичне носа 
нельзя показывать, что вы! — Представитель антоновско¬ 
го штаба сделал возмущенные глаза. — Вы же прекрасно 
внаете, что именно с этой станции... — Он осекся на по¬ 
луслове. 

«Россошь. Там штаб красных частей. Там сосредоточи¬ 
ваются наши войска. Наконец, Россошь — крупнейший 
железнодорожный узел, от него рукой подать до Лисок...» 

— Ну мы, вообще-то, не делаем от Екатерины Кузь¬ 
миничны секретов, — неестественно как-то улыбнулся 
Нутряков, и Катя поняла, что с ней завели неуклюжую, 
хотя и продуманную игру. Итак, им нужно, чтобы она, 
случайно получив информацию, передала ее в Воро¬ 
неже своим. Так что же это за информация? 

— Если бы я не доверял Екатерине Кузьминичне, я 
бы рта не раскрыл в ее присутствии, — обиженно дернул 
плечами Борис Каллистратович. — Вы что, за мальчика 
меня принимаете, господа офицеры? Слава богу, с пятого 
года погоны ношу. 

«Вероятно, они хотят нанести объединенный удар по 
станции... Но Россошь ли? Это же строжайшая военная 
тайна, чтобы так вот «проговориться». 

— Тебе виднее, Каллистратович, — прогудел Безруч¬ 
ко. — Мы тут люди маленькие. 

— Ну, люди маленькие, а дела вершите большие. Не 
скромничай, Митрофан. На вас вся Россия смотрит. Шаг 
вы сделали заметный, вся Тамбовщина с надеждой вздох¬ 
нула. Теперь Мордовцева этого надо разгромить оконча¬ 
тельно и — честь вам и хвала. А мы вам поможем. И на¬ 
чать надо именно с той станции, о которой говорилось. 
Дату согласуем. 

«Они откровенно внушают мне, что готовится объеди¬ 
ненный удар по Россоши, по штабу наших частей, — ду¬ 
мала Катя. — С одной стороны, это может быть просто 
дезинформация, чтобы сковать на какое-то время дейст¬ 
вия красных, чтобы вынудить их усиливать оборону, тем 
самым отвлекать часть сил от участия в разгроме по¬ 
встанцев. С другой стороны, это похоже на правду, ибо 
логично первыми напасть и разгромить красных, пока 
к ним не пришло подкрепление. С третьей же стороны, 
они проверяют меня, хотят знать, видеть, что я буду 
делать с их сверхважной информацией, куда пойду или 
кто придет ко мне. Да, пожалуй, это самое вероятное. 
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Ни в какой Воронеж они, разумеется, посылать меня 
всерьез не собираются». 

Катя внимательно слушала, о чем говорили штаб¬ 
ные, но разговор дальнейший крутился все вокруг одной 
и той же мысли — с какого полка лучше начинать «по¬ 
литические беседы представителя эсеровской партии Ве- 
реникиной». Выходило, что самый отсталый в политиче¬ 
ском отношении полк — Дерезовский: он и деревню-то 
свою взять не сумел, прячется в лесу от отрядов само¬ 
обороны и чоновцев, и командир там, Ванька Стреляев,— 
пентюх, каких поискать, жрать только любит да баб щу¬ 
пать. Вот в него, в этот полк, и надо ехать в первую 
очередь. Лучше, если и ты, Митрофан, поедешь с Екате¬ 
риной Кузьминичной, так солиднее, а то, глядишь, бой¬ 
цы и слушать ее не будут... 

Говорил, в основном, Борис Каллистратович, Безруч¬ 
ко с Нутряковым мотали головами, соглашались, а Катя 
щурила глаза, думала о своем. 

Потом она спросила у Безручко, как, мол, жинка Ива¬ 
на Сергеевича поживает? Ей тогда, на свадьбе, плохо 
было, помните? И начальник политотдела кивнул — как 
же, как же!.. А ты бы сходила до нее, Кузьминишна, про¬ 
ведала, чи шо? А мы тут, покамест, покуримо... 

«Умница ты, Катька! — сказала себе Вереникина. — 
Точно рассчитала. Нутряков бы, пожалуй, и не отпустил 
к Лиде. А этот боров подыграл мне...» 

Лида стояла в дверях, ждала ее. Бросилась к ней в 
объятия и то ли плакала, то ли смеялась от счастья. 

— Я знала, что ты придешь, знала! — шепотом гово¬ 
рила она. — Видела, как вы приехали, как закрылись 
в горнице... 

— Говори нормально! — быстро приказала Катя. — 
А что хочешь передать — вполголоса, нас у двери под¬ 
слушивают. 

Они заговорили в полный голос; Катя спрашивала о 
здоровье Лиды, та отвечала, что голова что-то болит, ма¬ 
ло бывает на свежем воздухе, вот приедет Иван Сергее¬ 
вич, она попросит прокатить ее на санках. Так хочется 
свежего ветра, чистого снега... 

— Катя, они что-то задумали против тебя, — шеп¬ 
тала Лида в следующую минуту. — Я слыхала, но не по¬ 
няла. Кто, говорят, эту девку раскусит, тот ее и... По¬ 
няла? 

— Да ты бы хоть во двор почаще выходила, — громко 
советовала Катя. «Ну вот, правильно я думала. Не верят 
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они мне, решили организовать проверку...» — Без свеже¬ 
го воздуха ты, милая, зачахнешь, и Ивану Сергеевичу 
нравиться не будешь. 

— Чтоб он сдох, кобелина! — у Лиды брызнули из 
глаз слезы. 

— А хорошо у тебя тут, тепло и чисто, — говорила 
Катя и приказывала лицом, руками: успокойся,'мне нуж¬ 
но с тобой поговорить! Ну!.. 

— Катюша, обоз идет с оружием в Старую Калит- 
ву, — снова шептала Лида. — Я подслушала: через Но¬ 
вохоперские леса, потом на Калач, мимо нашей Мело- 
ватки, через Дон... Где — не поняла. Идти будет только 
по ночам, тридцать почти саней и подвод с охраной. По¬ 
няла? 

— А ты поняла, что нельзя все время взаперти си¬ 
деть? — спрашивала Катя, а сама кивала головой: поня¬ 
ла, мол, молодец. 

— Филимон! — крикнула в дверь Лида.— Принеси-ка 
нам чего-нибудь поесть. Да поживей! 

— Вот ты уже как с ними, — улыбнулась Катя, об¬ 
няла Лиду. 

«Бедная, ну как бы ее поскорее отсюда вызволить!..» 

...Назад, в Новую Калитву, Катю сопровождал Оп- 
рышко. Телохранитель Колесникова молчал всю дорогу, 
тяжело хлюпал на медлительном своем коне чуть сбоку 
дороги; молчала и Катя. Разговаривать ей с угрюмым 
этим мужиком не было никакой нужды и охоты, да и 
не до него. На душе по-прежнему тревожно: что со Сте¬ 
паном? Что с Павлом? Кого из них схватили? И ее от¬ 
пустили до поры до времени, вели с нею странный раз¬ 
говор в штабе... Что все это значит? И как теперь пере¬ 
дать сведения об оружии для повстанцев — ведь точно 
известен маршрут движения обоза... 

Солнце в этот час уже спряталось за тучи, краски 
вокруг поблекли, стало холоднее. Катя мерзла, поводила 
плечами — скорей бы «домой»... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 

На осторожный условный стук в окно долго никто не 
отзывался, хотя Павел чувствовал, что кто-то стоит за за¬ 
навеской. Он взвел курок нагана, постучал снова: раз- 
та-та... раз-та-та... Занавеска дрогнула, показалось испу¬ 
ганное женское лицо и тут же скрылось. «Чего тебе?» — 
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услышал Павел приглушенный стеклом голос, сказал, что 
«ищет товарища своего по фронту, Степана, привет ему 
привез...» За окном послышались всхлипывания, дверь 
открылась, высокая худая женщина стала в дверном 
проеме, в руках ее были вилы. 

— Степана забили, теперь за мной пришли, да? — 
в отчаянном плаче всхлипнула она. — Ироды прокля¬ 
тые, душегубы! И детишек вам не жалко. 

Павел отпрыгнул в сторону от вил, сказал, что он не 
тот, за кого она его приняла, но женщина снова закри¬ 
чала, что из-за такого вот ночного человека и забили 
Степана, все допытывались у него — кто да что. 

Павел понял сложность своего положения, отбежал 
эа сарай, притаился. Итак, кто-то выдал Степана, его 
нет в живых, укрыться негде. Признаться его жене, по¬ 
сочувствовать и сказать, что Советская власть поможет 
ей... Нет, нельзя этого сейчас делать, с женой и детьми 
Родионова бандиты поступят точно так же, как и с са¬ 
мим Степаном. Где же он дал промашку? Почему его 
схватили и казнили? 

Надо уходить, придется действовать самостоятельно. 
Но кто теперь передаст ему сведения от Кати? Вполне 
вероятно, что она узнала что-то новое, важное, а именно за 
этим он и пришел сюда. Нет, нет, уходить пока не нуж¬ 
но, надо посидеть здесь, в Старой Калитве, день-другой. 
Может, ему удастся поговорить с кем-нибудь из мест¬ 
ных жителей, узнать подробности гибели Степана Ро¬ 
дионова. 

Остаток ночи Павел провел в поле, в стоге соломы. 
Когда рассвело, внимательно наблюдал за жизнью сло¬ 
боды весь день. По ней носились всадники, слышались 
какие-то команды, раза два прогремели выстрелы. 

Карандеев мерз, пощипывал хлеб, раздумывал. Ре¬ 
шил, что к вечеру переберется вон в тот, у дороги, са¬ 
рай, оттуда удобнее наблюдать, хотя и опасней: дорога 
соединяла Старую Калитву и Новую Мельницу, по этой 
дороге, рассказывал Степан, Колесников часто ездит из 
штаба в слободу и обратно. Поехал бы он завтра... 

В сумерках Павел обошел Старую Калитву по боль¬ 
шой дуге, глупо было бы сокращать путь, лезть напря¬ 
мую — собак в слободе великое множество. Снег, хоть и 
осел, был глубокий, по колено, и Павел скоро промок, к 
тому же у левого сапога оторвалась подошва. Нога зале¬ 
денела, дорога показалась нескончаемой, новая уже при¬ 
шла ночь, безлунная и холодная, а он все брел по без- 
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молвной степи, чутко слушал округу, не теряя из виду 
далекие огни Старой Калитвы, досадуя на сапог и Федо¬ 
ра Макарчука: тот, когда Павел переодевался в Павлов¬ 
ске, клялся, что его сапоги крепче, надень да надень. 
Вот и надел. 

В сарае у дороги он обосновался хорошо, зарылся в 
старую пропахшую тленом солому и скоро забылся тре¬ 
вожным полусном... 


Повезло ему на третий день, к вечеру. 

Павел в широкую щель между бревнами увидел вдруг 
группу всадников, выехавшую шагом из Старой Калит¬ 
вы. Всадников четверо; один из них — на рослом рыжем 
жеребце — ехал первым, хорошо было видно его угрю¬ 
мое, неулыбчивое лицо, добротный черный полушубок, 
серую папаху, белые ножны сабли на боку. «Колесни¬ 
ков!»— ожгла Карандеева догадка, и он вскочил на но¬ 
ги, подбежал к двери сарая, которую еще загодя осмот¬ 
рел и подготовил — надо теперь лишь толкнуть ее но¬ 
гой, и она повалится, освободит проем, в который он вы¬ 
скочит с бомбами в руках... 

Колесников, ехавший с Безручко и двумя телохрани¬ 
телями, Опрышкой и Струговым, пришпорил вдруг ко¬ 
ня, приближался к сараю быстро, хорошей рысью. Павел 
с бьющимся сердцем был наготове, считал метры — ну, 
ближе, ближе... Жаль, что Колесников оторвался от сво¬ 
их спутников, бомба достала бы и других, но делать не¬ 
чего. Он откроет по ним огонь из нагана, на его стороне 
неожиданность, внезапность нападения, надвигающиеся 
сумерки. Будь что будет. Такой случай ему может боль¬ 
ше не представиться. 

Прибавили ходу и Безручко с охранниками, у самого 
сарая эти трое почти догнали Колесникова; Безручко хо¬ 
тел уже крикнуть атаману, мол, погоди-ка, Иван Сергее¬ 
вич, дело есть, как вдруг выскочил из упавшей двери 
сарая какой-то человек в солдатской шинели, молчком 
метнул под ноги коня что-то круглое, небольшое, и тут 
же раздался оглушительный взрыв, за ним другой. Конь 
под Колесниковым испуганно заржал и грохнулся на 
скользкую санную дорогу, ударился вместе с ним о зем¬ 
лю и Колесников, а человек из сарая открыл огонь по 
остальным. 

Безручко, увидев упавшего Колесникова, тут же по¬ 
вернул своего громадного черной масти коня назад, в 

215 



Старую Калитву. «Я за подмогой, ну!» — грозно крик¬ 
нул он на увязавшегося за ним Стругова, но Филимон 
сделал вид, что не расслышал начальника политотдела, 
скакал, чуть приотстав от него, зябко втягивал голову в 
воротник полушубка — сзади гремели выстрелы. Кондрат 
Опрышко, коня у которого убило второй бомбой, лежал 
за его круглым вздымающимся животом, бил по сараю 
из обреза. Оставшись один на один с противником, Оп¬ 
рышко, опытный стрелок, видел, что положение у парня 
не очень-то завидное, и не сбеги Филька с головой по¬ 
литотдела, они бы накрыли его в два счета, если, конеч¬ 
но, у него нет больше бомб. Ах, черт, метко садит, мет¬ 
ко!.. Кондрат охнул от неожиданной и резкой боли в 
правой руке, бросил обрез, стал сползать с боевой своей 
позиции в ложбинку, за голые сейчас кусты тальника. 

Перестали сейчас стрелять и из сарая; Кондрат ви¬ 
дел, как метнулась из двери быстрая серая тень — па¬ 
рень побежал низом, к заснеженному лугу, беря курс на 
лозняк и камыши. «Давай, давай, — злорадно думал Оп¬ 
рышко, наблюдая за беглецом. — Дальше Новой Калит- 
вы не убегишь, сейчас подскочут Безручко с кем-нибудь, 
словят тебя как миленького...» 

Он поднялся, схватил обрез, пальнул для острастки 
в сторону луга, с трудом уже различая бегущего по нему 
человека; оглядывая окровавленную свою руку (кажись, 
не сильно задело), пошел к лежащему Колесникову. 
«Как же это мы, а? Командира проворонили... И откуда 
он взявся, цэй хлопец?» 

Колесников с разбитым лицом лежал под конем, рука 
его застыла на эфесе шашки. «Тут стрелять надо было, 
а он за шашку свою хватався», — неодобрительно поду¬ 
мал о командире Опрышко, наклоняясь над Колеснико¬ 
вым, вглядываясь в его залитое кровью лицо. 

— Шивой, Иван Сергеевич? — обрадованно и неуве¬ 
ренно спросил телохранитель, здоровой рукой поворачи¬ 
вая к себе Колесникова, и тот застонал, заскрипел зу¬ 
бами... 


Павел, раненный в плечо, намеренно взял направле¬ 
ние на лозняк и камыши в пойме Черной Калитвы. Он 
видел, что двое из группы поскакали к Старой Калитве, 
через пятнадцать — двадцать минут они вернутся, и не 
одни, за ним погонятся, а тот, что остался и стрелял в 
него, укажет именно сюда, в камыши. Времени мало, 
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очень мало, из раны сочится кровь, левая рука не слу¬ 
шается, придется сражаться только правой. Еще есть од¬ 
на бомба, но он оставит ее на самый крайний случай, 
когда надо будет кончить все разом. Есть еще один со¬ 
юзник — надвигающаяся темнота, на нее-то можно рас¬ 
считывать больше всего. 

По нему больше не стреляли; Павел перешел на шаг, 
огляделся. Смутно виднелся сарай у дороги (остался в 
нем сидор с хлебом и куском сала), его трехдневное при¬ 
станище, его крепость. У сарая копошилась согнутая че¬ 
ловеческая фигура, пальнула в его сторону, но Павел 
лишь усмехнулся — время этот стрелок упустил. «От ка¬ 
мышей я пойду назад, вокруг Старой Калитвы, — думал 
Павел, на ходу оторвав клок исподней рубахи, зажав им 
мокрую, обжигающую плечо рану. — Они, конечно, ки¬ 
нутся сюда, по направлению к Новой Калитве, будут 
искать меня по берегу Дона, а я пойду назад, на север, 
там спасение...» 

Он сделал, как решил: от камышей повернул под уг¬ 
лом вправо, стал огибать слободу с затлевшими уже кое- 
где огнями, с занявшимся лаем собак, выстрелами. Зна¬ 
чит, те двое уже подняли на ноги помощников, значит, 
его уже ищут... Ну, пусть ищут, пусть. Ночью не много 
найдешь, снег, кажется, пошел... А к утру он будет да¬ 
леко от слободы. Только бы не подвела рана, только бы 
удалось остановить кровь... 

Мокрый, задыхающийся Павел, тяжело проваливаясь 
в снег, шел по бесконечному этому лугу, уже с трудом 
ориентировался в поднявшейся снежной круговерти, но 
четко слышал нарастающий справа гул — шел по дороге 
большой отряд конницы. Он знал, что на лугу конница 
рассыплется цепью, станет прочесывать метр за мет¬ 
ром, искать его, полагая, что у него одна дорога, в ка¬ 
мыши и лозняк, к берегу Дона, а он повернул совсем 
в другую сторону... И как хорошо, что пошел снег, сов¬ 
сем уже стемнело, не видно почти ничего. 

По-прежнему мешал идти сапог с оторвавшейся по¬ 
дошвой, казалось, что подошвы совсем уже нет, нога 
ступает прямо в снег, и зачем, в таком случае, сапог? 
Саднило, горело плечо, перед глазами пошли желтые, 
оранжевые круги, быстро одолевала слабость. «Сядь, Па¬ 
ша, отдохни», — услужливо и заботливо говорил какой-то 
голос внутри, но Павел знал, что не сядет — потом не 
встанешь. 
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— Главное, Колесникова больше нет, — хрипло ска¬ 
зал ветру и снегу Карандеев. — А я дойду, дойду... 
Врешь!.. 

Шел он всю ночь, временами теряя сознание, шатаясь 
от усталости и боли, падая в снег и поднимаясь снова... 

Последнее, что помнит Павел, — это две испуганные 
темные фигуры в утреннем лесу, санки с хворостом, на 
которых он лежал вверх лицом, негромкие голоса. Потом 
явилась откуда-то теплая изба, теплая вода и тугая, бе¬ 
режно обнявшая его плечо повязка... 


Санки с хворостом и полуживым каким-то человеком 
Данила Дорошев с матерью привезли в Старую Калитву 
ранним утром. Тащили огородом, с опаской: парень па 
санках мог оказаться кем угодно, к тому же ранен, изо¬ 
шел кровью, значит, кто-то стрелял в него, или он сам 
от кого-то отбивался. Вчера палили в слободе весь ве¬ 
чер, палили и на лугу, — а кто? зачем? Словом, о парне 
надо было немедленно заявить Григорию Назаруку, пол¬ 
ковому командиру, но Дорошевы не сделали этого. Пар¬ 
ня раздели у печи, вымыли окровавленное плечо, забин¬ 
товали чистой тряпицей. Он тихо стонал, скрипел зуба¬ 
ми, был все время в памяти, лишь под самый конец 
процедуры затих и на вопросы не откликался. 

Данила — широкоплечий, с вьющимся русым чубом 
и такой же бородкой, сероглазый и большелобый — курил 
сейчас у печи, думал. Он знал уже, что Колесникова хо¬ 
тели убить вчера вечером, скорее всего, это и есть тот 
человек, который кидал бомбы, а потом стрелял из на¬ 
гана. По всей слободе рыщут конные, спрашивают каж¬ 
дого: не видал ли чужого? Но как им быть теперь с этим 
человеком? Удастся ли спрятать его? А если найдут? 

Вопросы перескакивали с одного на другое, тесни¬ 
лись в Данилиной голове, но нужного, толкового ответа 
на них Дорошев не находил. Вполголоса, боясь потре¬ 
вожить забывшегося в боли гостя, Данила стал делиться 
своими сомнениями с матерью. Мать ответила: «Спасли, 
Данилушка, человека, знать, на то божья воля. Кто он 
и откуда, спрашивать не надо, оклемается и скажет сам, 
а не скажет... ну что ж. И так видно, что человек приш¬ 
лый, издалека, но какая в том разница? У него, видно, 
и мать есть, и, может, жена, ребятишки, они со време¬ 
нем спасибо нам скажут, в ноги поклонятся. А сейчас 
пусть лежит, поправляется, даст бог — выздоровеет, под- 
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нимется...» Мать кинула на себя торопливый крест, подо¬ 
шла на цыпочках к двери в горницу, прислушалась. Ра¬ 
неный спал тихо, никаких звуков из горницы не доно¬ 
силось. Данила, тоже подошедший к двери, обеспокоил¬ 
ся — не помер ли! — а мать не пустила его дальше, не 
разрешила тревожить попусту: живой он, одеяло вон на 
груди подымается. 

Данила, прихрамывая, вернулея к табурету у печи, 
сел. 

— А хуже ему станет, мамо? — тревожно спросил 
он. — Что делать будем? 

Мать вытерла концами головного в белый горошек 
платка рот, сложила на коленях руки. 

— Да шо, сынок, робыть? И не знаю. Мабуть, до вра¬ 
ча надо обращаться, до Зайцева. 

— До Зайцева? — вскинул голову Данила. Кероси¬ 
новая лампа, стоявшая на столе, освещала его склонен¬ 
ное к коленям лицо, завитки дыма цигарки, путающего¬ 
ся с кольцами бороды, обкуренные желтоватые паль¬ 
цы. — В лапы бандюкам хлопца отдать? 

— Может, он не скажет Колесникову? — неуверенно 
проговорила мать. — Раненый же! 

Они помолчали, каждый думая о своем. Данила по¬ 
нимал, что нельзя доверять Зайцеву, тот обязательно ска¬ 
жет Колесникову или Конотопцеву, парня будут мучить, 
да и им с матерью не простят. Мать же прикидывала, 
куда бы сховать хлопца: выходило, что раненого ни в 
сарае, ни в подполе держать нельзя, не годится — чело¬ 
век он, а не какая там скотина. Можно, конечно, отвез¬ 
ти его на хутор к сестре Варваре, тут километров во¬ 
семь, не больше, туда из банды не наведываются, стари¬ 
ки одни, пусто. Но выдержит ли хлопец дорогу?.. Дня 
три нехай полежит, окрепнет, а там видно будет. 

Кто-то стукнул в черное окно; Данила с матерью ис¬ 
пуганно оглянулись — неужели пришли за хлопцем? Но 
не видел же никто, как везли они парня из лесу, никто 
им не повстречался и на огородах!.. 

Стук повторился — негромкий, вежливый; Данила, на¬ 
кинув зипун, вышел в сенцы, сказав матери, что скоро 
вернется, а сердце бешено стучало — вернется ли? 

За углом дома, в тени, которую бросал на подворье 
высокий, крытый камышом сарай, стояла Оксана Колес¬ 
никова — не сразу можно было и разглядеть ее. Данила, 
сколько давала сломанная нога, бросился ей навстречу. 

— Ксюша! Ксюшенька! 
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Он взял ее озябшие, вздрагивающие пальцы, прижал 
к груди, заглядывал в белое при слабом свете лицо, в 
распахнутые тревогой и отчаянием глаза — что привело 
ее сюда? 

Данила спросил об этом, и Оксана, припав к его пле¬ 
чу, заплакала, а он несмело гладил склоненную ее голо¬ 
ву в белом пуховом платке, вдыхал переворачивающий 
душу запах ее волос, как и в девичестве венчиком уло¬ 
женных над высоким матовым лбом. Сколько бессонных 
ночей провел он в думах об этой женщине, сколько хо¬ 
роших слов было сказано о ней в темноту ночи!.. И вот 
Оксана почему-то пришла, стоит перед ним несчастная, 
вздрагивающая от рыданий, в добротном кожушке и ва¬ 
ленках, в белом пуховом платке на темно-русом венчике 
волос. 

— Что, Ксюша? Что? — спрашивал Данила, теряясь, 
не зная, как вести себя с Оксаной; сердце его вздраги¬ 
вало от вида мокрых ее щек. 

— Иван, подлюка, женился там, на Новой Мельни¬ 
це, — говорила она, вздрагивая плечами. — Девку ему ка¬ 
кую-то привезли... женили... 

— Погоди, Ксюша: женили? Или сам женился? 

— Да какая в том разница, Данилушка? — Оксана 
жалостливо хлюпала носом. — Я ж его всю граждан¬ 
скую ждала, и до революции, когда его дома не было, 
ногой на улицу не ступнула... А он видишь как отпла¬ 
тил? 

Они ушли с улицы за сарай, лунный свет здесь сов¬ 
сем потерял силу, лицо Оксаны как бы растворилось в 
ночном стылом воздухе, лишь глаза по-прежнему были 
рядом, жгли душу Данилы тревожным огнем. 

Оксана обняла Данилу, прижалась мокрым холодным 
лицом. 

— Всю жизнь серденько мое к твоему ластилось, Да¬ 
нилушка! Как перед богом говорю. Знаю, нет мне про¬ 
щения. Голова моя глупая не понимала, где счастье пря¬ 
талось. За богатством погналась, хромоты твоей застыди¬ 
лась... А люблю я тебя, Данилушка, ой как люблю! 

Дорошев стоял, оглушенный рецдми Оксаны, ее ви¬ 
дом, самим присутствием. Он улыбался потерянно и пе¬ 
чально: зачем ворошить прошлое? Что теперь испра¬ 
вишь?.. 

— Ксюша... Ксюша... — только и повторял он. — Лас¬ 
точка ты моя!.. Если б ты знала, как я тебя люблю!.. 
Но Иван — муж твой, и мало ли чего сбрешут про него. 
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— Бандит он, не муж, — говорила Оксана решитель¬ 
но, и слезы вспыхивали на ее глазах блескучими искра¬ 
ми. — Весь род наш опозорил, мать его горем изошла... 
И не убили же кобеля! 

— Что ты говоришь, Ксюша! — отшатнулся от Окса¬ 
ны Данила. — Муж он тебе, дочка у вас. 

— Не-ет, Данилушка, не-ет, — говорила она распев¬ 
но и качала головой; лицо ее каменело. — Плохо ты ме¬ 
ня знаешь. Ушла я от него, мы с Таней у матери моей... 
А до тебя я пришла прощения просить. Знаю, гадкая я, 
дурная... Прости, Данилушка! Не держи зла на меня, ба¬ 
ба я глупая... 

— Ну что ж теперь, Ксюша! — Голова ее со сполз¬ 
шим на плечи платком по-прежнему покоилась на его 
плече. — Зла я на тебя не держу, знать, не судьба нам 
с тобою... Ласточка ты моя! Сколько я дум передумал, 
сколько ночей один стерег!.. 

— Давай уедем отсюда, Данилушка! У меня тетка в 
Донбассе, на шахтах... Если любишь, если простишь. 
А я для тебя чем хочешь буду... Таня еще мала, отца 
своего, бандюку, не упомнит, я ей ничего никогда не 
скажу... Дитя за отца не отвечав... Или требуешь уже 
мною, Данилушка? Скажи прямо! 

— Да дите, понятно, ни при чем, — только и успел 
ответить Данила — на краю Старой Калитвы полоснули 
выстрелы, послышались крики, конский топот. Минуту- 
другую спустя пронеслись по слободе верховые, паля в 
воздух, горланя матерщину. 

Оксана еще тесней прижалась к Даниле. 

— Что это, Данилушка? Почему стреляют? 

— Н-не знаю... Мало ли... Им только и делов... 

— Мать казала, что ищут кого-то, кто в Ваньку стре¬ 
лял, — зашептала Оксана в самое его ухо. — Вроде в 
слободе он должен бы быть, нету кругом следов, не 
ушел он... Я поняла, что чекист это. 

- Да?! 

— Коняку под Иваном он убил, а самого лишь напу¬ 
гал, морду Иван об дорогу расквасил. Человек этот ра¬ 
неный, Данилушка, кровь в лесу видели, наган нашли... 

«Так вот это кто», — подумал Дорошев, и сердце его 
сжалось предчувствием беды — не миновать им с мате¬ 
рью расправы, не миновать. Может, попросить Оксану... 
Нет, что это он? Колесников не пощадит и ее. Нельзя... 

— Ну что ты молчишь, Данилушка? — заглядывала 
она в его лицо. — В ноги тебе упала, решай. 


221 



— Надо хоть несколько дней обдумать, Ксюша. Не 
так все это просто... И шахты... что я там делать буду? 
А Тане твоей мы, конечно, ничего говорить не будем... 
Может, в Бобров переберемся? Там родня... Завтра, как 
стемнеет, приходи на выгон, — сказал он. — Я обдумаю. 

Мимо дома снова пролетели конные, ахнул поблизо¬ 
сти винтовочный выстрел, кто-то заорал дурным голосом; 
луна ушла за тучу, стало темно и совсем холодно. 

— Я сказала матери, что к тебе пошла. — Оксана, 
опустив руки, стояла перед ним беззащитная, согласная 
на все. — Не прогоняй меня, Данилушка! Слышишь? 

Данила настороженно повернул голову — скрипнула 
дверь в сенцах, мать его вышла на крыльцо, кутаясь в 
теплый платок; позвала тихонько: 

— Данилушка! Ты где? 

— Здесь я, мам, здесь! — откликнулся он торопливо, 
боясь, что она скажет лишнее, и шагнул к крыльцу. 

— Парню... плохо что-то, сынок, — сказала мать. — 
Иди быстрее. 

ПІагнула из темноты и Оксана, встревоженно, пони¬ 
мающе блестели ее глаза. 

— Ой, лышенько! — Мать Данилы испуганно всплес¬ 
нула руками. — Это... ты, Оксана? Господи! А я дума¬ 
ла... Сердце так и оборвалось. Данилушка! — простона¬ 
ла она. — Да як же ты?!. 

— Чего вы так убиваетесь, тетка Горпина! — укориз¬ 
ненно и спокойно сказала Оксана. — Я поняла, что хло¬ 
пец у вас, ну и что с того? 

— Та у нас, у нас, — машинально повторяла мать 
Данилы. — Кровь из плеча пошла, а я сама ума не дам... 
Да и душа за Данилушку болит — ушел и нема. 

Данила, а за ним и Оксана, вбежали в дом. Павел 
метался в бреду, повязка с его плеча сползла, рана кро¬ 
воточила. Оксана быстро перемотала тряпицу, положила 
руку ему на лоб. 

— Горит весь, — негромко, с тревогой в голосе сказа¬ 
ла она. — Порошки нужны. 

— Та яки ж у нас порошки, Ксюша?! — все еще пла¬ 
кала мать Данилы. — Хотели ж сначала до Зайцева пой- 
тить... 

— Ну да, до Зайцева! — перебила Оксана. — Хлопца 
этого тут же схватят, мордовать начнут... Вот что. Сей¬ 
час я до дому сбегаю, у меня были какие-то порошки... 
и, кажись, бинты. Тряпки эти держать долго все равно 
не будут. 
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— Ой, лышенько! — снова всплеснула руками мать 
Данилы. — Да там же на улице носятся эти... Бахають 
из винтовок, не чуешь разве? 

— Пусть бахают, — засмеялась Оксана. — Шинку ата¬ 
мана небось этим не напугаешь. 

Она поспешно ушла, а мать, укутав раненого, тре¬ 
вожно и немо смотрела на Данилу. 

— Ты не думай ничего, мам, — стал он успокаивать 
ее. — Оксана не скажет. 

— Ой, не дай бог, сынку! Не дай бог! 

Оксана скоро вернулась. Заново перебинтовала пар¬ 
ия, напоила чем-то из принесенной склянки, сказала, что 
теперь он будет спать спокойно и срывать бинты не ста¬ 
нет. 

— Ну, слава богу, — говорила обрадованно мать Да¬ 
нилы. Она плотнее задернула занавески на окнах, при¬ 
тушила лампу. 

— Завтра ночью к нам его перевезем, Данилушка, — 
решительно говорила Оксана, прижавшись к Даниле пле¬ 
чом. Они сидели на лавке у печи, слушали, как беснует¬ 
ся за окном ветер, как шуршит под полом мышь, — У нас 
его никто искать не будет. Закроем в спаленку, она глу¬ 
хая, во двор окнами, да еще ставни... 

Оксана тихонько и счастливо засмеялась, ластилась 
к Даниле, эаглядывая ему в лицо ласковыми глазами. 
Он гладил ее волосы, соглашался охотно, что да, так бу¬ 
дет лучше и безопаснее для всех, а поправится парень — 
можно будет переправить его и к тетке Варваре, матери¬ 
ной сестре... 

На улицах Старой Калитвы все еще было неспокой¬ 
но; слышались резкие голоса, фырканье лошадей, лай 
собак. 

Данила встал, потушил лампу, светало. Кажется, про¬ 
несло. Теперь можно идти и Оксане. 

Данила подошел к окну, прислушался. Кто-то остано¬ 
вился напротив его дома, зычно, по-командирски, крик¬ 
нул: 

— А ну давай тут пошукаем, у Данилы. Мало ли 
что! 

В доме поднялся переполох. 

— Спрячься хоть ты, Ксюша! — вскрикнула мать Да¬ 
нилы, прилегшая было на лежанку, а сейчас вскочив¬ 
шая, мечущаяся по горенке. — Вот сюда... Нет, тут уви- 
дют, окаянные. Лучше здесь, за занавеску. Тут у мэнэ 
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рогачи та веники... Становись ближе к стенке, к стенке!.. 
Ой, лышенько. Пропали мы, Данилушка!.. 

Явился Сашка Конотопцев, с ним — двое с винтов¬ 
ками, из разведки. 

— Посторонние есть? — с порога спросил Сашка и, 
не дожидаясь ответа, пошел в горницу, придерживая ру¬ 
кой длинную, не по его росту шашку на боку, зорко 
поглядывая во все углы. 

— Коновалов! Япрынцев! Сюда! — крикнул он через 
минуту, и двое, стуча сапогами, кинулись на его зов. 

Конотопцев держал под прицелом нагана мечущегося 
в постели парня, матюком позвал Дорошевых. 

— Кто такой?.. Я спрашиваю, Данила! Тетка Горпи¬ 
на?! Откуда взялся хлопец? 

Мать Данилы опустила голову. 

— Да хворый же он, Александр Егорыч. Родня наша. 
В гости приехал и захворал. Опусти наган, чего ты чело¬ 
века пугаешь. Он и так... 

— В гости?! Захворал? — недоверчиво спрашивал 
Сашка, подступая к постели, вглядываясь в бледное, за¬ 
росшее трехдневным волосом лицо. — А не в лесу ли вы 
его подобрали? А? Данила! Чего молчишь? Ну! Ездили 
за дровами? 

— За дровами ездили, было такое, — хмуро отвечал 
Данила. — А парень этот — родня наша, приехал и за¬ 
хворал. 

— Ага! Значит, были в лесу! — обрадованно прогово¬ 
рил Сашка и отошел от кровати, сел в отдалении на та¬ 
бурет. Дулом нагана столкнул малахай на затылок, об¬ 
нажился мокрый, с прилипшими волосами лоб. 

— Ездили и привезли, так? — спросил он, недобро по¬ 
смеиваясь, показывая глазами на раненого. — А мы, бога 
мать, е ног сбились, мы, как волки, по лесу рыскаем, 
следы его нюхаем — куда побежал, кто спрятал... Та-ак... 
А хлопчик уже в постельке, болячку лижет... 

Сашка вскочил, подбежал к кровати, сбросил с Павла 
лоскутное пестрое одеяло, заорал: 

— Подымайся! Кому говорю! Ну! — и трахнул из 
нагана в потолок. 

Павел вздрогнул, открыл воспаленные, ничего не ви¬ 
дящие глаза, повернул голову. 

— Коновалов! Япрынцев! Одевайте красную сволочь! 
Да в сани его, в штаб повезем. И вы, тетка Горпина, с 
сынком собирайтесь! Разберемся, что к чему. 

Уже выходя из дома, Сашка просто так, на всякий 
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случай, отдернул занавеску печи, присвистнул поражен¬ 
ный: 

— Фью-у-у... мать твою за ногу! Оксана?! И ты ту- 
точка? Вот это да-а... Вот это подарочек Ивану Сергееви¬ 
чу. А ну, выходи. 

Оксана молча вышла из своего утла, молча же стояла 
перед Конотопцевым — красивая и бледная в распахну¬ 
той шубейке и сброшенном на плечи платке. 

— Помогала им? С парнем-то? Или как? — спросил 
Конотопцев. — Может токо... хе-хе... блудила тут, а? Слу¬ 
чайно зашла? Как скажешь, так и передам. 

— Помогала, — твердо, без колебаний сказала Оксана. 

— Ну и дура. — Конотопцев с сожалением сплю¬ 
нул. — Теперь с тебя, Ксюшка, Иван Сергеевич шкуру 
спустит. А не он сам, так найдется кому... Ладно, идем. 
Нехай в штабе разбираются, Ох, едрит твою в кочерыжку. 
Вот это улов!.. 


...Допрашивал Павла сам Колесников. Он, с перевя¬ 
занной головой, черный от злобы, пришел в амбар, где 
при Советах был ссыпной пункт, а сейчас держали плен¬ 
ных, сел на услужливо подвинутый Евсеем ящик от пат¬ 
ронов, смотрел на лежащего у его ног человека, который 
день назад охотился за ним, швырял в него бомбы. Павел 
приподнялся на локтях, хотел сесть, но, охнув от боли 
в плече, снова опустился на солому. Он хорошо понял 
взгляд Колесникова и его душевное состояние: болезнен¬ 
ное любопытство и плохо скрытый страх светились в его 
встревоженных, растерянных глазах. И руки Колесникова 
мелко, но заметно подрагивали. 

— Что дрожишь, Колесников? — насмешливо спросил 
Павел. — Я у тебя в плену, радоваться должен, а ты... 

Колесников заметил, на что именно смотрел полужи¬ 
вой этот чекист, поспешно стал закуривать, занял руки 
делом. Жадно и торопливо затянулся, сквозь дым папи¬ 
росы разглядывал Павла, думая, что сильным и смелым 
надо быть человеком, чтобы вот так вести себя перед 
смертью. А может, просто дураком, не понимающим, что 
жизнь одна, другой не будет. С третьей стороны, у чеки¬ 
ста нет выхода, он хорошо понимает, что в живых его не 
оставят, как бы он себя ни вел, и потому решил быть 
самим собой, не извиваться душой. Что ж, и это понятно. 

«Взять бы да отпустить», — неожиданно для самого 
себя подумал Колесников, понимая, что этим вызовет 
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сильное недовольство штабных — все они предвкушали 
какую-нибудь необычную кровавую расправу над парнем 
из чека. И вдруг отпустить. Нет, уйти ему отсюда не да¬ 
дут, даже если он, Колесников, и распорядится. 

И все же какое-то мгновение Колесникова цепко дер¬ 
жала эта мысль. Он не смог бы найти точного объяснения 
причин ее появления, но мысль эта ему нравилась, теши¬ 
ла какой-то смутной надеждой, предположением: а слу¬ 
чись что с ним самгім? Ведь все в мире так переменчиво. 
Лежал бы он сейчас на соломе вместо этого парня... А по¬ 
том поставили бы перед столом, за которым сидел Трофим 
Назарук, штабные... 

Вспомнив недавнее прошлое, Колесников зябко повел 
плечами, спросил Павла, из каких он мест родом, где жи¬ 
вет его мать. 

— Родом я из России, Колесников, — был ответ. Го¬ 
лос у парня по-прежнему насмешливый, живой — не бы¬ 
ло в нем и тени страха. — Кому надо, найдут мою мать, 
скажут... 

— Неужели тебе не страшно? Помрешь ведь скоро, — 
Колесников с нервной улыбкой оглянулся на стоящих ря¬ 
дом Безручко и Евсея. 

— Смотря за что умирать, Колесников, — ответил 
Павел. — Тебе, вижу, страшно, потому что ты трус. За 
жизнь свою подлую кому угодно служить готов... 

— Думай, шо говоришь, парень! — грозно прикрик¬ 
нул Безручко. — Языка за такие речи лишишься. 

— Поздно уже думать, дядя. — Павел шевельнулся 
на соломе, лег поудобнее. — Времени не осталось. Да и 
Советская власть меня таким сделала. 

По внаку Колесникова Евсей набросился на Павла, 
бил его в лицо и ребра носками тяжелых кованых сапог, 
выкручивал раненую руку. Потом облил ледяной водой, 
привел в чувство. 

Безручко наклонился над Павлом — тот тихо, сдер¬ 
живая себя, стонал. 

— Ты ще молодой, хлопец, — вкрадчиво говорил го¬ 
лова политотдела. — Жить тебе да жить. А много не ро- 
зумиешь. Власть ваша — она на два дня, а нашей — ве¬ 
ка стоять. 

— Брешешь, гад, — внятно сказал Павел. — Власть 
у народа всегда будет Советской. Запугали вы своих хо¬ 
хлов, одурачили. 

— Ты скажи, хлопец, кто тут в Калитве помогав те- 
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бе? А? — настойчиво спрашивал Безручко. — Ну, Степка 
Родионов... А ще кто? Живого оставим, если скажешь. 

— Дурак ты. — Павел сплюнул кровь. — Никакого 
Родионова я не знаю. 

Евсей приладил тем временем к одной из перекладин 
амбара веревку, за связанные сзади руки потянул Павла 
вверх, к бревну, и Колесников, весь напрягшись, ждал: 
вот-вот закричит этот парень с измученными васильковы¬ 
ми глазами, попросит пощады, тогда и у него, у Колес¬ 
никова, что-то станет в душе на место — все живые оди¬ 
наковы, все хотят жить и боятся боли. Но Павел не про¬ 
ронил ни слова и скоро потерял сознание. 

Разозлившись, Колесников зверем накинулся на Да¬ 
нилу Дорошева — тоже страшно избитого, окровавлен¬ 
ного. 

— Ну шо, Данила, нагулявся с моею Оксаною? — 
хрипло спрашивал Колесников. Он обошел стоявшего пе¬ 
ред ним Дорошева с недоверием и некоторым удивлени¬ 
ем: неужели правда, что могла Оксана полюбить хромого 
этого черта, пусть и со смазливой рожей?! Неужели бе¬ 
гала к нему па свидания, дарила ласки?! 

— Оксану любил и люблю. — Данила пошатнулся от 
удара в лицо. — А тебе, паскуда, одно скажу: не жилец 
ты на этом свете. Ты бандюкам продался, шкура... 

Колесников, скрипнув зубами, ударил Данилу ногой 
в пах, и тот скорчился от боли. 

— И на власть нашу законную... руку подняв... Не 
будет тебе прощения. Попомни мои слова. 

— А тебе за чекиста прощения нету! — Колесников, 
выхватив наган, одну за другой всаживал пули в живот 
Даниле. — Вот... собака! Подавись! 

Он разрядил всю обойму, не чувствуя, однако, в душе 
облегчения и удовлетворения — и мертвый уже Данила, 
и парень из чека не покорились ему, не испугались 
смерти! 

Мать Данилы удавил матузком * Япрынцев, молодой 
прыщавый хлопец, у которого пьяно тряслись губы. Но 
поручение Евсея он выполнил охотно, заслужил похвалу. 

— Вот гарно, — подбодрил Евсей. — Это в первый 
раз не по себе, а потом ничбго, пройдет... 

...Оксана, которую грубо втолкнули в какой-то темный 
закуток с единственным, затянутым паутиной оконцем, 
слышала стоны Данилы, выстрелы. Она понимала, что оз- 


* Короткая завязка, веревка. 
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веревшие люди не пощадят и ее, пусть она и жинка са¬ 
мого Колесникова — велики были ее «грехи» и перед 
мужем, и перед повстанцами. Конечно, если бы она ска¬ 
зала Конотопцеву, что никакого отношения к раненому 
этому чекисту не имеет, все повернулось бы, наверное, 
по-другому, ее сейчас и не держали бы здесь. Иван, по¬ 
нятное дело, набросился бы на нее с кулаками: пусть ты, 
Ксюшка, и ушла сейчас к своей матери, наслушалась 
сплетней, но мало ли в семье бывает, позорить себя не 
позволю... Оксана физически уже чувствовала удары, ру¬ 
ка у Ивана тяжелая, бил не раз. Но нынче дело битьем 
не кончится, вон что они делают с людьми! Данилушка! 
Что же они там с тобой вытворяют, бедный ты мой! И как 
же это они не подумали — надо было сразу и уходить из 
Данилиного дома, перевезти парня. А что теперь? 

Дверь в ее закуток распахнулась; на пороге, поигры¬ 
вая плеткой, стоял Конотопцев. Осклабился: 

— Просют тэбэ, Оксана Григорьевна. Ходим. 

Оксана пошла вслед за Сашкой по длинному-длишюму 
амбару с разбросанными там и тут старыми хомутами, 
передками от телег, колесами, дугами, клочьями сена, 
рассыпанным зерном... В амбаре было холодно и пыльно, 
только что где-то здесь били Данилушку, тащили, видно, 
по полу, вон кровь.. Изверги! И куда же они его дели? 
Шив ли он? 

Конотопцев привел Оксану в дальний конец амбара, 
толкнул ногою крепкую дубовую дверь, пропустил ее впе¬ 
ред себя — она очутилась в какой-то кладовке, где ярко 
и весело горела «буржуйка», было тепло. На топчане у 
стены сидел мрачный Колесников, а у «буржуйки», ко¬ 
выряя кочережкой в распахнутой сейчас дверце, — Мит¬ 
рофан Безручко. Был здесь и Трофим Назарук. 

— Ну, ты шо ж это робышь, Оксана? — добродушно 
прогудел Безручко, захлопывая дверцу «буржуйки» и 
поднимаясь на ноги. — Мужик твой за народную свобо¬ 
ду бьется, а ты врагов наших ховаешь. А? Як це пони¬ 
мать? 

Оксана молчала. Стоя у порога, она безотрывно смот¬ 
рела на огонь, пляшущий в щелях «буржуйки», думала, 
что жалко ей не себя, а парня, так глупо попавшего в 
плен, и маленькую дочку, которой расти без матери. Стра¬ 
ха она не испытывала. Знала, что ни слезы, ни крики о 
пощаде не помогут. Иван такой же безжалостный и же¬ 
стокий человек, как и все, кто здесь сейчас был, и эти 
люди не остановятся ни перед чем, никаких оправданий 
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пе примут. Да и в чем ей оправдываться? Она поступила 
так, как подсказало ей сердце, не могла не помочь Дани¬ 
ле с его матерью и раненому этому парню. И как бы те¬ 
перь над ней ни измывались —не пожалеет о сделанном: 
жизнь человеку спасала. Может, она чего-то и не пони¬ 
мает в политике, но хватит, насмотрелась на кровь и го¬ 
ре, и власть ей Советов по душе, потому как она за кре¬ 
стьян, хочет, чтобы они жили лучше. 

— Ну, шо ж ты мовчишь, девка? — с плохо скрытой 
угрозой спросил Трофим Назарук. Он подошел к «бур¬ 
жуйке», сунул в печку кочережку, раскалил ее докрасна. 
Не торопясь потом вынул, запалил «козью ножку», углом 
торчащую у него изо рта, сплюнул в огонь. — Або язык 
у тэбэ в одно мисто утянуло, а? Наколбасила, так держи 
ответ перед командирами и мужем своим. Так, Иван Сер- 
гѳв? Ты-то чего нос опустыв? Твоя жинка... 

— С-с-с-сука это, а не жинка! — вихрем взвился Ко¬ 
лесников. В один прыжок он оказался рядом с Оксаной, 
коротко размахнулся, ударил ее в лицо. Оксана пошат¬ 
нулась; почувствовала во рту кровь и сколовшийся зуб, 
закрыла рот рукою, ждала новых ударов. Прислонившись 
к стене, смотрела на Колесникова с ненавистью и вызо¬ 
вом: ну, бей еще, бей! Что ж ты стоишь?! 

Но Колесников, лицо которого перекосило гримасой, 
вернулся на прежнее свое место, сел на топчан, опустил 
голову, тупо глядел в пол. 

Назарук, все еще держащий в руке дымящую коче¬ 
режку, глядя с сожалением на малиновое, медленно осты¬ 
вающее железо, усмехнулся. 

— Сука-то она сука, это всем известно, Иван Сергеи. 
Но хлопец тот, шо в тэбэ бомбы кидав, из чека, больше¬ 
вик. Выходит, Оксана, жинка твоя, с ними заодно. 

— Делайте с нею все, шо считаете нужным, мужи¬ 
ки, — глухо, не глядя ни на кого, сказал Колесников. — 
На все народна воля. 

— Ну, жинка она все ж таки твоя, Иван, — подал 
голос Безручко. — Як скажешь, так и накажем. А луч¬ 
ше б сам. Выпоров бы ее, чи шо. Прощать такие дѳла...^- 
Он крутнул с сомнением головой. 

— Ишь, выпоров! — тут же вскочил Назарук. — Га¬ 
дюку таку. Она с чека заодно, а ты — выпоров! К стен¬ 
ке ее, заразу, вместе с тем хлопцем и Данилой. Заслу¬ 
жили поровну. 

Трофим, не выпуская из рук кочережки, приблизился 
к Оксане, кричал, брызгая ей в лицо слюной: 
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— С кем спуталась, стерва?! Тебя Колесниковы як 
путную в дом взяли, жила, горя не знала. А пришла до 
них с голой задницей. Вишь, сколько на ней надето: и 
шубка гарная, и шаль... 

— Я и работала у них от зари до вари, — не выдер¬ 
жала Оксана, вскрикнула раненой птицей. — Все на мне 
було — и скотина, и огород, и свекор, когда захворав!.. 
Ты не знаешь, дядько Трофим! 

— Все так. Все знаю! — не сдавался и Назарук. — 
А ты думала, богатство само в руки дается, а? Вот этими 
руками, голубушка, да горбом! Так же и батько его. — 
Он повернулся, кочережкой показал в сторону Колесни¬ 
кова. — И тож от зари до зари. А як ты думала? Это 
большевики напридумывали: кулаки, мироеды!.. На печи 
меньше надо было лежать, тогда б у каждого и хлеб, и 
сало были и... 

— И горилка, — подсказал Безручко. 

— ...А тут являются эти голодранцы, продотряд — 
давай зерно! Давай скотину! Во-о, видали?.. И ты, зараза, 
туда же. Вот прутом тебя по этому самому месту, щоб 
не сучилась, щоб мужика своего не позорила!.. И с боль¬ 
шевиками не якшалась. 

Назарук отшвырнул кочережку, сел рядом с Колесни¬ 
ковым на топчан, в сердцах отбросил потухшую цигарку. 
Решил: 

— Казнить ее, и все тут. Не маленькая. Знала, шо 
вытворяла. 

Некоторое время в кладовке стояла жуткая тишина. 
Оксана, глотая кровь, мысленно прощалась с дочкой, сле¬ 
зы застилали ей глаза. Она понимала, чувствовала, что 
упади сейчас в ноги к мужикам, начни рыдать и каять¬ 
ся — может, и простят, помилуют. Но она стояла прямая, 
внешне спокойная, несломленная. Колесников не выдер¬ 
жал, выскочил вон, трахнул дверью. Теперь все, послед¬ 
няя ниточка-надежда оборвана, теперь она действительно 
в руках этих потерявших голову мужиков, вкусивших уже 
шальной власти и крови, не знающих сострадания... 

— Ладно, нехай до дому идет, — протянул Безруч¬ 
ко. — Лица вон на бабе нету. Может, на пользу пойдет 
разговор. А нет — в другой рае спуску не жди, Оксана. 
Все припомним. 

Она, не чувствуя тела, повернулась, пошла. У широко 
распахнутых амбарных ворот остановилась, глаза ее в 
ужасе расширились: из-под кучи соломы торчали ноги в 
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знакомых стоптанных сапогах. Она подошла, постояла, 
покачиваясь, прошептала: 

— Прощай, Данилушка! Прощай, коханый мой. 

Колесников стоял неподалеку, курил. Смотрел на Ок¬ 
сану, которая неверными шагами пошла от амбара прочь, 
спустилась с бугра по накатанной блескучей дороге к мо¬ 
стку через Черную Калитву — непокрытая ее голова с 
венчиком аккуратно уложенных волос гордо и печально 
покачивалась на обтянутых шалью плечах... 

Этой же ночью, тепло закутав дочь, распрощавшись 
с матерью, Оксана Колесникова навсегда ушла из Ста¬ 
рой Калптвы. 


...Павла мучили еще двое суток, он жил и не жил эти 
дни: побоев уже почти не ощущал, нестерпимым огнем 
горело загноившееся плечо, а в голове стоял красный го¬ 
рячий туман, все перед глазами плыло, качалось... 

В какое-то мгновение перед глазами его появилось зна¬ 
комое лицо — да, это тот самый дед, которого он встре¬ 
тил в лесу под Гороховкой, с которым курил крепкий 
душистый самосад. Но почему этот дедок здесь? Зачем? 
Или все это ему кажется? Снится? 

Нет, не спилось. Сетряков, вернувшись из разведки, 
доложил Конотопцеву обо всем, что видел и слышал: 
красные части готовятся к наступлению на Старую Ка¬ 
литву, в Россоши стянуты крупные воинские подразделе¬ 
ния, ждут конницу, бронепоезд, какие-то пехотные кур¬ 
сы... Рассказал Сетряков и о встрече в лесу с незнакомым 
и подозрительным парнем, и Сашка тут же повел его в 
амбар: смотри, дед, не этот ли? 

Окна в амбаре — под самым потолком, маленькие, за¬ 
решеченные, пропускают мало света; пыльными квадрат¬ 
ными столбами падали лучи на загаженный земляной 
пол, на кучу соломы в углу, где шевелился, тихо стонал 
человек. 

Сетряков подошел, вгляделся. 

— Здорово, Павло! — негромко и уверенно прогово¬ 
рил он. 

Павел приподнял голову. 

— А-а... Это ты, дед? Здравствуй. Так ты, выходит, 
в банде?.. Ну, я так и подумал тогда, в лесу... Но ты, дед, 
еще не совсем для Советской власти потерянный чело¬ 
век, что-то у тебя в глазах человечье... 

Признайся им, сынок, — негромко попросил Се- 
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тряков. Он оглянулся на широкую амбарную дверь, у ко¬ 
торой приплясывали на холоде часовые. — Может, в жи¬ 
вых оставют, а? Ты молодой еще. 

— Это я уже слыхал, дед. Приходил тут один бугай, 
в банду к вам звал... Тьфу!.. 

Павел застонал, с минуту лежал, не шевелясь, уткнув 
лицо в солому, скрипел зубами. Поднял наконец голову: 

— Ладно, дед, иди с глаз. Опознавать меня пришел, 
да?.. Хороший мы с тобой табачок курили, сейчас бы за¬ 
тянуться пару раз... Ну, ничего. Скоро сюда наши при¬ 
дут, скажи им, дед, что Пашка Карандеев хорошо помер, 
честно. Ничем Советскую власть не подвел. Иди. 

В дверях Сетряков столкнулся с явно подслушиваю¬ 
щим их разговор Сашкой Конотопцевым. 

— Ну что: этот? — вылупил он в нетерпении бараньи 
свои глаза. 

Сетряков утвердительно кивнул. 

— Он самый, Алексан Егорыч. Пашкой Карандеевым 
назвался. Сдается мне, из чека он. За Советскую власть 
агитировал... 

...Здесь же, в амбаре, Евсей, алчно посверкивая гла¬ 
зами, отрубил Павлу обе ступни; Япрынцев с Коновало¬ 
вым держали Павла за руки, кто-то из них стал коленом 
ему на грудь. Потом пленника выволокли из амбара, ки¬ 
нули в сани, стеганули сытого, тревожно прядающего 
ушами коня, и он понес их к берегу Дона. На высоком 
его берегу Япрынцев с Коноваловым выбросили истека¬ 
ющего кровью Павла в снег, захохотали: «Ползи, чека, 
в свою коМмунию!» 

Умчался снежный вихрь, поднятый санями, стихло 
все. Блистало в высоком бледном небе яркое солнце, мо¬ 
роз жег руки и лицо. 

«А Катя все-таки внедрилась, — думал Павел, глядя 
перед собою на белый, ослепительно белый, неодолимый 
теперь простор. — Держись, Катюша, держись, родная...» 

Мягко, неслышно пошел снег, стало быстро смеркать¬ 
ся. Пропадали в снежных кружевах очертания берега, да¬ 
лекого леса, глохли в сознании последние звуки. Павел, 
истекая кровью, слабея с каждой минутой, тихонько полз 
берегом Дона, оставляя на снегу алый глубокий след... 


Дня через три к бабке Секлетее, квартирной хозяйке 
Вереникиной, пришли какие-то подростки, мальчик и де- 
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вочка. Девочка плакала, говорила, что на их хуторе со¬ 
всем нечего есть и кормить их с братом некому: отца уби¬ 
ли еще в гражданскую, мать умерла десять дней назад, 
схоронили всем миром соседи, а им с Тимошей пришлось 
идти побираться. Спасибо, в Калитве люди отзывчивые: 
кто кусок хлеба даст, кто картошки, они кое-что насоби¬ 
рали по дворам, теперь, может, на неделю и хватит. 

Секлетея, подперев голову сухим, сморщенным кулач¬ 
ком, жалостливо слушала подростков, смахивала слезы: 
да, сколько горя коммунисты эти принесли — и войну 
устроили, и теперь народ мучают, хлеб отымают у кре¬ 
стьянина. Изверги! И как только бог терпит их на зем¬ 
ле?!.. 

Секлетея посадила подростков за стол, налила им го¬ 
рячих пустых щей, велела есть, выставила и чугунок ва¬ 
реной картошки. Позвала постоялицу, но Катя отказа¬ 
лась, не чувствовала голода — не до еды было. Мучила 
неизвестность, неопределенность ее положения, надо бы¬ 
ло что-то делать — шел уже, наверное, обоз с оружием 
для Колесникова, а она ничего не могла предпринять. 

Подростки тихо рассказывали о своем житье-бытье, 
с аппетитом уписывали картошку. Девочка чистила ко¬ 
журу тонкими, прозрачными пальцами, подавала маль¬ 
чику, а тот, склонив к столу лобастую темноволосую го¬ 
лову, ел. 

Катя вышла к ним, и подростки первыми поздорова¬ 
лись с нею; смущенные ее появлением, отложили было 
еду, но Катя сказала, чтобы они не обращали на нее вни¬ 
мания, стала спиной к печи, накинув на плечи вязаный 
платок — бабка Секлетея не очень-то жаловала свою по¬ 
стоялицу теплом. Греясь, наблюдала за подростками, 
вслушивалась в то, что говорила Таня, жалела их — вот 
действительно ни отца ни матери не осталось, ходи по 
дворам, побирайся. Но вспомнила и своих братишек и се¬ 
стренок, у самой сжалось сердце — что бы она делала, 
если б не Советская власть, если б не помогли ей опре¬ 
делить ребятишек в детский дом? 

Катя заметила, что Тимоша как-то странно, очень вы¬ 
разительно смотрит на нее... У нее дрогнуло сердце: не¬ 
ужели эти ребята... 

— Сидай и ты, Катерина, — снова позвала Секлетея, 
и Катя пошла к столу, но ела вяло, неохотно. Квартир¬ 
ная хозяйка дотошно расспрашивала Таню о родителях 
и других родственниках; окаэалось, что больше никого у 
подростков нет, живи как хочешь. Хата пустая, живно- 
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сти на дворе тоже давно не стало, все поприели, кончи¬ 
лась и картошка. Теперь вот одна надежда на добрых 
людей. 

— И походите по дворам, правильно, — одобрила Се- 
клетея. — Уж как-нибудь с божьей помощью насобирае¬ 
те. Я тебе, Танька, вилок капусты дам, хочь и подмерз, 
а ничего, щец сваришь. 

— Нет ли чего кисленького, бабушка? — спросила 
Катя, чувствуя, что надо как-то хоть на несколько минут 
выпроводить разговорившуюся старуху из горницы — 
вдруг да ее предчувствия подтвердятся?! 

— Капусту квашену будешь? — спросила Секлетея.— 
Она у меня в погребце. 

— Сходи, пожалуйста, что-то кисленького захоте¬ 
лось. — Катя улыбнулась реакции старухи: та понятли¬ 
во и сочувственно закивала седой маленькой головой — 
как же, понятно... 

Едва Секлетея, накинув на голову драный пуховый 
платок, вышла, Тимоша сказал вполголоса: 

— Екатерина Кузьминична, вам привет от Станисла¬ 
ва Ивановича. Пароль — «Князь у синя моря ходит». Мы 
к вам три дня добирались, не пускали в Калитву. Гово¬ 
рят, нечего тут шататься. 

— Ой, ребята, родненькие вы мои! — У Кати на гла¬ 
за навернулись слезы, так хотелось броситься сейчас к 
подросткам, обнять их, расцеловать!.. 

— Екатерина Кузьминична, у нас мало времени, го¬ 
ворите, что нужно передать Наумовичу, — деловито и 
строго сказала Таня, и Катя подивилась ее самооблада¬ 
нию. Вот так «побирушка»! 

...Вошла Секлетея, впустив в избу клубы морозного 
воздуха, застукотела у порога подшитыми кожей вален¬ 
ками. 

— Насилу откинула дверку, — жаловалась она. — 
Пристыла окаянная, хочь караул кричи. Я уж и вас хо¬ 
тела покликать. Танька, поди-к сюды, я и тебе вилок при¬ 
хватила. 

«Бог ты мой, совсем еще дети! — думала Катя, погля¬ 
дывая на Тимошу. — Такое опасное дело, пришли в самое 
логово. Но, видно, нельзя было больше никого послать, 
взрослый человек очень заметен здесь, тут же вызовет 
подозрение...» Но как передать детям донесение? Напи¬ 
сать все на бумаге? А вдруг они попадут в лапы того же 
Сашки Конотопцева? Дети не выдержат пыток, призна¬ 
ются — смерть всем троим. Надо что-то придумать. Ду- 
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май, Катя, думай! Этого варианта, с детьми, они с Лю¬ 
бушкиным не предусматривали, они очень надеялись на 
связных в банде Колесникова... 

Теперь они все четверо сидели за столом, ужинали, 
и Катя расспрашивала Тимошу с Таней о смерти их ма¬ 
тери — они ходили в тот день в Богучар менять кой-чего 
из одежды, а когда вернулись, то тетка Василиса, сосед¬ 
ка, побежала им навстречу с криком: померла мать ваша, 
ребятки, где ж вы ходите?.. А мать им последнее отдава¬ 
ла, сама уж больше недели не ела ничего... 

Катя плакала вместе с Таней и Секлетеей, которая 
все приговаривала: «Ето все из-за них, большевиков про¬ 
клятых...» 

За окнами между тем стемнело; Катя сказала хозяй¬ 
ке: куда, мол, отправлять детей в темень и ночь, пусть 
переночуют, а утром уйдут. Секлетея согласилась, по¬ 
стелила Тимоше на печи, а Таня легла с постоялицей на 
кровать. 

Много раз повторила Катя то важное, что узнала за 
последние дни здесь, заставила повторять и Таню. Вслед 
за Катей Таня шепотом повторяла фамилии бандитов, 
количество пулеметов, пушек в их полках... обоз с ору¬ 
жием, может быть, уже движется в сторону Старой Ка- 
литвы из тамбовских лесов... Обоз — это очень важно, 
Таня, запомни!.. 

Потом, когда Таня уснула, Катя лежала с открытыми 
глазами, слушала лихой посвист ветра и шуршание сне¬ 
га 8а стеной дома, глухой и далекий лай собак. Посапы¬ 
вала у себя на койке бабка Секлетея, по-детски чмокал 
во сне губами Тимоша, скреблась где-то под полом мышь. 

Катя думала о Павле. Только сейчас дала она волю 
горячим и нежным слезам. Нет больше на свете Павлуши 
Карандеева, парня с васильковыми, влюбленными в нее 
глазами. Умер Паша. Убит! 

ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Боевые действия красных частей против дивизии Ко¬ 
лесникова возобновились двадцать девятого ноября. 

Накануне, получив из губкома партии и Павловской 
чека пакеты, Алексеевский проанализировал оператив¬ 
ную обстановку. За минувшие две недели Колесников ук¬ 
репился организационно, пополнил полки и вооружение, 
район восстания расширился. Теперь, по существу, вся 
правобережная часть Дона контролировалась повстанца- 
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ми. Колесников имел постоянную и надежную связь со 
штабом Антонова; судя по донесениям разведчика, посы¬ 
лали гонцов и в Донскую область, к Фомину. Одним сло¬ 
вом, -в штабе Колесникова времени зря не теряли, недо¬ 
оцененный поначалу и в губкоме партии «кулацкий бунт» 
в Старой Калитве принял четкую политическую окраску. 
Это обстоятельство особенно беспокоило теперь Сулков- 
ского. Федор Владимирович писал Мордовцеву с Алексе- 
евским, что допустить соединения повстанцев ни в коем 
случае нельзя, это грозит большими неприятностями, Рос¬ 
сийская Федерация может оказаться в смертельной опас¬ 
ности. Конечно, Колесников исполнит далеко идущие пла¬ 
ны Антонова, если к восставшим присоединится крупное 
соединение Фомина, гуляющего в верховьях Дона, а по¬ 
том и украинские головорезы батьки Махно... Да, тогда 
Советской власти придется туго. 

Алексеевский и сам понимал: подавить в самом серд¬ 
це России такой крупный бандитский мятеж, охвативший 
уже несколько губерний, десятки уездов, привлекший на 
свою сторону тысячи и тысячи крестьян, — дело чрезвы¬ 
чайно сложное. И тут надо действовать наверняка, реши¬ 
тельно и быстро, времени и так упущено достаточно 
много. 

В донесениях Вереникиной фигурировали четкие циф¬ 
ры; пополнились полки «бойцами» и вооружением, есть 
артиллерийская батарея, при некоторых полках имеются 
по одному-два орудия, повстанцы хорошо вооружены пу¬ 
леметами, ручными и станковыми на тачанках, в полках 
поддерживается дисциплина, ведется активная политиче¬ 
ская обработка восставших по воспитанию ненависти ко 
всему советскому. Общая численность дивизии приближа¬ 
ется теперь к десяти тысячам человек, сила грозная. Ко¬ 
лесников координирует свои действия с Антоновым. Связь 
осуществляет некий Борис Каллистратович, особые при¬ 
меты: дергающееся левое веко, одет в полувоенный 
френч — все в нем выдает кадрового офицера-белогвар- 
дейца. По какому-то каналу идет в банду и информация 
о красных частях, о их намерениях — это не только дей¬ 
ствия разведки... Судя по одному из штабных разговоров, 
Колесников намерен нанести удар по станции Россошь, 
но к этому надо отнестись с сомнением — не является ли 
это дезинформацией и не готовится ли удар в другом ме¬ 
сте? Из Каменки * движется в Старую Калитву обоз с 


* Место дислокации штаба Антонова. 
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оружием, около тридцати подвод — винтовки, пулеметы, 
боеприпасы, вооружение для нового полка... Сообщалось 
здесь же о неудачном покушении на Колесникова, о ги¬ 
бели Павла Карандеева, связника Родионова. 

Прочитав последние эти строки, Алексеевский горест¬ 
но вздохнул, долго сидел, глядя в одну точку. В душе его 
поднималась глухая ненависть к коварному и жестокому 
врагу, от рук которого погибли боевые товарищи... Жаль, 
сорвалась задуманная операция — ударом в лоб уничто¬ 
жить Колесникова не удалось. Что ж, придется изменить 
тактику, зайти с другой стороны. Из тысяч крестьян, 
большей частью силой поставленных кулаками под ру¬ 
жье, одурманенных призрачными посулами о «новой и 
свободной» жизни, есть люди, которые понимают истину, 
которые находятся в бандах лишь под угрозой расправы. 
Есть и такие, которые, опомнившись, пожелают искупить 
вину перед Советской властью... 

Раздумывая об этом, Алексеевский поднялся, вышел 
из штабной комнаты, направляясь к телеграфу, где се¬ 
годня, он это видел, дежурила Настя Рукавицына, ком¬ 
сомолка, рослая, с румяными щеками девушка, погляды¬ 
вающая на него с откровенной влюбленностью. 

Настя, подняв голову от аппарата, вспыхнула, отбро¬ 
сила за спину толстые русые косы, смотрела на него жду¬ 
щими и послушными глазами. Аппарат что-то отстукивал, 
ровно ползла узкая бумажная лента, в каморке телегра¬ 
фистов было по-домашнему уютно, пахло хлебом. 

— Здравствуй, Настенька, — сказал с улыбкой Алек¬ 
сеевский, хотя видел уже сегодня Рукавицыну, адоровал- 
ся с ней. 

— Здравствуйте, Николай Евгеньевич, — улыбнулась 
и Настя, одергивая на себе простенькую, в тон глазам 
кофточку, туго обтянувшую грудь. 

— Что принимаешь? — Он склонился над аппаратом, 
взял в пальцы ленту. 

— Да это наше, железнодорожное, — пояснила девуш¬ 
ка, и Алексеевский близко увидел ее загоревшееся лицо. 
«Ну что уж ты, милая, краснеешь так, — ласково поду¬ 
мал он. — И что нашла во мне — худой, длинный...» 

Алексеевский сел напротив Насти, смотрел на нее без¬ 
молвно, с удовольствием. Вот, можно сказать, и прошли 
юные годы, промелькнули. В гимназии, до революции, не¬ 
когда было с девушками общаться, потом семнадцатый 
год, гражданская война, партийная работа и ответствен¬ 
ная советская должность в Боброве, губчека, Воронеж... 
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Теперь вот Россошь, борьба с бандитами... А у Насти дей¬ 
ствительно уютно здесь, тепло. Не спешить бы никуда, 
расспросить ее о житье-бытье, а вечерком домой прово¬ 
дить. Ему ведь и двадцати еще нет! А много ли за эти 
годы бывал он на вечеринках, провожал девушек?! Ка¬ 
кой там! Все дела, заботы, обязанности... Ладно, разобьют 
вот они Колесникова, поедет он в Воронеж специально 
через Россошь, зайдет к Настеньке, поговорит с нею. 
А сейчас... Нет, сейчас и думать о том некогда, нельзя. 

— А ты вроде не в свою смену, Настенька? — спро¬ 
сил он. Девушка ответила, что да, не в свою, сменщик 
ее, Выдрин, попросил подменить, какие-то дела дома, она 
и вышла с утра, а так ей в ночь. Алексеевский, больше 
по привычке, поинтересовался: что, мол, за человек, мест¬ 
ный ли, какая семья, родственники, чем до революции 
занимался, и Настя охотно рассказала, что Выдрин — из 
Дерезоватого, там у него и мать, и братья, и дядья. 
А сколько она его помнит — он все тут, при телеграфе, 
и ее обучал на аппарате... Настя нахмурилась, вспомнив, 
как назойливо лез Выдрин со своими ухаживаниями к 
ней, холодные его липкие пальцы вспомнила... бр-р-р... 
Ну да не будешь же об этом чрезвычайному комиссару 
рассказывать!.. Она тогда отшила его, Выдрина, сказала, 
что брату своему, Константину, пожалуется, а его, Настя 
знала, Выдрин боялся — Костя на расправу был коро¬ 
ток... Что еще сказать о нем?.. Родня какая? Да родни, 
уже сказала, много, и в Новой, и в Старой Калитве. Она 
слышала, что даже к Колесникову он имеет какое-то 
дальнее отношение: то ли троюродная сестра за кем-то 
из Колесниковых, то ли двоюродная тетка. 

«Все подтверждается, — отметил себе Алексеевский.— 
Родственник Колесникова у нас под боком, в самом шта¬ 
бе... Хм!» 

Он больше не стал спрашивать Настю о Выдрине, ре¬ 
шил, что поручит проверить этого телеграфиста Бахаре¬ 
ву, сотруднику губчека, приехавшему сюда вместе с ним; 
положил перед девушкой зашифрованную телеграмму в 
Воронеж, Карпунину. 

«Надо, пожалуй, глянуть ночью, чем этот Выдрин тут 
занимается», — думал Алексеевский, возвращаясь в 
штабную комнату и снова берясь за присланные из губ- 
кома бумаги. Внимательно прочитав их еще раз, стал раз¬ 
мышлять над донесением Вереникиной, его заинтересова¬ 
ли выводы разведчицы о моральном духе в Повстанческой 
дивизии Колесникова — дух этот был высок, победы над 
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красными частями воодушевили повстанцев. Сам Колес¬ 
ников, видимо, окончательно поверил в собственные силы 
и в успех восстания. Конечно, питает эту веру регуляр¬ 
ная двусторонняя связь со штабом Антонова, переговоры 
о совместных действиях, стремление соединиться. Да и 
обещанный обоз с оружием — дело нешуточное. Местное 
же кулацкое население, настроенное антисоветски, помо¬ 
гает Колесникову провиантом, лошадьми и фуражом, при 
штабе есть хозяйственная часть, которая успешно зани¬ 
мается этими делами на стороне — попросту грабежом 
мирного населения. С помощью обреза проводится «до¬ 
бровольная» мобилизация лиц мужского пола, есть в бан¬ 
дах и женщины — медсестры и кухарки. Листовки-воз¬ 
звания губкома партии и губчека, которые разбрасыва¬ 
лись над слободами с аэроплана, тщательно собирались и 
сжигались. Работой этой руководил лично начальник по¬ 
литотдела Митрофан Безручко... 

Скрипнула дверь, вошел Мордовцев бодрый и румя¬ 
ный с улицы, улыбчивый. Он осматривал с начальником 
станции пути. 

— Слышишь, Федор Михайлович! —< не удержался 
Алексеевский, приподняв бумаги. — Листовки наши не 
доходят до народа, жгут их. 

Мордовцев, распахнув шинель, шагнул к столу, через 
плечо Алексеевского глянул на листок. 

— Жаль, — сказал он со вздохом. — Листовка все же 
лучше пули, кровь невинных льется. Но выхода теперь 
нет, будем громить Колесникова беспощадно — он за¬ 
нес клинок над самым дорогим для нас... Губкомпарт на¬ 
стаивает на немедленном выступлении, а конницы Мило¬ 
нова все нет, без нее же... Что будем делать? Эшелон яв¬ 
но где-то вастрял. 

...Спустя два часа штаб вынес решение: начинать бое¬ 
вые действия без конницы. Милонов, командир кавале¬ 
рийской бригады, направленной в помощь воронежцам и 
движущейся с юга республики, должен быть на станции 
Митрофановна через два дня. Завтра прибывает броне¬ 
поезд и Воронежские пехотные курсы с пулеметами. 

Мордовцев давал последние указания командирам 
частей, уточнял боевую задачу. Наступление, как и в 
прошлый раз, осуществлялось по двум направлениям, 
двумя сводными отрядами — Северным и Южным. Се¬ 
верным командовал Белозеров, ему придавалась артилле¬ 
рийская батарея и бронепоезд с двумя легкими орудиями. 
Авангард этого отряда, пехотный полк, должен внезап- 
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ным ударом выбить бандитов из слободы Евстратовка, 
двигаться далее на Терновку и Старую Калитву. Южный 
отряд (им командовал Шестаков), не дожидаясь прибы¬ 
тия кавалерии, обязан нанести удар по Криничной, дви¬ 
гаться потом на Ивановку, Цапково, хутор Оробинский, 
стремясь в районе Дерезовки соединиться с Северным 
отрядом. Таким образом, Повстанческую дивизию Колес¬ 
никова планировалось взять в клещи. 

Склонившись над большой штабной картой, вгляды¬ 
ваясь в красные стрелы на ней, читая надписи, команди¬ 
ры отрядов и полков делали пометки на своих картах, 
уточняли задачи. 

— Мы полагаем, — заговорил Алексеевский, — что 
боевые действия займут у нас четыре-пять дней, макси¬ 
мум неделю. Перевеса в силах над Колесниковым мы не 
имеем, наоборот. Более того, нам противостоит грамотный 
и неплохо вооруженный враг. Думаем также, Колесников 
окажет нам прежде всего тактическое сопротивление, это 
в его интересах — полки разношерстные, сформированы 
в основном из дезертиров, а это публика ненадежная. 
Многие местные же крестьяне воюют под угрозой, на¬ 
сильно. За прошедший с начала восстания месяц идеоло¬ 
гам банды, конечно, удалось настроить многих крестьян 
против Советской власти, но я убежден, что наши бой¬ 
цы и командиры сумеют противопоставить им революци¬ 
онную стойкость духа, твердые убеждения и воинскую 
смекалку. Наша народная власть в опасности, товарищи, 
об этом губернский комитет партии просит нас говорить 
прямо. Говорите бойцам и о зверствах, чинимых банди¬ 
тами над партийными и советскими работниками, над 
красноармейцами из продотрядов, над чекистами и ми¬ 
лиционерами. Рассказывайте своим подчиненным о дале¬ 
ко идущих планах главарей и вдохновителей восстания... 


...Белозеров сильным решительным ударом выбил пе- 
хоту Григория Назарука из слободы Евстратовка, оттес¬ 
нил ее до селения Межони. Бой начался к вечеру и быст¬ 
ро кончился — банда отступила. Помня о коварстве ко- 
лесниковцев, Белозеров, оставшись ночевать в Евстратов- 
ке, выставил сторожевое охранение за пределами слобо¬ 
ды, на соседних хуторах: Назарук (Евстратовку и Тер¬ 
новку оборонял Старокалитвянский полк) мог пойти в от¬ 
ветную атаку в любое время. 

Ночь прошла спокойно, а к утру банда в триста шты- 
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ков при сотне конных навалилась на Белозерова. Врас¬ 
плох, однако, полк она не застала — и на сторожевых 
хуторах, и на окраинах слободы колесниковцев встретил 
сплошной ружейный огонь. 

Откатившись, бросив на снегу убитых и раненых, Гри¬ 
горий Назарук по приказу Колесникова (тот со штабны¬ 
ми наблюдал за схваткой в бинокль) перегруппировал 
силы: наступающим были теперь приданы два орудия 
и три пулемета. Но успеха это не принесло — бандиты, 
проклиная красных и своих командиров, атаковали вяло, 
трусливо. 

— Чего топчешься, как баба- на гумне?! — орал на 
Григория Колесников. — Зайди с левого фланга, по овра¬ 
гу, ну! И конницу по оврагам пусти, в обход! С Колбин- 
ского* ударь, поняв? Баранья твоя голова! 

Да ото ж... И я так думав... — лепетал Назарук 
вздрагивающими губами, сдерживая под собою нервно 
танцующего коня. — А хлопцы... утикли, мать их за но¬ 
гу! 

— Хлопцы!.. Утиклы, морда твоя е... — орал Колес¬ 
ников. — Соображаешь, что говоришь?! — Рука его схва¬ 
тилась за эфес сабли. — В тр-р-рибунал пойдешь, бога 
мать!.. Расстреливай трусов на месте, или самого расстре¬ 
ляем как собаку! Поняв? Никакой пощады своим хлоп¬ 
цам, их по деревням полно, бабы еще нарожают!.. Ну?! 
Чего стоишь? 

Григорий, понуро опустив голову, действительно топ¬ 
тался на месте. 

— Да стреляют, сатаны, дуже метко. ■=■ Он ткнул ду¬ 
лом нагана в сторону красных: в сером тяжелом утре 
чет'ко уже проступали соломенные крыши слободы, ото¬ 
всюду слышались выстрелы. — Як пальнуть, так обяза¬ 
тельно кто-нибудь у нас падае... Хлопцы и того... 

— Ты, Григорий, сполняй приказ, — нахмурился, по¬ 
багровел и Безручко, сидевший тяжелой тушей на гро¬ 
мадном вороном коне. — А шо хлопцы падають... так на 
то она и война. 

— Не тяни время, Назарук! — не выдержал Нутря- 
ков, толкая коня Григория своим. — Дорога каждая ми¬ 
нута. Красных нужно выбить из Евстратовки через час, 
не больше. Иначе к ним явится подкрепление, и тогда бу¬ 
дешь кусать локоть. А людей — не жалеть! Командир 
правильно говорит. 


* Имеется в виду хутор Колбинский. 
16 В. М. Барабашов 
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— Ладно, я поихав, — покорно согласился Григорий 
и злобно стеганул взвившегося под ним коня. 

Назарук с орудиями и пулеметами обрушил сильный 
огонь на фланги Белозерова, конница же — скрытно, ов¬ 
рагами — ушла в обход Евстратовки, скоро слобода бы¬ 
ла почти полностью окружена. 

— Вот так, — на обветренном лице Колесникова дер¬ 
гались желваки. — А то «хлопцы»... «утиклы»... Вояки! 
Сам трусишь, и хлопцы твои в штаны понаклали. 

Штабные, сдерживая коней, посмеивались: прав диви¬ 
зионный командир, чего там! Небольшая хитрость ■— и 
пожалуйста: скоро этому красному полку крышка. 

Отсюда, с крутолобого заснеженного бугра, хорошо 
видно поле боя. Теперь можно было точно определить, 
какими именно силами обороняется полк Белозерова, по¬ 
нять, где у него уязвимые места. Колесников видел, что 
8а Евстратовку бьется грамотный и смелый командир — 
он умело организовал наступление, запял сейчас надеж¬ 
ную, заранее продуманную оборопу... Ну что ж, красные, 
по-видимому, не собираются отступать, такой у них при¬ 
каз, тем хуже для них — часы их сочтены. Вот-вот по¬ 
явится со стороны Колбинского конница Григория Иаза- 
рука, ударит полку в тыл... Интересно, не тот ли это Бе¬ 
лозеров, которого он знал еще в четырнадцатом? Надо 
будет потом посмотреть на убитого, или сказать, чтобы 
Опрышко привез его документы. 

— Ну вот и конница, — обрадованно вздохнул на¬ 
чальник штаба, нервно разглядывающий округу в би¬ 
нокль. — Сейчас порубят капустки, порубят. Это они уме¬ 
ют... 

Но что это? Что за отряд на дороге? Откуда взялся? 
Неужели к красным пришло подкрепление?! 

— Бачишь? — Безручко коленом толкнул Колесни¬ 
кова. — Эх, Гришка, морда твоя немытая. Такую воз¬ 
можность упустил. Ну, погоди, харя поросячья! 

Да, на выручку Белозерову шел уже полк Аркадия 
Качко, на ходу разворачиваясь в боевые цепи, бесстраш¬ 
но принимая на себя удар конницы. Дружно ахнули вин¬ 
товочные выстрелы, и началось столпотворение: раненые 
и убитые лошади со всего маху опрокидывались на зем¬ 
лю, всадники летели через их головы с криками ужаса, 
вадние напирали, топтали и добивали упавших, а, выле¬ 
тев из давки на плотный ружейный огонь, сами сталки¬ 
вались с теми, кто летел еще по инерции вперед. В ка¬ 
кую-то минуту перед развернувшимся полком Качко и 
242 



правым флангом воспрянувшего духом Белозерова обра¬ 
зовалась мешанина: вскидывали головы и ржали смер¬ 
тельно раненные лошади, дико, нечеловечьими голосами 
орали всадники, падали с коней, кто-то вскакивал, но его 
тут же сбивали в снег и грязь, хрустели под копытами 
коней кости; конница смешалась окончательно, поверну¬ 
ла назад, но бежать ей мешал Григорий Назарук, полко¬ 
вой, — с наганом в руке он носился на коне взад-вперед, 
стрелял в тех, кто намеревался отступить. После очеред¬ 
ного залпа красных Григорий дернулся телом и сполз 
на землю, в грязный, истерзанный копытами снег, а кон¬ 
ница, никем теперь не удерживаемая, покатилась восво¬ 
яси — в овраг, из которого и появилась; вертелись над 
крупами метлы лошадиных хвостов... Побежала за кон¬ 
ницей и пехота, 

— Трусы!.. Подлюки! — вне себя орал навстречу бе¬ 
гущим и скачущим Безручко, дергал из кобуры застряв¬ 
ший наган, а в следующую минуту уже палил в чье-то 
безумное, с вытаращенными пьяными глазами лицо. — 
Наза-а-ад!.. Пулеметы где?.. Назарук где?! Григорий!.. 

— Убили Назарука-а! — прокричал мчащийся мимо 
какой-то расхристанный, с окровавленной физиономией 
всадник, и Безручко так и остался с раззявленным, удив¬ 
ленным ртом. 

— Пора и нам, Иван Сергеевич... того. — Нутряков 
выразительно посмотрел на Колесникова. 

— Чего... «того»? 

— Да тикать, чего! — сплюнул с сердцем Безручко. 
— Красные, бачишь, артиллерию ладят, сейчас нам шрап¬ 
нели под зад сыпанут, чтоб сидеть удобнее було... Тика¬ 
ем, командир! 

— Надо бы тело Назарука взять, — сказал Колесни¬ 
ков, привстав на стременах, вглядываясь в поле боя. 

— Яке там тело, Иван! — Безручко затравленно ог¬ 
лянулся. — Дерьмо за собою таскать. Поихалы, поихалыі 
А то красные зараз и из нас с тобою тела зроблять! 

Остатки Старокалитвянского полка с командным ре¬ 
зервом Колесникова удирали с поля боя. Многие, побро¬ 
сав оружие, бросились кто куда — в те же спасительные 
овраги, в свежие еще снарядные воронки, в скирды со¬ 
ломы... 

Над Евстратовкой стояла грязная снежная туча, солн¬ 
це с трудом пробивалось сквозь нее, печально оглядывая 
корчившихся или уже неподвижно лежащих на земле лю- 
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дей и лошадей, загоревшуюся на краю слободы избу... 
Поднимался к самому небу и пронзительно-отчаянный, 
рвущий душу женский крик... 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

В бою у Евстратовки под Демьяном Маншиным уби¬ 
ло коня: он вдруг подломил обе передние ноги, ткнулся 
мордой в землю. Демьян с размаху полетел через его хол¬ 
ку, больно обо что-то ударился (не иначе, под снегом 
оказался камень) и потерял сознание. 

Очнулся Демьян скоро, сгоряча вскочил на ноги, со¬ 
бираясь что-то предпринять — ловить ли нового коня 
(вон их сколько носится без всадников), бежать ли на 
красных врукопашную. Но в следующее мгновение по¬ 
нял, что ничего делать больше не придется: от полка их 
и след простыл, а по полю разъезжали какие-то верхо¬ 
вые, склоняясь над убитыми и внимательно вглядываясь 
в их лица. Поодаль стоял высокий, с красными крестами 
фургон о двух лошадях, возле него суетились незнако¬ 
мые Маншину люди, слышались чьи-то голоса, стоны. 

Маншина заметили; трое конных (среди них один был 
в кожанке и черной кубанке с красным верхом) нето¬ 
ропливо поскакали к нему, и Демьян судорожно цапнул 
с земли обрез, передернул затвор. 

— Брось оружие! — властно крикнул всадник в ко¬ 
жанке и выстрелил в воздух. — Кому говорю?! 

Демьян, секунду поколебавшись, отшвырнул обрез, 
затравленно оглянулся. Бежать было бессмысленно, на 
ровном снежном поле его хорошо видно, а овраги дале¬ 
ко; оставалось одно — поднять руки, что он и сделал. 
Стоял так, шмыгая кровоточащим носом, без малахая, в 
бабьей поношенной дохе. Вид у него в этой заячьей до¬ 
хе был нелепым и смешным: полы не доставали до ко¬ 
лен, зато по ширине она вмещала двоих таких, как Демь¬ 
ян. Обернувшись дохой, Маншин перепоясал себя верев¬ 
кой; веревка, понятное дело, портила вид, но хорошо 
держала тяжелый обрез, его можно было удобно выхва¬ 
тывать, не выпадет и на скаку. В бою Демьян палил без 
особого старания, попадал ли в красноармейцев, нет ди¬ 
одному богу известно, но старался не отставать от эс¬ 
кадронного командира Ваньки Поскотина, оравшего что- 
то грозное и скакавшего чуть впереди Демьяна — обрез в 
его руках дергался, изрыгал огонь и смерть, 
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Поначалу они всей конницей успешно теснили крас¬ 
ных, внезапно ударив с хутора Колбинского, потом крас¬ 
ноармейцев стало гораздо больше, подоспела им отку¬ 
да-то выручка, конницу Григория Назарука они расстре¬ 
ливали теперь из винтовок и пулеметов. Скоро тряхнули 
землю и орудийные взрывы. Упал справа Ванька Поско¬ 
тин — корчился на земле, схватившись за сразу намок¬ 
ший кровью живот; конь, высоко задирая тонкие в белых 
чулках ноги, перепрыгнул через него, понесся в сторо¬ 
ну; упал еще один калитвянин, с Чупаховки, кажись, 
сынок Кунахова, кулака. Потом закричали несколько го¬ 
лосов: «Йазарука убило-о-о...» Но к Григорию, повисше¬ 
му на коне, никто не подскакал, не перекинул на свое 
седло, не потащил коня в поводу — и Григорий брошен- 
пым кулем сполз на землю... 

Вокруг палили из винтовок и обрезов, махали клин¬ 
ками, матерились, падая на избитую, смешанную со сне¬ 
гом и кровью землю. Стоял над полем боя стон, солнца 
не стало видно, морозный день померк. Теперь вблизи 
Демьян видел лишь оскаленные лошадиные морды, пере¬ 
кошенные в дикой злобе лица людей, взблескивающие 
жала клинков, сползающие с седел окровавленные, сог¬ 
нутые тела... Конь под Демьяном слушался плохо: боял¬ 
ся гнедой и выстрелов, и испуганного ржания других ло¬ 
шадей, и криков. Конь ему достался нестроевой, пахали, 
видно, на нем или воду возили; в бою гнедой совсем за¬ 
дурил, шарахался из стороны в сторону, и Демьян еще в 
самом начале сражения едва не вылетел из седла: под¬ 
пруга как назло ослабла, елозила по конскому животу, 
тут уж не до прицельного боя, пали куда придется. Ког¬ 
да упал Ванька Поскотин, эскадрон сам собою поворотил 
назад, понукать и сдерживать его было некому, не наш¬ 
лось такого смельчака; повернул и Маншин, но в это 
время зататакал пулемет, и коня под ним не стало. 

Конные подъехали; настороженно, не опуская нага¬ 
нов, смотрели на Демьяна. Старший, в кубанке, сказал: 

«*“ Посмотри-ка, Макарчук, в штаны он еще один об¬ 
рез не засунул? 

С низкорослого, беспокойно переступающего ногами 
коня, косящего на Демьяна диковатым фиолетовым гла¬ 
зом, легко спрыгнул на снег коренастый, сильный в пле¬ 
чах парень в красноармейской шинели, быстро обыскал 
Демьяна. 

— Нету, кажись, ничего, Станислав Иванович, •— до- 
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ложил он. — Опусти руки-то, пугало. Бабью доху напя¬ 
лил, руку на власть поднял. Тьфу!.. Где доху-то взял? 

Демьян открыл было рот, хотел объяснить: мол, по 
случаю купил, по дешевке, нехай и бабья, зато тепло в 
ней, но его не стали слушать. Человек в кожанке вплот¬ 
ную подъехал к нему, вгляделся. 

— Ранен? 

— Не... Упал я, зашибся. —• Голос у Демьяна дро¬ 
жал. 

— Упал! — передразнил его Макарчук. — Задницу 
зашиб... Сидел бы себе дома!.. Нет, туда же, против влас¬ 
ти выступать. — Он презрительно сплюнул. 

— Ды-к... мы... Силком, стало быть. 

— Силком! А голова у тебя для чего? 

— Оставь его, Федор, — приказал человек в кожанке. 
— Допросим его, как положено. Давайте с Петром в ху¬ 
тор, а я вон к начальству пока заверну. 

Верховые повели Демьяна к видневшемуся за бугром 
хутору, к тому самому, откуда калитвянская конница 
скрытно напала на красных; теперь же тут никакой кон¬ 
ницы и в помине не было, Евстратовка вся занята мно¬ 
жеством красноармейцев — это хорошо было видно даже 
отсюда, с поля. «Отвоевался! — тоскливо сжалось у Демь¬ 
яна сердце. — Расстреляют красные, не иначе, допросят 
сейчас — и к стенке. Наслышены. Макарчук этот и гла¬ 
зом не моргнет». 

Демьяну стало жалко себя, он заплакал, сморкался в 
кулак. Дороги перед собою почти не видел, да и не смот¬ 
рел на нее: шел между конями, между круглыми их бо¬ 
ками, глядя на снег, на копыта лошадей, слушая моло¬ 
дые и возбужденные голоса конвоирующих его всадни¬ 
ков. Они еще не остыли от боя, говорили о слаженности 
действий красных полков, о том, что какой-то Качко пос¬ 
пел в самое время, иначе Белозерову пришлось бы туго. 
Жалко, что Колесников драпанул, среди убитых и ране¬ 
ных его, кажется, нет, надо будет потом походить еще по 
полю боя, хотя бы с этим вот «пугалом» — он наверняка 
знает главаря в лицо, видел... 

«Убьют, убьют, — тягостно думал в это время Демь¬ 
ян. — За Колесникова, за доху эту, провались она. Ста¬ 
нут теперь разбираться, тот, в кожанке, до всего дойдет, 
все прознает...» 

— Чего слюни распустил? — крикнул сверху Макар¬ 
чук. — Как грабить да убивать, смелый, а тут... ишь! 

— Да не убивал я никого, хлопцы! — жалостливо вы- 
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крикнул Демьян. — И стрелять-то как следует не умею, 
в ваших и не попадал, поди. Палил, да и все. 

— Палил... А чего, спрашивается, палил? Бросил бы 
дуру эту да с повинной. Глядишь, и простили бы... А те¬ 
перь... Теперь сам понимаешь — трибунал. —Макарчук 
выразительно хлопнул рукоятью плети по голенищу са¬ 
пога. 

— Заставили меня, хлопцы! — Демьян схватился за 
стремя. — Гончаров у нас да Григорий Назарук был... 
Это ж не люди, хуже собак. У них не откажешься, у них 
разговор короткий. 

— Нам тоже с тобой долго говорить нечего, *— отру¬ 
бил Макарчук, и сердце Демьяна ушло в живот. 

— Контрреволюционный мятеж против законной влас¬ 
ти, — сказал молчавший до сих пор второй верховой с 
узким, обветренным лицом и красными от бессонницы, 
видно, глазами. — Куда короче? 

Вскоре они добрались до Колбинского, хутора из де¬ 
сятка, не больше, домов под толстыми соломенными кры¬ 
шами. У одного из них высился громадный голый тополь, 
возле него и остановились. Съезжались к хутору и дру¬ 
гие конные, двигался мимо, в направлении на Терновку 
и Старую Калитву, хорошо вооруженный полк красных. 
Слышались вокруг уверенные молодые голоса команди¬ 
ров. 

«Такая силища, какому там Колесникову сломить»,— 
вывел для себя Демьян. 


Наумович допрашивал Маншина вечером, при слабом 
свете керосиновой лампы. Сидели они с ним в горнице, 
при закрытых дверях, за которыми топтался, перемина¬ 
ясь с ноги на ногу, часовой. В избе было холодно. Наумо¬ 
вич дышал на озябшие пальцы, с трудом водил каранда¬ 
шом в мятой записной книжке, записывал ответы Демья¬ 
на. Себя он велел называть «гражданин следователь*, 
представился при этом, мол, из чека, и зовут его Станис¬ 
лавом Ивановичем. Имя-отчество Демьян запомнил, а 
фамилию сразу забыл. Вошел как раз тот, здоровый 
чекист, Макарчук, сел рядом со следователем и положил 
на стол кожаную сумку с чем-то тяжелым, металличес¬ 
ки звякнувшим, выразительно глянул на Демьяна. «Кан¬ 
далы, — мелькнуло у того в мозгу. — Ну и слава богу, 
хоть не сразу». 
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— Фамилия твоя? — строго спросил Наумович и на¬ 
целил карандаш в блокнот. 

— Маншин. Демьян Васильев^, поспешно и угодли¬ 
во отвечал Демьян. 

— Какой нации? 

— Из хохлов мы. 

— На Украине, что ли, родился? 

— Не, зачем?! Тута, в Старой Калитве. 

— Значит, русский. Годов сколько? 

— Да сколько... Тридцать три сполнилось на паску. 

— Ишь, возраст Иисуса Христа, — вставил Макар- 
чук. — Верующий? 

— А як же! — В доказательство правдивости своих 
слов Демьян хотел перекреститься, но не посмел. 

— Родители твои кто? Какое происхождение? 

— Батьки нема, помер, мать Федосья, два брата, Се¬ 
мен да Иван, жинка... 

— Братья тоже в банде? 

— Семен был у Колесникова, убили ще в ноябре. А 
Иван — у вас, у красных. 

— У красных!.. Ты-то чего в банду полез? — Наумо¬ 
вич поднял на Маншина сердитые глаза. 

Демьян сглотнул слюну, молчал. Выдавил потом: 

— Наган приставили к башке, гражданин следова¬ 
тель Станислав Иванович... тут не шибко откажешься. 

— Та-ак, допустим: вступил в банду по принуждению. 
Партийная принадлежность какая? 

- Шо? 

— Ну, в партии какой-нибудь состоял? Или состо¬ 
ишь? Может, у эсеров, или, там, социал-демократов... 

— Ни... Про цэ я нэ розумию. 

— Грамоту знаешь? 

— Ни. Кресты тильки на бумаге могу ставить. 

— Ясно. На какие средства жил до банды? 

— Да на яки... Работав. Больше на кулаков — на Ку- 
нахова, Назарука... Они хлеб давали. Когда картохи. Все 
так жили. 

— Вот и шел бы против них воевать, дурья твоя го¬ 
лова! Они из тебя кровь сосали, а ты за них же против 
власти пошел! — снова не удержался Макарчук. 

— Да вы тоже... — заикнулся было Демьян, но при¬ 
кусил язык. 

— Что — мы? — спросил Наумович. — Говори, не 
бойся. 

248 



— Да шо... С разверсткой этой. Грабиловка ж фор¬ 
менная, гражданин следователь Станислав Иванович! Все 
подчистую гребли. Хлеб, картохи, буряки... Главное, шо 
обидно: сколько едоков в семье, столько и брали. У Ку- 
наховых, к примеру, трое детей да их двое, значит, пять 
долей назначали. А у соседа моего восемь душ детей, они 
двое да бабка старая, не ходила уже. Тоже с каждой ду¬ 
ши, получается одиннадцать долей, так? У Кунаховых за¬ 
пасов понапрятано ще на три семьи, а у соседа, Рябой 
его по-уличному, вошь на аркане да блоха на цепи. Раз¬ 
верстку все одно — сдавай... 

— Гм... Ну, может, и перегнули... А у тебя, Маншин, 
какое было хозяйство? 

— Да яке... Та же вошь да ще мыши под полом. Ко¬ 
та и того нема. Кормить нечем. 

— И что же — Колесников вам хорошую жизнь обе¬ 
щал? — Наумович откинулся на стуле, смотрел на Демь¬ 
яна с интересом. 

Тот опустил голову: 

— Та обещав... И Кунахов с Назаруком тож сулили, 
агитировали. Казали, шо заживем свободно, без Советов, 
хлеба будет от пуза. 

— Брехали они вам все, Маншин! — Желтый язычок 
лампы дернулся от резкого голоса Наумовича. — Вы не 
за себя, за кулаков воевать пошли. Им надо Советскую 
власть уничтожить, коммуны разогнать, землю снова к 
рукам прибрать. И опять ты, Демьян, батрачить на него 
пойдешь, понял? 

Маншин дернул плечом — вам, мол, виднее. 

— Хто на! 

— Вот тебе и хто на! — спокойно возразил Наумо¬ 
вич. — Я тебе рассказываю, чтоб ты понял. Нельзя же, 
как бычку на веревочке, к бойне идти. Снесут башку, а 
за что — и не поймешь. 

— Кончайте скорей! — Нервы у Демьяна не выдержа¬ 
ли. — Бычок, веревочка... Что ж теперь?! Поймали, зна¬ 
чит, кончайте. 

— Трибунал разберется. 

«Да, в трибунале блины быстро пекутся, знаем», — 
повесил голову Демьян. 

Наумович смотрел на его склоненную голову, думал 
о своем. Расстрелять человека в этой ситуации проще 
всего — трибунал примет решение об этом в короткий 
срок. А Маншин мог, наверное, принести пользу. Может 
быть, вернуть его в банду? Ведь заблудшая душа, выну- 
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дили вступить в Повстанческую дивизию, приказали взять 
в руки оружие, пойти против Советской власти. Все это 
так, но нельзя забывать и о тех злодеяниях, которые уже 
совершил этот человек. Можно ли ему сочувствовать, тем 
более — прощать? Вряд ли. Пусть сам искупит свою ви¬ 
ну. 

— Ты вот что, Маншин, — начал Наумович трудный 
разговор. — Жить хочешь? 

— Ха! — Тот выразительно дернул плечами. — О чем 
вопрос?! 

— Давай-ка возвращайся в банду. 

— Зачем? Убьют ведь, гражданин следователь Ста¬ 
нислав... 

— Трибунал тебя тоже вряд ли простит. 

Маншин, медленно соображая, смотрел в лицо чекис¬ 
ту. 

— Помогать вам, да? 

- Да. 

Демьян шевельнулся на табурете, лицо его в недель¬ 
ной щетине помрачнело еще больше. 

— Мне не поверят, гражданин следователь... Почему 
вернулся? Почему отпустили? 

— Это мы устроим, не твоя забота. 

— Что я должен робыть там? 

— Колесников нам нужен. Живой или мертвый. 

«Вот оно что! — подумал с тоской Демьян. — А поп¬ 
робуй-ка... К Ивану Сергеичу и близко не подступишь¬ 
ся... Но соглашаться, мабуть, надо. Надо! Попрошу сле¬ 
дователя дать время подумать». 

Макарчук отвел его в небольшой, но крепкий с виду 
сарай, наказал двум красноармейцам с винтовками: 
«Этого бандита стеречь пуще глаза. Понял, Коровин?» 
Коровин — рукастый, с забинтованным глазом — молча 
кивнул, втолкнул Демьяна в темное нутро сарая, где, 
оказывается, были другие пленники. На ощупь Демьян 
пробрался в дальний угол, сел на какие-то оструганные 
жерди, затих. К нему шепотом обращались: из какого 
полка, сам чей будешь, но Демьян как воды в рот наб¬ 
рал — не отвечал, махал только рукой. 

На рассвете он постучал в дверь, сказал часовому, 
чтоб позвал следователя. Коровин грубовато ответил, дес¬ 
кать, допрашивает Станислав Иванович, жди. А через 
полчаса, не больше, зататакал поблизости пулемет, захло¬ 
пали винтовочные выстрелы, занялся суматошный, скоро¬ 
течный бой. Люди в сарае (с Демьяном их было чело- 
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век двенадцать) попадали на пол, на холодную землю, 
кто-то радостно матерился, нетерпеливо приподнимал го¬ 
лову к серым, рассветным щелям, стараясь увидеть и по¬ 
нять, что же там, снаружи, происходило. Потом послы¬ 
шался знакомый голос: 

— Пленных не брать, МакарчукІ 

Скоро забил поблизости ручной пулемет, трахнул ря¬ 
дом с дверью винтовочный выстрел, потом еще... За 
дверью охнули, упало тело. Молодой испуганный голос 
закричал: «Макарчука ранило, Станислав Иванович!» 

— В тачанку его, живо! 

Подлетели копыта, фыркали невидимые, встревожен¬ 
ные лошади, слышалось заботливое: «Осторожно... В 
грудь его... О-ох...» 

Потом гикнули, лошади сорвались с места, и сразу же 
ударила с тачанки тугая пулеметная очередь. 

— Уйдет чека, уйдет! — злобно бил кулак о кулак ле¬ 
жавший у самой двери детина в рваной, местами прого¬ 
ревшей шинели — он наблюдал за всем происходящим в 
щель. — Кони у них добрые, не догнать!.. Ах, суки-и... — 
И вдруг замолк, странно и быстро ткнувшись носом в 
присыпанную сенной трухой землю, в пол: шальная пуля 
пробила крепкие дубовые доски... 

— Царство тебе небесное, Фрол! — отчетливо сказал 
лежащий рядом с Демьяном мужик и неловко, торопли¬ 
во перекрестился. 

Скоро все стихло. Чекистский отряд ускакал, отстре¬ 
ливаясь. К хутору шла какая-то конница — мелко и глу¬ 
хо подрагивала под копытами сотен лошадей земля. В 
сарае все повскакивали, молотили в дверь чем придется, 
а с той стороны уже сбивали замок железом, ломали дос¬ 
ки... 

Первым, кого увидел Демьян, был Колесников. Он 
сидел на коне — посмеиваясь, поигрывая плеткой, заг¬ 
лядывал вовнутрь сарая и в лица бывших его пленни¬ 
ков. Рядом с атаманом гарцевали на неспокойных, раз¬ 
горяченных бегом конях Сашка Конотопцев и Марко 
Гончаров. 

— Доброго ранку, земляки! — насмешливо прогово¬ 
рил Колесников, узнавая в пленных своих бойцов. — Шо 
это вы тут поховались, а? Мы воюем, а вы в сарае дрых¬ 
нете... 

Пленники переминались с ноги на ногу, потупили го¬ 
ловы, шапки даже поснимали — в сером холодном утре 
лица у всех были одинаковые, виноватые. Потом кину- 
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лись к своим освободителям, возбужденно гогоча, обни¬ 
маясь... 

«Вот видишь, как все обернулось, гражданин следова¬ 
тель Станислав Иванович, — думал Демьян, заново на¬ 
пяливая шапку, отряхивая от соломы доху. — Колесни¬ 
ков, выходит, спас меня от трибунала...» 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ 

Оторвавшись от красных частей и сделав за ночь 
крюк, Колесников ранним утром тринадцатого ноября с 
поредевшим своим войском снова появился под Евстра- 
товкой, с тем чтобы двинуть теперь на Криничную и Де- 
резоватое, а потом и на Талы, где, по данным разведки, 
зажиточный народ был настроен против Советской влас¬ 
ти и хотел примкнуть к восставшим. 

Во вчерашнем бою дивизию основательно потрепали. 
Старокалитвянский полк во главе с новым командиром 
Яковом Лозовниковым почти целиком разбежался. При 
Колесникове остался резерв, за ночь он подсобрал кое- 
кого из хуторов и балок, освободил и пленных в Колбин- 
ском. Он энал, что на Криничную шел крупный отряд 
красных, знал как фамилию командира этого отряда — 
Шестаков, — так и то, что кавалерийской бригады Мило¬ 
нова все еще нет в Митрофановне; Шестаков располага¬ 
ет только пехотой, пулеметами и орудиями — самое вре¬ 
мя ударить по нему. Колесников приказал Дерезоватско- 
му полку подтянуться к Криничной, сам теперь гнал к 
слободе со своим резервом, точно рассчитав и время на¬ 
падения на Южный отряд, и боевые его возможности. 

Шестаков не выдержал мощного удара Колесникова 
— силы были неравные, решающий перевес имела конни¬ 
ца: два эскадрона под командованием Ивана Поздняко¬ 
ва оттеснили красные части от Криничной, вынудив их 
спешно отступать к Митрофановне. В саму Митрофанов¬ 
ну Колесников не пошел, не было в том нужды: во-пер¬ 
вых, с отрядом Шестакова (так он считал) было покон¬ 
чено, красные разбиты наголову, во-вторых, надо идти 
назад — Старую Калитву заняли Белозеров и Качко. Но¬ 
вую Калитву пока еще держал в своих руках Богдан Пар¬ 
хатый, но если не помочь ему — падет и Новая Калитва. 

Колесников спешил, понимая, что должен вернуть 
Старую Калитву во что бы то ни стало — ее переход в 
руки красных дурно влиял на войско. Хоть и старался 
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ахти: 


Безручко со своими речами, дух в полках был не 
многих убили, многие сами сбежали. 

К полудню Колесников вернулся в Криничную; не 
останавливаясь, двинулся на Новую Калитву — на доб¬ 
рый километр, а то и больше растянулось по заснежен¬ 
ным холмам его войско. Мороз нынче малость отпустил, 
снег был мягкий, лошади шли спокойно, не скользили. 
Над всадниками вились дымки самокруток, кто-то в 
группе конных рассказывал матерный анекдот, его слу¬ 
шали охотно, гоготали. За конницей шла пехота, кати¬ 
лись ьпулеметные тачанки, подпрыгивали на ухабах ору¬ 
дия. Орудий осталось два, снарядов — девять; с такой 
артиллерией много не навоюешь, можно было пушки и 
бросить, таскать их по снегу одна морока. Но Колесни¬ 
ков приказал орудия беречь: снаряды еще можно отбить 
у красных, а даже два выстрела из орудий могут в иной 
момент боя остудить пыл противника. 

Колесникова поддержал начальник штаба Нутряков, 
осунувшийся за последние дни боев, злой, с набрякши¬ 
ми глазами и заросшим подбородком. Нутряков почти 
всю дорогу прикладывался к фляжке с самогоном, пил, 
запрокинув голову, и острый кадык судорожно дергался 
в такт глоткам. Нутряков был зол на Колесникова — тот 
не разрешил ему довести начатое дело с «эсеркой» Вере- 
никиной до конца, не поверил в подозрения разведки и 
в тот хитроумный план, который они выстроили вместе 
с представителем антоновского штаба. «Ты мог ее и так 
покрыть, без проверки, — грубо сказал Колесников на¬ 
чальнику штаба. — Не велика цаца, пусть и наша. А ес¬ 
ли красная — так и того проще...» Словом, голова у Ко¬ 
лесникова была занята другим, Нутряков сам решил до¬ 
вести проверку Вереникиной до конца; вот кончатся бои, 
он займется этой «барышней» из чека как следует, вздер¬ 
нет ее с помощью Евсея на дыбу — заговорит милая, у 
него не такие говорить начинали... А из Новой Калитвы 
ты никуда не денешься: и Пархатому, и Бугаенко, ко¬ 
менданту, строго-настрого приказано следить за Верени¬ 
киной в оба. Да и хлопцы есть там надежные, им ска¬ 
зано о ней, что следует... 

Выглотав почти всю флягу, Нутряков сидел теперь 
на коне обмякший, полусонный, безразличный ко всему. 
Осуждающе поглядывая на него, морщась от боли, ехал 
рядом Митрофан Безручко, проклинал красных: шаль¬ 
ная пуля куснула его в бедро, застряла в мякоти. Зай¬ 
цев, коновал, расковырял рану, пулю достал, но бедро 
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посинело, сидеть и то было больно. Безручко однако 
храбрился, от санитарной повозки отказался — не до 
того, мол, эскулапная твоя душа. За народом надо теперь 
смотреть да смотреть, а я в повозке валяться буду. Вон 
и Сашка Конотопцев что-то скис, держался со своим 
взводом разведки особняком, сбоку войска; но от его взво¬ 
да то и дело отлетали два-три конных, щупали округу — 
нет ли поблизости красных. Ну, хоть работает Сашка, 
и то слава богу. А начальник штаба совсем скурвился, 
хлещет и хлещет самогон... Колесникову, похоже, все 
трын-травой: надулся, как сыч, молчит... 

Колесников действительно ехал неразговорчивый, 
мрачный. Уже первый настоящий бой показал ему глав¬ 
ную слабость всей этой разношерстной сборной орды, 
которая именовалась Воронежской повстанческой диви¬ 
зией — трусость. И эскадроны, и полки, и отдельные взво¬ 
да были храбры и решительны, если видели перед со¬ 
бой слабого. Ах, с каким упоением и лихостью вырубали 
они малочисленные гарнизоны в волостях и мелкие прод¬ 
отряды красных! Но стоило им увидеть перед собою ре¬ 
гулярные части Красной Армии, тот же полк Качко, — 
и куда девались боевой запал и лихость?!. 

Подумал Колесников и о себе; отчетливо понял, всей 
вздрагивающей кожей ощутил, что за ним лично охотят¬ 
ся, что кто-то задумал уничтожить его во что бы то ни 
стало и будет этого добиваться. Колесников вспомнил 
того чекиста, решившегося на отчаянный шаг, не поща¬ 
дившего ради этой цели жизни... 

Судорожно передернув плечами, он невольно огля¬ 
нулся — нет ли и позади, за спиной, таких же, как у то¬ 
го чекиста, ненавидящих глаз? Не подслушал ли кто 
его мысли? Не видит ли кто его страха? 

Усмехнулся: кто может знать чужие думки? И кто 
может из его войска ненавидеть его, желать ему смерти? 
Чушь! Но парень тот, чекист, шел ведь в Калитву не на 
голое место — Нутряков доложил ему, что Степан Родио¬ 
нов, которого они казнили, связан был с чека. Нет ли 
среди его подчиненных нового Степана?.. Ладно, что те¬ 
перь думать об этом? 

За месяц с небольшим столько пролито крови, столь¬ 
ко совершено злодеяний, что никого из них, особенно ко¬ 
мандиров — Безручко, Гончарова, Конотопцева, Нутряко- 
ва, а в первую голову его, Колесникова, пе простит ни 
один даже самый гуманный суд. Григорий Назарук — 
этот кончил свой земной путь, кончат так же сегодня- 
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завтра и другие: красные не успокоятся, пока не разо¬ 
бьют их. Эх, поддержал бы Александр Степанович — ведь 
обещал, письма слал, гонцов... А на деле... 

У Антонова, видно, свои заботы, не до Колеснико¬ 
ва ему — воюй как знаешь и умеешь. Навалились бы 
гужом на этого Мордовцева с Алексеевским, только бы 
пух от ннх полетел. А теперь... Теперь, по всей видимо¬ 
сти, бои предстоят затяжные, кровопролитные. Красные 
явно хотят взять его в клещи, не просто так они пошли 
на него с двух сторон. Но они слишком прямолинейны, 
идут напролом, выдают свои намерения с головой. Конеч¬ 
но, у них крепко сбитые воинские части, бесстрашные от¬ 
ряды милиции и чека, боеприпасы, воевать с ними не¬ 
просто, но он, Колесников, противопоставит им маневр, 
изматывающую, изнуряющую тактику ночных нападе¬ 
ний, быстротечных боев, неожиданных отходов. Ему надо 
беречь теперь не такое уж и многочисленное войско, 
поддерживать в нем дух непобедимости, веры в успех — 
ибо только они, эти гогочущие за спиной люди, дадут 
ему возможность видеть еще голубое небо и яркое солн¬ 
це, ощущать мягкий податливый снег, радоваться самой 
жизни, просто дышать. Другие же люди, прежде всего 
чека, отнимут у него все это в один миг, не колеблясь 
и не раздумывая, — в чека с врагами не церемонятся, он 
это хорошо знал. Для них он — преступник, бандит, ру¬ 
ки у которого по локоть в крови. Да что это он? Какой 
он преступник? И он сам, и подчинившиеся ему люди 
воюют за справедливое народное дело — освобождение 
всего Черноземного края и России от власти большеви¬ 
ков. Антонов поднял против них тысячи и тысячи людей, 
и чем черт не шутит, глядишь, и сбудутся его обеща¬ 
ния — посадить Колесникова головой Воронежской гу¬ 
бернии... Правда, чем черт не шутит! Воронеж — не 8а 
горами. 

Колесников усмехнулся своим мыслям — какой там 
Воронеж! Все еще в Калитве топчутся, ни одного уезда 
взять не смогли, хоть и- наскакивали на те же Калач, 
Богучар, Россошь. 

Эти мысли и собственная неустойчивость разозлили 
Колесникова. Он стиснул зубы, ехал некоторое время, 
ни о чем не думая. Даже рукой на себя махнул — а, 
скорей бы все это кончалось. Вон Гришка Назарук... 
В следующее мгновение передернул обвисшими плеча¬ 
ми, ощетинился: ну нет, Иван Сергеевич, шалишь! На 
тот свет еще успеешь, а этого уж больше не будет. По- 
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смотри, он какой: снег белый, небушко голубое, чистое, 
лошадь под тобой живая, горячая, воздух свежий, проз¬ 
рачный, так и льется в грудь, распирает ее радостью, 
токами жизни. И чего бы не радоваться, чего хандру на 
себя напускать? Ведь разбил он красных и в тот раз, две 
недели назад, и теперь, под Криничной. Сейчас двинут 
они с Богданом Пархатым на Старую Калитву, выкинут 
оттуда красных, Белозерова и Качко... Бог ты мой, по¬ 
думать только: в его родном доме хозяйничают безгра¬ 
мотные лапотники!.. «Убивать. Убивать! — скрипанул Ко¬ 
лесников зубами. — Никого не жалеть, никому ничего 
не прощать. Ни своим, ни красным!..» Безручко прав: 
хлопцев много по деревням, взамен убитых и раненых 
они поставят под ружье новые тысячи. Страшно остаться 
трупом, бездыханным бревном на снежном таком вот по¬ 
ле, ничего не видеть и не слышать, не чувствовать; 
страшно даже подумать о смерти, о том, что не станет 
его больше на земле, что не он, Иван Колесников, а кто- 
то другой будет сидеть на этом вот послушном и хорошем 
коне, дышать, пить, тискать бабу... Колесников вспомнил 
взгляд чекиста, которому приказал отрубить ноги и бро¬ 
сить умирающего в снег, отчетливо представил его по¬ 
следние минуты... «Жи-и-ить... Жи-и-ить!» — застонал он 
в нечеловеческом, животном страхе, затопившем все его 
существо до краев, помутившем разум, — покачивался в 
седле, хватал руками воздух, словно искал в нем послед¬ 
нюю, такую ненадежную опору... 

Безручко встревоженно окликнул его: 

— Ты чего это, Иван? Чи захворав? 

Колесников какое-то время не слышал и не пони¬ 
мал начальника политотдела. Открыл глаза, дико, затрав¬ 
ленно посмотрел вокруг, тщетно стараясь унять дрожь 
во всем теле; а зубы, проклятые, сами собою клацали, 
били чечетку... 

— Да так я, так... — выдавил он наконец, и осип¬ 
ший его голос был скорее похож на отрывистый собачий 
лай. — В голове шось потемнело... 

— М-да-а...— не поверил, протянул неопределенно го¬ 
лова политотдела и зычно крикнул начальнику штаба:— 
Дай-ка фляжку, Иван Михайлович! Чого ты один до нее 
присосався?! Ивана Сергеевича вон мутит! 

Подождал, пока Колесников сделал несколько судо¬ 
рожных больших глотков, сам припал к алюминиевому 
горлышку жадными, настывшими на холодном ветру гу¬ 
бами... 
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Колесникова между тем настигали три эскадрона ка¬ 
валерийской бригады под командованием Милонова. 
Бригада прибыла наконец на станцию Митрофановна, 
эшелон еще разгружался, а три эскадрона, выгрузившие¬ 
ся первыми, бросились за повстанцами в погоню. 

— Орудия поворачивай, собаки! — заорал Колесни¬ 
ков, быстро оценив ситуацию. — Руденко, мать твою!.. 
Шо зенки вылупил?! Командуй, ну?! По коннице, залпа¬ 
ми!.. Сбивай их с коней, поняв? И пусть хоть один с поля 
побежит — тебя зарублю, ну?! 

Колесников, мечущийся среди своего растерянного вой¬ 
ска на храпящем, вскидывающем передние ноги коне, 
орал до хрипоты, до пены на губах. Он понимал, знал 
по опыту, что конницу красных надо смять, повернуть 
ее, опрокинуть. Он не щадил сейчас ни себя, ни своего 
коня, ни подчиненных — смертным холодом дохнуло 
вдруг с этого заснеженного, искрящегося солнцем поля. 
Но почему разведка не предупредила их о настигавшей 
коннице красных! Где эта лисья морда, Конотопцѳв?! По¬ 
чему Сашка не обнаружил красных загодя?! 

— Где Конотопцев? — заорал Колесников на Нутря- 
кова. — Куда он, собака, делся? 

— Хлопцы говорят, что ранило его, ускакал в Калит- 
ву вон той лощиной. — Нутряков пьяненько посмеивал¬ 
ся; привстав нетвердо на стременах, тянул руку, показы¬ 
вал. 

— Ранило? Ускакал?.. Кто разрешил? — Глаза у Ко¬ 
лесникова лезли из орбит. — Бери сам его взвод, погляди, 
не обходят ли красные справа, там овраг. Чего стоишь, 
пьяная харя?! 

Нутряков оскорбленно дернулся в седле, попытался 
выпрямиться, развернуть грудь. 

— Пэ-эпрашу без зверств, Иван Сергеевич! Я — офи¬ 
цер и не потерплю такого с собой обращения. Если вы 
привыкли вести себя по-хамски... 

— Убью-у! — волком завыл Колесников, выхватывая 
клинок, замахиваясь им над головой начальника штаба.— 
Делай, шо сказано, сучья твоя душа! 

— Хорошо... Хорошо... — многозначительно, с белым 
лицом кивал Нутряков, отступая от Колесникова боком, 
терзая трензелями своего коня. — Раз я сучья душа, кли¬ 
нок на меня поднят... Хорошо. 

17 В. М. Барабашов 
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И поскакал в ту сторону, где должен был находиться 
взвод разведки, а, нырнув в пологую и длинную лощину, 
повернул к Новой Калитве. 

«Повоюй, Иван Сергеевич, без начальника штаба, — 
думал он. — Ты умный, смелый... А я пока чекисткой 
займусь. Обоз-то наш с оружием... где он? Как стало из¬ 
вестно красным о его движении? Кто сообщил в чека? 
Пусть Вереникина покрутится под горячими шомполами, 
пусть испробует хорошей плетки...» 

Колесников, проводив начальника штаба разъяренным 
взглядом, кинул клинок в ножны, осмотрелся: войско 
его приняло более или менее боевой вид — впереди рас¬ 
сыпались по снегу, залегли цепи пехоты, повернулись 
жерлами на конницу красных орудия, ахнул первый вы¬ 
стрел; еправа топтался эскадрон Позднякова — он чего-то 
тянул, не решался броситься на красных в контратаку. 

— Поздняко-о-ов! — зычно заорал Колесников,— Дол¬ 
го будешь я... морозить? А? 

Тот помотал бараньей белой шапкой, отдал вялую 
команду — конница вяло же тронулась. 

— Шакалы! Сволочи! — выходил из себя Колесни¬ 
ков. — На безоружных да на баб вы смелые, а тут в шта¬ 
ны напустили. 

Рядом терся Митрофан Безручко, морщился, гладил 
бедро. Конь его настороженно водил ушами, вглядывал¬ 
ся куда-то вперед, призывно ржал. 

— Ну, Иван, дадут нам сейчас красные. — Безручко 
зябко передернул плечами. — Глянь, как прут. 

— Дадут, дадуті И тебе первому! — огрызнулся Ко¬ 
лесников, напряженно вглядываясь в близкую уже, не¬ 
удержимой лавой несущуюся с пологого холма конницу 
красных. Холодом сжалось сердце — нет, не устоять. Это 
фронтовики, эти не дрогнут. Била по коннице картечь, 
резали длинными, захлебывающимися от злобы очередя¬ 
ми пулеметы, палили вразнобой и залпами винтовки, но 
лава, теряя конников, неслась и неслась вперед, и вот 
уже ваблистали над головами первых вскочивших на но¬ 
ги шеренг пехоты безжалостные, острые клинки... 

— Пора тикать, Иван, — сказал Безручко. — Близко 
уже. 

— Пора,— рассеянно кивнул Колесников, бросив по¬ 
следний равнодушный взгляд на страшное зрелище: от 
пехоты в четыреста штыКов остались уже какие-то жал¬ 
кие, разбегающиеся по белому снежному полю фигуры, 
но и их настигали всадники в буденовках... 
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Секлетея, дрожа всем телом, шамкая насмерть пере¬ 
пуганным беззубым ртом, объясняла вскочившему в избу 
Нутряко®у, что ее постоялица час назад взяла санки п 
отправилась в лес — привезти хворосту. Она сказала, что 
надо же ей как-то и платить за постой, да и дрова кон¬ 
чаются, а зима вся еще впереди... 

— Кляча ты старая! Крыса! —* вне себя вопил Нутря- 
ков.— Я ж тебе сказал: ни шагу чтоб она не делала бее 
нашего ведома, поняла? А где Бугаенко? Где Ваське 
Буряк? Почему упустили? 

— Та Буряк же спит, пьяный с утра. А Бугаенко... 
ну кто знае, Иван Михайлович? Вин же начальник, за¬ 
бот по горло. А тут стреляють, стекла вон трясутся у 
хати... 

— У, с-с-собака! — Нутряков что было силы ударил 
Секлетею кулаком в лицо, и бабка кулем мягко опусти¬ 
лась на земляной, чисто подметенный пол. 

А Нутряков, выскочив на подворье, прыгнул в седло, 
пришпорил коня, хлестанул его плеткой — понесся по- 
над Доном снежный, бушующий злобой вихрь. 

«Ушла. Ушла, змея!» — думал Нутряков, горячил се¬ 
бя и коня, вглядываясь в скользкий пологий спуск к бе¬ 
регу — не хватало еще, чтобы конь подвернул ногу, спот¬ 
кнулся. Надо осторожнее, съехать не спеша, а там, 
когда выскочит по льду на другой берег... Ну, Катерина 
Кузьминична, не уйдешь, не успеешь. Тут одна дорога, 
милая, и я ее знаю, не уйдешь. Уж потешусь я сегодня 
над тобой, чека, отведу душу. Что там Евсей со своими 
грубыми приспособлениями для мужиков — кости ломать, 
руки-ноги выкручивать... Кто из них знает, что такое 
настоящая пытка?! Кто из них видел человека, у кото¬ 
рого в полчаса седеют волосы, а глаза умоляют об од¬ 
ном — убить, не мучить... И теперь этой женщине пред¬ 
стоит испытать нечто невообразимое, жуткое. Только бы 
догнать ее, схватить. Догнать!.. 

...Катя, едва услышав далекие пока, но отчетливо раз¬ 
личимые выстрелы, татаканье пулеметов, поняла, что 
красные части предприняли новое наступление. Не раз 
и не два выходила она на голый, с протоптанными в 
снегу дорожками двор бабки Секлетеи, слушала, смотрела. 
В Новой Калитве поднялся явный переполох, забил у 
штабного дома рельс, грянул выстрел. Новокалитвянский 
полк в полном составе выстроился у церкви, звучали ко¬ 
манды, неслась ругань. 

Она поняла, что лучшего случая ей может не пред- 
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ставиться. Пархатый занят приготовлениями к обороне, 
Бугаенко где-то при нем, Васька же Буряк, «тайный» ее 
охранник, с утра пьян. Правда, он заглядывал к ее квар¬ 
тирной хозяйке под благовидным предлогом — не най¬ 
дется ли у нее стакана самогону похмелиться, и бабка 
налила ему — нехай идет с богом. 

Как можно спокойнее Катя вернулась в дом, сказала 
Секлѳтее про дрова, и та обрадовалась предложению по¬ 
стоялицы — да, конечно, нужен хворост! Но ладно ли 
ей самой, в ботиночках да в пальтишке таком легком — 
снегу в лесу больше, чем в слободе, увязнешь, Катерина, 
простудишься. И не боится ли она стрельбы, ненароком 
подстрелют, антихристы!.. Катя ответила, что это, видно, 
учения, чего их бояться; валенки надела, из вещей своих, 
чтобы не привлекать бабкиного внимания, ничего не 
стала брать — да и какие там вещи!.. Скользнула огоро¬ 
дом к Дону, быстро перешла заснеженный, крепкий лед, 
углубилась в лес. Теперь надо найти тайник, там должно 
быть оружие — Павел предупреждал, что Наумович рас¬ 
порядился положить в дупло дуба наган, так, на всякий 
случай. Но зачем он ей? До Гороховки тут недалеко, 
успеет... 

И все же она точно выполнила инструкцию: отсчита¬ 
ла от первой придорожной поляны двести шагов на се¬ 
вер, стала внимательно осматривать дуб за дубом — лес 
стоял тихий, заснеженный, настороженный. Гул далекой 
канонады здесь усиливался, отчетливей слышались ору¬ 
дия, дробный стук пулеметов — кажется, бой прибли¬ 
жался к Новой Калитве. 

Наконец Катя нашла дупло, похожее по приметам 
на тайник. Сунула в него руку — пальцы ее коснулись 
промасленной холодной ткани... 

— Белок обираете, Екатерина Кузьминична? — услы¬ 
шала вдруг Катя знакомый насмешливый голос и обер¬ 
нулась, холодея: на дороге, в двух десятках шагов стоял 
конный Нутряков. Только сейчас конь, пробежавший эти 
километры в бешеном галопе, устало и обрадованно фыр¬ 
кнул, вамотал головой — шел от него белый жаркий пар. 

«Выследил... Неужели конец?! Так глупо...» 

Катя на какое-то мгновение потеряла власть над со¬ 
бой, не чувствовала ни рук, ни ног, лишь пальцы ее ма¬ 
шинально сжимали теперь уже отчетливо чувствующийся 
под тканью наган. 

«Спокойно! Возьми себя в руки... Ну же! И улыбайся. 
Улыбайся, черт возьми! Делай вид, что ничего не слу- 
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чилось, что тебя нисколько не испугало появление Нут- 
рякова здесь, в лесу... Говори что-нибудь. Он ведь спро¬ 
сил про белок — ответь. А может, он и не замыслил 
ничего. Просто ехал этой дорогой, увидел ее... Ну да, 
идет бой, Колесников, вероятно, разгромлен, раз его на¬ 
чальник штаба оказался от поля боя за двадцать пять — 
тридцать километров, рыщет тут по лесу один. И в глазах 
у него — холод, смерть. Нет, не просто так Нутряков 
здесь, он гнался за нею, он приговорил ее...» 

Спокойно, Катюша, улыбайся! И тяни, разворачивай 
тряпку, Нутряков хоть и приближается, но еще далеко, 
еще есть секунды. Вот он вынужден объезжать развеси¬ 
стый дуб, ветви мешают. Он не спускает с нее, своей 
пленницы, глаз, но даже руку не держит на кобуре на¬ 
гана, он уверен, что она безоружна, что она действитель¬ 
но ищет что-то в беличьем дупле... 

— А правда, похоже, что бедные белочки запасли на 
зиму орехов, Иван Михайлович,— весело и звонко ска¬ 
зала Катя.— Тут килограмма два, не меньше! 

— Половина моих, Екатерина Кузьминична,— в тон 
Вереникиной отвечал и Нутряков, радуясь, что глупая 
эта чекистка даже не заподозрила его, никак, вероятно, 
не истолковала себе его довольно странное появление в 
лесу. 

«Ну кто так старательно заматывал наган?! Зачем! 
Дорога уже каждая доля секунды!» 

— А я еду, смотрю — то ли вы, то ли нет.— Нутря¬ 
ков был уже в нескольких шагах, улыбался ей обрадо¬ 
ванно, как старой и хорошей знакомой. 

— А я за дровами, Иван Михайлович. «Все, наган 
свободен, теперь выхватить его из дупла, взвести курок. 
Патроны должны быть в барабане...» 

— А что ж вы саночки бросили, Екатерина Кузьми¬ 
нична? Тут и дров-то, по-моему, нет... 

Щелкнул взведенный курок, и Нутряков понял, что 
просчитался. Он бросил коня в сторону, схватился за ко¬ 
буру, но было поздно — Катя выстрелила. Нутряков, ох¬ 
нув, схватился за живот, медленно, со стоном сполз на 
землю. Лежал теперь в трех шагах от Кати, державшей 
наган обеими руками и не сводившей с поверженного 
врага настороженных строгих глаз. 

— Вы что... же... это, Катя? — мученически улыбаясь, 
спросил Нутряков. — 3-зачем... вы... убили меня? За 
что?— Пальцы его правой руки шевельнулись, поползли 
незаметно к кобуре. 
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— Это вам за Пашу Карандеева, Нутряков. За муки 
его. 

Пальцы Нутрякова расстегнули кобуру, и Катя выст¬ 
релила еще раз. Вздрогнувший от выстрела конь шарах¬ 
нулся в заросли можжевельника, эастрял там, зацепился 
уздечкой за сучья, а стоял теперь, испуганно прядая уша¬ 
ми, безуспешно стараясь высвободить голову из цепких 
кустов. 

— Ненавижу... Я бы тебя по кусочкам... О-о-о-ох...— 
С этими словами Нутряков бессильно откинулся в снег, 
раскинул руки... 

А Катя пошла прочь — не оглядываясь, не думая о 
том, что лучше бы ей отцепить от кустов коня и умчать¬ 
ся поскорее от опасного этого места — не скачет ли кто- 
нибудь за Нутряковым, нет ли погони?.. 

Ее по-прежнему колотила сильная нервная дрожь, 
ноги еще плохо слушались, но мысль работала четко: как 
можно быстрее надо уйти из леса, спрятаться в Горохов- 
ке, переждать. А там, лучше всего ночью, уйти в Верхний 
Мамон... 


Оставив далеко позади эскадроны Милонова, Колес¬ 
ников повернул на юг, к Журавке. Вспомнил вдруг о 
Вороне, о котором докладывали ему Безручко с Конотоп- 
цевым, решил, что лучшего места для отдыха ему не 
найти: красные слободу не занимали, была она в стороне 
от района боевых действий, тому же Милонову и в го¬ 
лову не придет, что он, Колесников, может направиться в 
Журавку. Это выглядело верхом тактической безграмот¬ 
ности — возвращаться почти на то же место, с которого 
только что был выбит, тем более что от станции Журавка 
до Митрофановки, где разгружался эшелон с конармей¬ 
цами Милонова, был один железнодорожный перегон, и 
стоило раэведке красных узнать... Но Колесников риск¬ 
нул. Выслал вперед, на станцию Журавка и в слободу 
отряд конных, состоящий из разведки и полуэскадрона 
старокалитвянцев, приказал этому отряду уничтожить 
связь между станцией и Митрофановной, подготовить фу¬ 
раж для лошадей и продовольствие для людей, а также 
хаты для краткого отдыха. 

Больше трех-четырех часов Колесников задерживаться 
в Журавке не собирался — опасно. Красные все равно 
обеспокоятся отсутствием связи между станциями и за- 
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держкой поездов, пошлют гонцов, разведку. Тому же Ми¬ 
лонову, опытному командиру, обязательно придет в го¬ 
лову мысль, что все это не случайно, комбриг обязательно 
примет меры. Потому надо действовать быстро, энергич¬ 
но, час идет сейчас за три. Пусть пока Милонов ищет его, 
Колесникова, где-нибудь под хутором Оробинским, в ле¬ 
сах,— спрятаться от погони в чащобе было бы самым ра¬ 
зумным, так бы на его месте поступил любой командир. 
Но Колесников, мрачно посмеиваясь, гнал свою конницу 
совсем в другую сторону, в душе похваливая себя за 
сметливость — не прошли даром бои под Новочеркасском, 
пригодился командирский опыт. Чего зря переводить лю¬ 
дей, от жизни которых зависела его собственная жизнь!.. 

В Журавку колесниковцы влетели буйным снежным 
вихрем, затопили небольшую слободу лошадьми, нервны¬ 
ми и злыми криками, матом. На станции разведка Сашки 
Копотопцева устроила настоящий погром: дежурный был 
избит, связан и посажен в погреб под охрану, телефон 
разбит, провода порезаны. Испуганно посапывал на стан¬ 
ции и прибежавший из Кантемировки, резервом, парово¬ 
зик — его послали в Митрофановку, к Милонову, но для 
каких целей, машинист не знал. Паровозную бригаду ос¬ 
тавили в будке, локомотив мог пригодиться и самим ко- 
лесниковцам, черт его знает как повернется дело! А при 
нужде паровозик можно было выслать навстречу мило- 
новцам, устроить крушение. Бригада также сидела под 
охраной, машиниста и его помощника для острастки ма¬ 
лость побили. Те теперь бхаяй, Сидя на засаленных сво¬ 
их креслах, примачивали синяки холодной водой. Коче¬ 
гар, шустрый длинноногий парень, сунулся было бежать, 
но ушел недалеко: один из охранников, меткий стрелок, 
уложил парня двумя выстрелами из винтовки, гордо 
сказав при этом своим товарищам: «Куды бежал-то? От 
Васьки Козу ха разве сбегишь?!» 

Конотопцев, встречавший Колесникова на окраине 
Журавки, доложил, что «слобода, Иван Сергеич, нашен¬ 
ская, никто из нее носа не высунет. Сено есть, но мало, 
а насчет жратвы...» Конотопцев добавил, что у журавцев 
ее пе густо, бойцы, правда, словили одного тощего бычка 
да свинку нашли, курей десятка два... Короче, началь¬ 
ствующему составу пошамать будет чего, а уж рядовым 
бойцам... 

— Ворон тут? -=• перебил его Колесников. 

- Тут. 

— Чем занимался? 
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— Не поверишь, Иван Сергеич — строевой своих бой¬ 
цов обучал. Мы скачем, а они маршируют вон там, с 
той стороны Шуравки... Чудно! — Конотопцев сплюнул. 

— Ничего чудного,— уронил Колесников. — Воевать 
собирается. Только с кем? Не с нами ли? 

— Кто его знает,— Конотопцев снова сплюнул, по¬ 
жал плечами.— Темная лошадка этот Ворон. Я тебе еще 
тогда говорил. 

— Ну-ну, посмотрим. Веди. 

К дому Шматко они подъехали втроем — Колесников, 
Безручко и Конотопцев. Слезли с лошадей, побросали по¬ 
водья подскочившим бойцам, вошли в дом. Шматко со 
своими помощниками, Тележным и Дегтяревым, помога¬ 
ли какой-то бабе накрывать на стол. 

— Кто такая? — нахмурился Конотопцев, вошедший 
в хату первым. 

— Это тетка моя, Агафья,— представил Шматко. Он 
напряженно вглядывался в лица вошедших людей, без¬ 
ошибочно признал среди них Колесникова — именно та¬ 
ким и был он описан в донесениях: рослый, взгляд тя¬ 
желый, исподлобья и одновременно властный. Лицо с 
мороза и ветра красное, злое, походка тяжелая, разби¬ 
тая — несколько дней, видно, не слезал с коня... Подо¬ 
шел к Ворону, подал холодную, ледяную почти руку, 
бросил глухо, простуженно: 

— Иван Сергеевич. 

— Ворон,— в тон ему сказал Шматко, понимая, как 
много решается сейчас, в это мгновение. Колесников — 
не дурак, зрелый и опытный командир, безжалостный, 
жестокий человек. Малейшее подозрение, неповинове¬ 
ние — смерть. Холодом дохнуло в их хорошо натоплен¬ 
ной хате. Или гости не закрыли за собою дверь? Да нет, 
прикрыта, у порога — двое повстанцев, с винтовками в 
руках, с настороженными взглядами. Ай да Колесников! 
Обхитрил Милонова, появился в таком месте, где его 
никто не ждал, даже не предполагал, что он может здесь 
появиться. Хитер, ничего не скажешь! И предусмотрите¬ 
лен, его так просто вокруг пальца не обведешь. Как не 
выполнишь сейчас и главного: никто из них, бойцов Во¬ 
рона, находящихся в хате, не успеет даже наган выта¬ 
щить... Жаль, очень жаль. Стоило бы рискнуть. Колесни¬ 
ков сам пришел ему в руки, упустить такую возмож¬ 
ность... Что ему скажет потом Карпунине Любушкиным?! 

И все же Шматко видел, понимал, что момент не са¬ 
мый удачный. Действительно, вряд ли кто-нибудь из них 
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успеет выстрелить в Колесникова и ближайших его по¬ 
мощников. Скорее всего, из этого ничего не получится, 
их схватят и растерзают, как уничтожат и весь отряд Во¬ 
рона. Боевая задача не будет выполнена... Нет^нѳт, стре¬ 
лять нельзя. Ему, Шматко, приказано заманить главарей 
на переговоры в безопасное место, Карпунин и Любуш¬ 
кин не давали ему полномочий проводить теракт, он не 
имеет права ставить под угрозу задуманную операцию — 
тем более что бандиты, в общем-то, поверили в его леген¬ 
ду, пусть и не совсем, но поверили: батька Ворон — анар¬ 
хист, воевал вместе с Махно, перед расправой над крас¬ 
ным комиссаром не остановится, сам же Конотопцев был 
свидетелем в Талах. А Безручко — тот, чувствуется, верит 
Ворону безоглядно. Вон улыбается ему от порога во весь 
рот, тянет руку: 

— Ну шо, Ворон? Як ты тут? Хлопци кажутъ, мар¬ 
шируешь со своим войском, га? 

Безручко подошел, дохнуло от него морозом и давно 
немытым телом, табаком. Сжал лапищей руку Шматко, 
похохатывал: 

— Горилка есть?.. От молодец! Гарно ты нас в прош¬ 
лый раз накачав, аж в очах тёмно було. 

Он потер руки, сбросил прямо на пол полушубок, 
шагнул к печи. Смотрел на весело пляшущий огонь, про¬ 
должал, обернувшись: 

— Ты, Ворон, маршировать кончай. Зараз покормишь, 
отдохнем и айда с нами. Пощипалы нас красные, людей 
богато побили. 

— Мы с тобой на эту тему говорили, Митрофан Ва¬ 
сильевич, — веско и сердито сказал Шматко. — Свобода 
для моих хлопцев дороже всего. Калачом их в ваше вой¬ 
ско не заманишь. 

— А мы и не собираемся никого заманивать, Ворон,— 
насмешливо и зло бросил Колесников,— Расстреляем дво- 
их-троих, остальные сами побегут. 

Сели вшестером за стол. Ворон на правах хозяина 
разливал самогонку. Колесников остановил его руку. 

— Хватит мне. Такой кружкой и коня свалить можно. 

Выпил, помотал головой, долго нюхал хлеб. 

— Ты вот что, Ворон,— сказал он минуту спустя.— 
На Дону бывал? Ну, в Вешѳнской, в Каргинской?.. 

— В Миллерово был, Иван Сергеевич. 

— Хорошо. От-Миллерово и до Фомина недалеко.— 
Колесников грыз податливый хрящ.— Надо поискать там 
Фомина, потолковать с ним. Сейчас с нами пойдешь, в 
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Калитву. Завтра, видно, Милонов нам новый бой навя¬ 
жет, повоюешь. А я погляжу, шо ты за птица. А потом— 
Дон. Если уцелеешь.— Он болезненно поморщился.— На 
Дону казаки понадежнее наших будут, говори с ними о 
совместных действиях. Хватит паразитом у нас на горбу 
сидеть. Шо комиссара в Талах прикончив — знаю, и шо 
чекистов гонял тут, тоже знаю... 

— Одному, что ли, ехать? — спросил Шматко. 

— Ну зачем?! Вот с ними.— Колесников обглоданной 
костью показал на Тележного с Дегтяревым.— А хлопцы 
твои, Митрофан правильно сказал, с нами останутся. 

— Не поеду! — трахнул кулаком по столу Шматко.— 
Не имеешь права, Колесников. Я в твое войско не всту¬ 
пал. 

—- Не поедешь — расстреляю. Сегодня яге,— спокойно 
и жестко сказал Колесников.— И всю твою банду... из 
пулемета. За невыполнение распоряжения командования. 

— Ну ладно, ладно,— миролюбиво гудел Безручко, 
самолично теперь разливая по кружкам.— Перелякав ты 
его до смерти, Иван Сергеевич. А хлопец вин гарный, я 
ще с того разу поняв. Нехай йовоюе 3 нами ВудоК, а там 
видно будет. Може, и не его надо посылать до Фомина, а 
самому мне смотаться. Тут дело тонкое, Иван Сергеевич, 
дипломатия! — Безручко поднял палец к потолку. — 
Шо-нибудь там не так ляпнэ... Ну, хлопци, подымайте 
горилку. За победу! 

Все шестеро поднялись, чокнулись кружками, выпили. 
Колесников, наевшись, видно, отодвинул от себя чугунок 
с картошкой, сидел мрачный, молчаливый. Безручко рас¬ 
сказывал об утреннем бое, Дегтярев и Тележный слушали 
его со вниманием, кивали одобрительно и пьяненько — 
да, так, мол, Митрофан Васильевич, правильно. Шматко, 
делая вид, что тоже слушает Безручко, размышлял — как 
быть? 

...К вечеру, на общем построении, было объявлено, что 
отряд батьки Ворона вливается в «дивизию» Колесникова, 
от которой оставался едва ли полк, и что дивизия сле¬ 
дует сейчас в Новую Калитву. 

Ночью, на переходе, отряд батьки Ворона целиком 
бежал. 

В Новой Калитве Колесников на скорую руку пере¬ 
группировал силы, полк Богдана Пархатого отдал под 
командование Безручко, сам возглавил конницу. Утром 
решил выступать навстречу красным частям Шестакова, 
но Колесникова опередили: ночью батальон курсантов 
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Воронежских пехотных курсов при поддержке сильного 
артиллерийского огня ворвался в Новую Калитву, и ко- 
лесниковцы в панике отступили. 


Бои продолжались еще шесть дней. Северный и Юж¬ 
ный отряды с конницей Милонова не давали Колеснико¬ 
ву закрепиться ни в одном населенном пункте, гнали его 
на юг, в голую снежную степь. Красные отряды и кава¬ 
лерийская бригада соединились у хутора Оробинского, 
действовали теперь мощными объединенными силами 
смело и решительно. 

Колесников отступал, побросав орудия, лишившись 
значительной части конницы, испытывая большую по¬ 
требность в боеприпасах. В боях были убиты Руденко, 
Яков Лозовников, пропал куда-то Марко Гончаров со всей 
своей пулеметной командой. Исчез и начальник штаба Ну- 
тряков — никто не мог сказать, куда делся Иван Михай¬ 
лович, как сквозь землю провалился. Из штабных оста¬ 
вался с Колесниковым только Митрофан Безручко да 
верный телохранитель Кондрат Опрышко. Командиры — 
полковые, эскадронные, взводные — менялись иной раз по 
два на день: одних убивали, другие сбегали. 

— Сволочи! Шкуры! Предатели! Мы же эа вас вою¬ 
ем! — неистовствовал, белея от обиды и злобы, Колесни¬ 
ков, а Безручко помалкивал — что толку ветер дразнить?! 
Торопил: «На юг, Иван, к Богучару. Там Варавва, Стреш¬ 
нев. Эти помогут, эти не побегут». 

Четвертого декабря, у Твердохлебовки, а потом и у 
Лофицкой объединенные силы Колесникова, Стрешнева 
и Вараввы были разбиты. Колесников, прихватив с собою 
Безручко и два сильно потрепанных эскадрона, бежал в 
сторону Кантемировки. По пути были Писаревка, Буга- 
евка — там, говорил он, ждут, там помогут... 

...Ночью Колесникова нашли Конотопцев со своим 
взводом разведки и приехавший вместе с ним Борис Кал- 
листратович. Вынырнул отряд откуда-то из снежной пу¬ 
стоты, внезапно. Лошади под всадниками были мокрыми, 
блестели заиндевевшей шерстью, тяжело поводили бока¬ 
ми — чувствовалось, отмахали километров по пятьдесят, 
не меньше. 

Борис Каллистратович молча протянул Колесникову 
руку, подал какую-то бумагу. При свете спичек тот про¬ 
читал: «Алексеевского и Мордовцева губкомпарт отзывает 
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в Воронеж на пленум. Разгром повстанцев считается за¬ 
конченным». 

— Не все еще потеряно, Иван Сергеевич, — сказал 
представитель антоновского штаба.— Люди вгпіи боль¬ 
шей частью разбежались, их нужно найти и вернуть. Де¬ 
сяток-другой, как дезертиров, расстреляйте... Уйдите сей¬ 
час от погони, пересидите, окрепните. Александр Степа¬ 
нович назначил большой совет командиров повстанческих 
дивизий и полков, надо прибыть в...— Он наклонился к 
уху Колесникова, шепотом что-то сказал, и Колесников 
кивнул — понял, мол,— Что же касается этого сигнала,— 
Борис Каллистратович кивнул на листок бумаги, который 
Колесников все еще держал в руках,— то, как видите, 
связь по-прежнему действует, кое-что о намерениях боль¬ 
шевиков мы знаем. Рано они вас... хе-хе... хоронят, Иван 
Сергеевич! 

— Рано. Рано! — мрачно согласился с ним Колесни¬ 
ков. 

Некоторое время ехали молча. Борис Каллистратович 
жадно и быстро курил, огонек папиросы часто освещал 
его твердые, жесткого разреза губы, крупный нос. 

— Желаю удачи, Иван Сергеевич,— сказал он бодро.— 
И ждем вас в назначенный час. 

— Счастливого пути,— Колесников приподнял шапку, 
с минуту слушал, как гаснут в глухой зимней ночи ло¬ 
шадиное фырканье, топот копыт, шорох снега... Потом 
крикнул в белесую тьму перед собою, в качающееся, фыр¬ 
кающее скопище конских голов и нахохлившихся чело¬ 
веческих фигур: 

— Сашка! Конотопцев! 

— Тут я! — отозвался начальник разведки и подъ¬ 
ехал, поправляя на забинтованной голове малахай. По¬ 
тянулся шеей — чего? 

— Понгукай, Конотопцев, чеку. Из бумажки этой 
следует, что они где-то тут, поблизости. Может, и поба¬ 
лакаем напоследок. 

— Пошукаю,— пообещал Сашка.— У самого такая 
мысля была, Иван Сергеевич! 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ 

С началом боев Колесников оставил молодую свою 
«жинку» Соболеву под присмотр Стругова и деда Сетря- 
кова. Фильке сказал прямо: «Утекет — башку срублю, 
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поняв?» Стругов судорожно кивнул, даже шею зачем-то 
потер, заверил: мол, не волнуйся, командир, никуда твоя 
полюбовница не денется. Сѳтрякову Колесников буркнул 
на ходу: «Помогай тут Филимону»,— не стал больше за¬ 
держиваться возле старика. Дед мотнул головой, вытя¬ 
нулся: слушаюсь, Иван Сергеевич, будет исполнено, но 
и в эту минуту знал уже, что стараться особо не будет. 
Предстоящие бои с красными, насколько он понял из 
крикливых разговоров штабных, предстоят серьезные, 
крови будет много. А кровь лилась и без того: и штаб¬ 
ные, и рядовые из полков вошли во вкус, зверели. Плен¬ 
ных вздергивали на дыбу, отпиливали им головы, резали 
животы и забивали их землей, выкалывали глаза, вы¬ 
рывали языки... Потрясла деда и казнь чекиста Павла. 
Задним числом Сетряков ругал себя, что не предупредил 
парня, не сказал ему правду о себе; так хорошо Павло 
говорил о Советской власти и о них, крестьянах. И вел 
себя с ним как равный, не то что эти, штабные: чуть 
что — в зубы, в матюки. А многие из них в сыновья ему 
годятся, и воевал он побольше каждого, а поди ж ты — 
шута из него сделали, вроде как Сетряков и не человек, 
а так... Даже Стругов с Опрышкой и те ни во что его 
не ставят... 

Сетряков, сгорбившись у печурки в пристрое, задум¬ 
чиво смотрел на огонь, вспоминал свою поездку по ты- 
лам красных — много все ж таки полезного привез он 
тогда из разведки Сашке Конотопцеву. И про Северный 
и Южный отряды красных узнал, и про конницу, кото¬ 
рую ждали из-под Ростова, даже бронепоезд на путях 
видел. Сашка удивлялся, хлопал Сетрякова по плечам, 
хвалил: ай да деді Молодец! Жаль, орденов у них пока 
в дивизии нету, а то б нацепил. Сетряков улыбался ра¬ 
достно и счастливо — начальство хвалит, как же!.. Совсем 
по-мальчишески блестели у него глаза и хотелось прос¬ 
тить Сашку за обычное его хамство и насмешки. 

Но, оставшись один, Сетряков вспомнил и другое: 
пусть и голодную, но спокойную, уверенную жизнь в 
той же Гороховке, Ольховатке, Россоши. Народ везде 
отзывался о Советской власти хорошо, ругал соседей 
своих, калитвянских кулаков, сдуру или по злобе зате¬ 
явших братоубийственную бойню: мало им, кровососам, 
гражданской и других войн. Народ наконец забрал власть 
в свои руки, строит новую, справедливую жизнь, и чего, 
спрашивается, этим хохлам надо? Дед внимательно слу¬ 
шал своих собеседников, ни с кем особо не спорил, гово- 
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рил, что по старости лет «участия в разных там бунтах 
не приймае», его дело теперь лежать на печи да тара¬ 
канов гонять — и на него махали рукой: правда что!.. 
Но сам с собою он толковал, спорил: в банду как-никак 
пошел по доброй воле, поверил россказням Митрофана 
Безручко да тех же кулаков — Назарука, Кунахова, ла¬ 
вочника... Теперь, кажись, все оборачивается по-иному. 
Штабные бросили его со Струговым и Лидкой, ускакали 
под Евстратовку — шли с той стороны большие силы 
красных. Одолеют ли калитвяне эти части, нет ли — ник¬ 
то не знал, а он, Сетряков, был уверен, что не одолеют. 

Мысли его опять вернулись к чекисту Павлу: если 
такие люди борются за Советскую власть, то ничем ее, 
ету власть, не сломить, она будто из железа. Разве вы¬ 
держал бы кто-нибудь из повстанцев такое зверство?! 
Куда Там! В любую веру после пяти розог обернутся, 
после первой зуботычины на колени упадут, а Павло... 
ведь не попросил пощады, не склонил голову! 

«Эх, старый хрен,— корил себя Сетряков.— Не пре¬ 
дупредил парня, мол, не ходи, Павло, к нам в Старую 
Калитву, поймают тебя, не отпустят живым...» Он пони¬ 
мал, что корил себя, может, и зря, вины его тут особой 
нет, но то, что он потом признал Павла, подсказал Саш¬ 
ке... да, тут прощения ему нет. Сказал бы Конотопцеву: 
не видал, не знаю, первый раз на глаза попадается — 
глядишь, и отпустили бы парня. А так — казнить и все. 
Все, дескать, сходится... Жаль Павла, очень жаль!.. 

Или с Лидкой, пленницей, что вытворяют. Не игруш¬ 
ка это, живой человек, дивчина. А над ней целым шта¬ 
бом измываются, свадьбу эту затеяли — на, мол, Иван 
Сергеевич, атаман ты наш головастый, награду тебе за 
успешные бои, за расправу над красными продотрядов- 
цами и сонными красноармейцами!.. Тьфу, паскудники! 

Помочь бы, в самом деле, бежать Лидке, да как? 
Филька с бабкой Авдотьей сговорился, застращал ста¬ 
руху: чуть что — скажи, старая, а не то...— и ладонью 
по горлу себе провел. И сотворит, бандюга, глазом не 
моргнет. 

Ладно, может, поколотят Колесникова под Евстратов- 
кой, Стругов тогда и сам сбежит, и так уже закрутился, 
как ужака под вилами. Не будет же он сидеть на Новой 
Мельнице и ждать, покуда сюда красные явятся — от¬ 
вечать перед властями придется по всей строгости. 

...К ночи прискакал на Новую Мельницу Марко Гон¬ 
чаров. Кинув Стругову поводья, велел поставить коня в 
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конюшню, а попозже, когда остынет, напоить. Сказал, 
что к утру должен вернуться в Криничную, там затева¬ 
ется «серьезное дело», что «красным там крышка». Мар¬ 
ко говорил все это с пьяной ухмылкой, глаза его бегали 
по лицам недоверчиво слушавших Стругова и деда Сет- 
рякова, все искали чего-то поверх их голов и не могли 
найти. Гончаров плел и плел о скорой победе над крас¬ 
ными, что у них силы на исходе, еще день-два и погонят 
их из Калитвы до самого Воронежа, а там, бог даст, и 
до самой Москвы. 

Сетряков догадался вдруг, что Марко попросту сбе¬ 
жал с поля боя, что «крышка» под Криничной не крас¬ 
ным, а наоборот, повстанцам, и Гончаров просто-напро¬ 
сто спасает свою шкуру. Но сюда, на Новую Мельницу, 
являться сейчас тоже было опасно; Марко, может, и не 
знал, что красный полк занял сегодня Старую Калитву, 
утром, не позже, красноармейцы будут здесь... Что-то 
нужно было Гончарову в штабном доме, но что? 

Скоро все прояснилось. Марко выгнал Стругова и его, 
Сетрякова, в пристрой, велел и бабке Авдотье пойти 
«прогуляться до соседки», у него-де важный разговор с 
Лидой, Колесников поручил «побалакать с его жинкой 
с глазу на глаз». Бабка молчком поскреблась к соседям, 
а Стругов с Сетряковым потоптались на морозе во дворе 
да и потянулись в пристрой. 

Не прошло и пяти минут, как из дома донесся истош¬ 
ный и тут же задавленный крик Лиды, потом все стихло, 
как умерло. Сетряков встревожился, хотел было пойти 
узнать, в чем там дело, но Филька захохотал, грубо дер¬ 
нул старика за рукав полушубка, усадил на место, перед 
горящей печуркой. «Не рыпайся, дурья голова. Сказано: 
семейные разговоры у них. Нехай балакаютъ». 

Он, оказывается, 8нал обо всем, посмеивался сейчас, 
вороша угли в грубке, сплевывал под ноги. К звукам из 
дома прислушивался чутко, даже дверь открыл, потом 
и этим не удовлетворился, вышел во двор. 

Вернулся довольный, с блудливой физиономией ска¬ 
зал: 

— Все там в ладу. Лампа светит, балакаютъ.., 

Часа через два, к полуночи, сунулся в пристрой Гон¬ 
чаров, рожа у него была красная, довольная. 

— Ну, Филимон, пойдешь? — многозначительно под¬ 
мигнул он Стругову. 

— Хай ему черті — махнул рукой Стругов.— Вы — 
командиры, вам, может, и простится. А мы с дедом — 
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люди маленькие... Заявится вдруг Иван Сергеич, шо мы 
ему скажемо? Лидку он нам стеречь велел. 

— Куда он там явится! — захохотал Гончаров. — 
Красные тут с часу на час объявятся, а Ивану, похоже, 
того...— И он выставил вперед грязный палец давно не 
мытых рук, выразительно чмокнул губами: чмок!.. — Да 
и всем нам... В чека умеют стрелять. 

Марко смотрел при этом на деда Сетрякова, и тот 
похолодел от вида мертвого, ледяного какого-то взгляда 
Марка; в глазах его стыл смертный, животный страх. 

— А мы... як же нам, Марко? — У Стругова сама 
собою отвалилась челюсть, он медленно, но верно сообра¬ 
жал, что и под Криничной Колесников разбит, что го¬ 
нят его взашей где-то поблизости, и теперь каждый дол¬ 
жен подумать о себе.— Сам-то... Иван Колесников... жи¬ 
вой ай нет? — спросил он Гончарова, который уже запа¬ 
хивал полы добротного полушубка, собирался уходить. 

— Сам-то... Может, и живой,— усмехнулся Гонча¬ 
ров.— Лидку наказывал беречь пуще глаза... Го-го-го... 
Зря ты, Филимон, отказался. Ох и сладкая, стерва! 

Стругов вышел вслед за Марком; дед слышал, как они 
тихо переговаривались возле сарая, где стоял оседлан¬ 
ный уже конь, спорили о чем-то. Потом Гончаров уехал 
в ночь... 

Под самое утро Сетряков осторожно, на цыпочках, 
прокрался в дом. Филька спал, храпел беззаботно, пья¬ 
но — в передней все было разбросано, по полу разлита 
то ли вода, то ли еще что; у кровати Стругова валялся 
обрез, и дед поднял его, сунул за печь, в тряпье — пус¬ 
кай этот дурак поищет. 

Лида, бедняга, видно, и не ложилась: несчастным бе¬ 
лым комочком сидела у Себя на кровати в боковухе, 
плакала. 

Сетряков тронул ее за плечо. 

— Беги, девка, сейчас же, пока Филька не проснулся. 
Иди в Старую Калитву, там красные. 

Она испуганно и недоверчиво подняла голову, не¬ 
сколько мгновений смотрела непонимающими, затравлен¬ 
ными глазами. Сетряков с содроганием увидел в слабом 
свете керосиновой лампы, стоящей на столе, что шея 
и грудь Лиды в синяках, что рубаха на ней вся изодра¬ 
на, и жаль стало дивчину до холода в сердце. 

— Тикай, Лидка, ну! — еще раз повторил дед.— Одя- 
гайся живее, скоро утро. Пока спит он. 

272 





Она поняла наконец, соскочила на пол босыми но¬ 
гами, стала хватать и натягивать на себя одежду, а дед 
ушел в пристрой. Сердце его билось с надеждой — ну 
хоть Лидка убежит, хоть ей он поможет. А завтра, гля¬ 
дишь, он и сам отправится в Старую Калитву к своей 
Матрене, падет перед ней на колени — прости, мол, ста¬ 
руха. Хочешь милуй, а хочешь — казни. 

Сетряков видел, как Лида, в пальто и наспех замо¬ 
танном вокруг шеи белом платке, тихонько вышла на 
крыльцо, скользнула за предусмотрительно отпертые им 
ворота; видел, как побежала она улицей хутора вниз, к 
мостку через Черную Калитву. Он заволновался: забыл 
сказать ей, что не надо идти по дороге, лучше напрямую, 
через снежный луг, но Лида и сама догадалась, сразу с 
мостка свернула на снежную белую целину... 

Несколько минут спустя появилась во дворе бабка 
Авдотья — и откуда она взялась, ведьма старая! Он уже 
и ворота запер. Не иначе, огородами пришла, задами!.. 
Бабка глянула на теплившийся в окошке пристроя ого¬ 
нек, погрозила кулаком, и Сетряков отпрянул к трубке: 
неужели она видела, что он выпустил Лиду? 

Выскочил во двор Филька — расхристанный со сна, 
взлохмаченный; на ходу всовывал руки в рукава полу¬ 
шубка, матерился. Бегом кинулся к сараю, вывел коня 
и без седла, бешеным наметом вылетел за ворота, вы¬ 
хватив из ножен шашку. 

— Господи, пощади девку! — шевелил блеклыми гу¬ 
бами Сетряков,—Невинная душа, жить ей да жить. 

Стругов догнал Лиду на середине пути; маленькая, 
беззащитная фигурка хорошо была видна на белом снеж¬ 
ном лугу — полная луна щедро заливала мертвенным 
светом всю округу. Филимон с угрожающим криком по¬ 
несся к этой фигурке, прибавившей ходу, стремившейся 
к близким уже домам Старой Калитвы. Под копытами 
коня податливо хрустел снег, алчно взвизгивала в мороз¬ 
ном воздухе острая, любовно отточенная шашка. 

— Дядько Филимо-о-он! Миленьки-и-ий! Пощади- 
и-и!.. Не надо-о... Беременная я-а-а-а...— страшно, смерт¬ 
но кричала Лида, подняв ему навстречу руки, защищая 
ими лицо, пятясь в снегу, падая и поднимаясь вновь, а 
Стругов мордовал плохо слушающегося, отскакивающе¬ 
го от женщины коня, все выбирал момент для точного, 
разящего удара, и наконец выбрал, хакнул с потягом, с 
наслаждением... 

Спрыгнул потом с коня, повздыхал — может, и не 
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следовало девку рубить, брать грех на душу?.. Да что 
теперь!.. Вытер клинок о пальто Лиды, помочился, за* 
гораживаясь от ветра, и ускакал восвояси 


ГЛАВА ТРИДЦАТАЯ 

Телеграмма из Воронежа была категоричной: губ- 
комнарт вызывал Мордовцева и Алексеевского на пле¬ 
нум, двенадцатого декабря им надлежало отчитаться о 
разгроме полков Колесникова. 

— Какие, к черту, отчеты?! — вспылил Мордовцев.— 
Чего спешить? Главное, конечно, сделали. Но Колесни¬ 
ков жив, с ним немало бандитов, вавтра они соберут тех, 
кто разбежался, снова создадут полки... Разгромить их 
надо окончательно, а потом уж и отчитываться — хоть на 
пленуме, хоть где. Живы Варавва, Стрешнев, Курочкин 
какой-то объявился... Многие из них притихли сейчас, по¬ 
прятались, но стоит им узнать, что мы уехали™ Месяц- 
другой надо побыть эдесь еще; а потом и рапортовать. 
И чего Сулковский, или кто там сочинял эту телеграмму, 
спешат? 

Алексеевский, соглашаясь, кивнул: 

— Ты прав, Федор Михайлович, Колесникова не до¬ 
били. Рапортовать о его разгроме — значит заниматься 
показухой. Но что делать, мы с тобой коммунисты, обя¬ 
заны подчиниться партийной дисциплине. 

— Ладно, поедем, — согласился Мордовцев. — Но об 
этом я там, на пленуме, буду говорить. Какой-то бюро¬ 
крат сочинил телеграмму, а Сулковский, судя по всему, 
не вник, подмахнул и с плеч долой. А нам тут — начать 
да кончить. 

— И все же с отдельными бандами теперь воевать 
проще будет, — подумал вслух Алексеевский. 

— Как сказать! — запальчиво, все еще не остыв, воз¬ 
разил Мордовцев. — Они еще много бед нам принесут. 
Мелкие банды более подвижны, маневренны, ищи их!., 
И главное — Колесников живой, черт бы его подрал! Это 
как флаг. Жаль, не уничтожил его Карандеев. На смерть 
парень пошел, а дело не сделал. У повстанцев, думаю, нет 
больше такого опытного в военном отношении команди¬ 
ра... А что, Карандееву приказано было теракт осущест¬ 
вить, или как, Николай Евгеньевич? 

— Нет, это его личная инициатива. Пошел с разведы¬ 
вательным заданием. Связника, оказывается, бандиты каз- 
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нили, вот Карандеев и решил, видно, уничтожить Колес¬ 
никова. Да, если б это получилось... Жаль парня, жаль! 

Мордовцев, слушая комиссара, хмурился, расхаживал 
по просторной сельсоветской комнате (после боя в Ло- 
фицкой штаб красных частей вернулся в Твердохлебов- 
ку), думал, что чекисты должны были более тщательно 
продумать эту операцию, предусмотреть все возмояшые 
варианты. Ои закрыл дверь в смежную комнату, где шу¬ 
мел на плите чайник — бойцы охраны собирались обе¬ 
дать, оживленно переговаривались. 

— Ладно, теперь немного осталось. Возьмем под свой 
контроль... — Мордовцев не договорил, сильно закашлял¬ 
ся, хватаясь за грудь, согнувшись пополам, и Алексеев- 
ский твердо решил, что по приезду в Воронеж сразу ска¬ 
жет Сулковскому о болезни губвоенкома, о необходимо¬ 
сти срочно положить его в больницу. — Что же касается 
остатков банд... Ну, за это дело чекисты возьмутся само¬ 
стоятельно, тут, видимо, потребуется иная тактика. 

Алексеевский встал, приоткрыл дверь в комнату ох¬ 
раны, сказал поднявшемуся от «буржуйки» бойцу: 

— Дай-ка и нам по кружечке, Махонин. А то что-то 
мы с Федором Михайловичем озябли. 

Через минуту-другую появился красноармеец с двумя 
кружками, с виноватой улыбкой нес их военкому. 

— Токо у нас сахару нету, Федор Михайлович, — 
сказал он. — Уж который день один кипяток глушим. 

Мордовцев молча махнул рукой, взял кружку, грел 
об нее пальцы. 

— Тебе, думаю, попадет от Сулковского. — Он улыб¬ 
нулся Алексеевфсому. — Хотя и меня по головке не по¬ 
гладят, упустили все-таки Колесникова... 

— Да брось ты, Федор Михайлович, — бодрее, чем, 
наверное, следовало, откликнулся тот. — Целую бандит¬ 
скую дивизию расколошматили. Доберемся и до главаря. 

— Хорошо бы, — рассеянно проговорил Мордовцев, 
плотнее запахивая шинель; подошел к печке, прислонил¬ 
ся к ней спиной. 

— Между прочим, Федор Михайлович, — Алексеев¬ 
ский думал о своем, — в политическом отношении банда 
прелюбопытнейшая! Мне, к слову сказать, жаль многих: 
ведь одурачили крестьян, горы золотые посулили, а это 
ведь надо суметь!.. Ну, иных, разумеется, запугали дезер¬ 
тиры — те не в счет, у нас с ними особый разговор бу¬ 
дет... И Колесников... странно все-таки. Сколько лет в 
Красной Армии был, эскадроном командовал. Я уточнил 

18 * 275 



по своим каналам: его и полковым командиром намере¬ 
вались ставить... А подвернулся случай — врагом стал. 

— Врагом он и был, Николай Евгеньевич, — убеж¬ 
денно проговорил Мордовцев. — Не строй ты на его счет 
иллюзий. Просто выжидал момент... Калитвянские кула¬ 
ки не просто так в командиры его произвели, их ведь по¬ 
ля ягода! Пусть и не совсем Колесниковы кулаками были, 
но — из зажиточных, а значит, сочувствовали им, помо¬ 
гали. Другое дело рядовые, тут, конечно, посложнее, тут 
разбираться надо. 

— Написать бы обо всем этом, — задумчиво сказал 
Алексеевский. Добавил смущенно: — Я, честно говоря, 
собрал кое-какие материалы, с редактором нашей губерн¬ 
ской газеты хочу посоветоваться. 

Мордовцев ласково глянул на него, улыбнулся: 

— А я это, между прочим, по твоим воззваниям еще 
понял; носишь что-то в себе, размышляешь, к перу тя¬ 
нешься... А правда, Николай Евгеньевич, кто лучше нас 
с тобой рассказать про все это сможет? Мы и видели, и 
чувствовали, а главное — воевали. Пробуй!.. 


За Талами, километрах в двадцати от Кантемировки, 
за дальним бугром показались два всадника. Они, не при¬ 
ближаясь, явно рассматривали отряд — две брички и со¬ 
провождающий их эскадрон. Всадники некоторое время 
двигались параллельным курсом, то пропадая в ложби¬ 
нах, то снова появляясь. 

— Не иначе, как недобитые колесниковцы, — кивнул 
в сторону всадников Мордовцев. — Видишь: едут и бо¬ 
ятся. 

— Может быть, — рассеянно кивнул Алексеевский, 
думая о своем. — Ничего, посмотрят и сгинут. Что им еще 
остается? 

— Федор Михайлович, разрешите пугнуть? — Коман¬ 
дир эскадрона, черноволосый, в белой кубанке казачок, 
вплотную подъехал к бричке, рукоятью плетки показы¬ 
вал в сторону всадников. — Что-то они мне не нравятся. 
Прилипли, как банные листы... 

— Да чего их пугать?! — отмахнулся Мордовцев. — 
Они и так напуганы. Оставьте, сами уедут. Да и на поезд 
бы нам не опоздать. 

Всадники в самом деле скрылись скоро из глаз, и все 
успокоились, забыли о них. Тянулась однообразная зим- 
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няя дорога, колеса бричек тарахтели по мерзлому скольз¬ 
кому тракту, лошади трусили с опаской, фыркали недо¬ 
вольно. Эскадрон шел сбоку, по снежной неглубокой це¬ 
лине — снег податливо шуршал под десятками копыт. 
Ночь совсем уже растворилась в зимнем белесом мареве, 
но солнце так и не показалось; кажется, занималась ме¬ 
тель, сыпалась с неба сухая колючая пороша, поднялся 
сильный боковой ветер. Ехать становилось все холоднее; 
Мордовцев кашлял, и Алексеевский с тревогой погляды¬ 
вал на него — не заболел бы окончательно. 

Бахарев, комендант губчека, ехавший вместе с Мор- 
довцевым и Алексеевским, спрыгнул на дорогу, некоторое 
время, придерживая болтающуюся на боку кобуру с на¬ 
ганом, бежал рядом с бричкой. Махнул с улыбкой и Алек- 
сеевскому — мол, присоединяйтесь, Николай Евгеньевич, 
хорошо согревает, но тот отказался с ответной улыбкой— 
не замерз. Он вспомнил, как умело провел Бахарев опе¬ 
рацию по разоблачению Выдрина. Несколько дней назад, 
после памятного разговора с Настей Рукавицыной, Выд- 
рину дали якобы «очень секретную» телеграмму для Кар¬ 
пунина, в Воронеж. Внешне для телеграфиста все выгля¬ 
дело привычным, ничто его не насторожило. В телеграм¬ 
ме сообщалось о намерении Мордовцева выбить Колесни¬ 
кова из Терновки одним полком под командованием Бело¬ 
зерова. При этом говорилось, что будет применен и обход¬ 
ной маневр, отвлекающий внимание повстанцев, — до ба¬ 
тальона пехоты с помощью курсантов-пулеметчиков уда¬ 
рят Колесникову во фланг, с высоких меловых бугров. 
Курсанты-де уже отправились в обход Терновки, взяв 
круто на юг, а к назначенному часу будут где нужно и 
огнем пулеметов поддержат пехоту. 

Собственно, в этой телеграмме давался один из дейст¬ 
вительных вариантов наступления на Колесникова, ко¬ 
торый штабом красных частей был потом отвергнут. Вы¬ 
глядел он убедительным, разведка Колесникова вполне 
могла им воспользоваться, и если Выдрин не тот, за кого 
себя выдает... 

Ночью Алексеевский сам пришел к Выдрину, дремав¬ 
шему у аппарата, сказал, что срочно нужно передать «вот 
это», положил перед телеграфистом текст, на котором 
сверху было крупно написано: «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТ¬ 
НО». В телеграмме еще добавились просьбы к Карпуни¬ 
ну и губкому партии — ускорить продвижение эшелона с 
кавбригадой Милонова: боз конницы, мол, будут лишние 
потери. 




Незаметно наблюдая за Выдриным, Алексеевский ви¬ 
дел, как напряглось, изменилось тощее лицо телеграфи¬ 
ста, как, старательно шепча, тот шевелил губами, повто¬ 
рял текст. 

— Не дай бог спутать чего, Николай Евгеньевич, — 
поднял он на чрезвычкома вороватые испуганные глаза, 
но тот лишь нахмурился — не отвлекайся, Выдрин, 
нельзя. 

Продиктовав, Алексеевский свернул телеграмму вчет¬ 
веро, сунул ее в карман гимнастерки, ушел. А час спустя 
в телеграфную нагрянули Бахарев с Розеном, сказали, 
что велено обыскать помещение — пропал из штабной 
комнаты важный документ. Выдрин заволновался, зале¬ 
петал испуганное и просительное: чего, дескать, тут, у 
своих, искать? К тому же он и не выходил, вот и това¬ 
рищ Алексеевский может подтвердить. Алексеевский, ти¬ 
хонько вошедший в телеграфную, бесстрастно стоял у 
притолоки двери в накинутой на плечи шинели, молчал. 
Бахарев выдвигал ящики стола, рассматривал бумаги. 

— Есть! — сказал он сдержанно, потряс какой-то бу¬ 
мажкой. — Она самая. 

Это была копия телеграммы, которую Выдрин записал 
но памяти, сразу, видно, после передачи ее в Воронеж. 

— Зачем? — строго спросил Бахарев телеграфиста. 

Выдрин трясся всем своим цыплячьим телом, а малень¬ 
кие бегающие его глаза горели злым огнем ненависти. 

— Арестовать! — Алексеевский шагнул к Бахареву, 
взял у него мятый листок с торопливыми, карандашом 
написанными словами. Да, текст был почти слово в сло¬ 
во, память у Выдрина неплохая. 

— Да это я так... Товарищ Алексеевский!.. Ну, сижу, 
делать нечего, дай, думаю, напишу... 

— А спрятал зачем? Для кого приготовил? 

— Да какой приготовил?! Сунул просто... 

— Разберемся. Иди. 

Выдрина увели, место его заняла Настя Рукавицына, 
пришлось посылать за девушкой подводу — она жила на 
самом краю Россоши. 

Выдрин запирался недолго: по-прежнему лязгая зу¬ 
бами, обмочившись, он теперь винил Колесникова, втя¬ 
нувших его через подосланных лиц вурдалаков-бандитов, 
незнакомого ему лично Бориса Каллистратовича, этого не¬ 
добитого шкурника-белогвардейца, посредника-гонца, жив¬ 
шего неподалеку и возившего копии этих телеграмм в 
Старую Калитву... 
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Жалкий был вид у телеграфиста Выдрина, очень жал¬ 
кий. 

...Показался впереди, на дороге, всадник. По всему 
было видно, что спешил — гнал коня не жалеючи. 

Спрыгнув у брички военкома, верховой, с красным от 
ветра молодым лицом, возбужденный быстрой ездой, ки¬ 
нул к шапке руку: 

— Товарищ командующий! Комбриг товарищ Мило¬ 
нов просил передать командиру эскадрона Мелентьеву, 
чтобы он не задерживался в Кантемировке — бригада 
уже погрузилась в эшелон... 

— Ясно, ясно, — остановил нарочного Мордовцев, со¬ 
шедший с брички и слушающий доклад также с рукой у 
папахи. — Я и сам думал, что держим мы комбрига... Ну 
ладпо, до станции тут теперь рукой подать... Мелентьев!— 
позвал он комэска, и тот тронул шпорами коня, подъехал. 

— Мы тут сами, Мелентьев, — сказал Мордовцев. — 
Скачите в Митрофановну, вас ждут. 

— Приказано было до Каптемировки вас сопрово¬ 
ждать, Федор Михайлович, — проговорил командир эска¬ 
дрона в некоторой растерянности. 

— Ничего, ничего, — твердо СТОЯЛ на своем Мордов¬ 
цев. — Задерживать эшелон мы не имеем права. Да и,— 
он повернулся, повел рукой, — пусто вокруг, видишь? 
Кого бояться? Вон до бугра проводите, а там мы сами. 

У Чехуровки простились с эскадроном. Мордовцев и 
Алексеевский пожали руку Мелентьеву, нагнувшемуся с 
коня, поблагодарили за помощь в разгроме банд. Комэска 
белозубо улыбался, козырял — мол, чего благодарить, то¬ 
варищи командиры, наше дело военное... В следующую 
минуту эскадрон, подчиняясь его воле, резво ушел впра¬ 
во — покатилось по снежной пустынной степи белое рых¬ 
лое облако. А брички одиноко загрохотали дальше. 

— Давай остановимся в Смаглеевке, Николай Евгень¬ 
евич, — попросил Мордовцев. — Что-то я совсем... — он 
вябко передернул плечами, — продрог. 

Алексеевский выдернул из кармашка часы па цепочке, 
согласился. 

— Давай. Минут тридцать—сорок у нас есть. 

В Смаглеевке — соломенной, в печных дымах дере¬ 
вушке — они спросили у катающейся с горки ребятни: 
где можно остановиться, чаю попить? 

Вперед выступила закутанная до бровей девчушка, па- 
ввала смело: 

— А вона, у Лейбы, Михайлы Тимофеича. Он у нас 



самый богатый, — добавила девчушка. — У него мед и 
самовар есть. 

— Ишь ты, все знает! — засмеялся Алексеевский. — 
Как зовут-то тебя? 

— Даша. 

— А живешь где? 

Девчушка показала снежной варежкой. 

— А вона, возле Лейбы. Видишь, хата покосилась? 

— Отец твой дома, Даша? 

— Не-а! Они с дядькой Герасимом на войне сгинули. 
Врангеля в каком-то Крыму били... И мамка наша хво¬ 
рая. 

— Да-а... Ну, спасибо тебе, Даша. 

Лейба — в добротных валенках, в накинутом на пле¬ 
чи кожухе — вышел на крыльцо, встретил приветливо: 
распахнул ворота, и брички въехали во двор. Хозяин по¬ 
обещал задать корма лошадям, «нехай командиры не бес- 
покоются и идут себе в избу». 

— Говорят, ты самый богатый в Смаглеевке, — шу¬ 
тил Алексеевский, — самовар имеешь. Угостил бы чаем, 
а, Тимофеевич? Померзли мы в дороге. 

— Отчего не угостить? — добродушно гудел Лейба, 
и в черных его, глубоко посаженных глазах светились 
спокойные добродушные огоньки. — С морозу чай — в са¬ 
мый раз... — Он поторопил строгим взглядом домашних, 
застенчиво и с любопытством поглядывающих на заезжих 
людей, невестку и жену: — Ну-ка, Прасковья, Нюрка, со- 
берить на стол. Да пошвыдче! Живее, ну!.. 

Вскоре зашумел, заиграл сердитым кипятком на столе 
ведерный почти, до блеска надраенный кирпичной крош¬ 
кой самовар... 


Колесников за минувшую ночь и половину этого дня * 
сколотил из разбитых своих полков новый отряд: с конни¬ 
цей и пехотой, вооруженной чем попало, насчитывалось 
теперь около трехсот человек. Он знал, что Мордовцев и 
Алексеевский едут в Кантемировку, знал, что сопровож¬ 
дает их эскадрон, связываться с которым не имело смыс¬ 
ла: фронтовые рубаки наводили ужас на его конницу, 
тем более на пеших. Надо было поскорее уйти из Богу- 
чарского уезда, где население сплошь помогало Советской 


* 11 декабря 1920 года. 
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власти — сообщало чека и чоновцам о следовании бан¬ 
ды, не давало продовольствия людям и корма лошадям, а 
в селах, где были отряды самообороны, вообще завязыва¬ 
лась перестрелка — там уже не до фуража и отдыха, 
унести бы ноги. Да, надо скорее вернуться в Калитву, 
там и с этим отрядом он будет хозяином положения: 
красные отправили уже конницу Милонова по железной 
дороге в сторону Ростова, вернулись в Воронеж курсанты 
пехотных курсов, двинулись куда-то полки Шестакова и 
Белозерова. Судя по телеграмме, перехваченной свояком, 
большевики из Воронежского губкомпарта решили, что с 
ним, Колесниковым, покончено раз и навсегда, отозвали 
даже своих командиров отчитываться на пленуме, празд¬ 
новать победу. Оставили в том же Богучарском уезде два 
батальона пехоты да усилили отряды чека и милиции. 
Этим отрядам и приказано громить повстанцев до конца, 
не давать им покоя ни днем, ни ночью. 

Эти сведения о силах и намерениях красных удачно 
добыл Сашка Конотопцев еще до боя у Твердохлебовки: 
попал в плен знающий эскадронный командир, молодой, 
насмерть перепугавшийся парень. Он охотно отвечал на 
вопросы, надеялся, видно, что его оставят в живых, но 
Сашка потом лично зарубил его... 

Словом, о планах красных Колесников, хоть и в об¬ 
щих чертах, знал, усмехался почерневшими от мороза и 
ветров губами: рано прячете клинки, господа коммуни¬ 
сты! Не один еще из вас ляжет в эту мерзлую землю, от¬ 
нятую у его батька, а значит, и у него самого, не один 
еще большевик завопит дурным голосом на самодельной 
дыбе — Евсей вон мастак на всякие штуки, ему только 
мигни! 

Почти сутки шел Колесников с Мордовцевым и Алек- 
сеевским в одном направлении — на Кантемировку, но 
прятался в логах, лощинах. Круг через Кантемировку да¬ 
вал ему возможность выиграть время и пополнить банду: 
в тех же Талах к нему примкнули сразу пятьдесят два 
человека, ждали. В других селах пополнение шло не так 
успешно, но шло. За день прибавилось в отряде до двух¬ 
сот штыков, да сабель у него было сто десять, а это ужр 
кое-что, с такой силой можно проучить Мордовцева и Алек- 
сеевского... 

Двое конных из разведки все время держали их отряд 
в поле зрения. Отряд явно спешил, эскадрон шел па ры¬ 
сях, быстро катились и брички. Пулемет на одной из них 
сдерживал Колесникова — у него, кроме сабель, ничего 
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уже не было, последний пулемет брошен под Лофицкой, 
а обрезами много не навоюешь. 

Не советовал ввязываться в бой и Митрофан Безруч¬ 
ко: надо отдохнуть в Калитве, где-нибудь в лесах, зале¬ 
чить раны, собрать заново если не дивизию, то уж по 
крайней мере полк, а потом думать дальше. Говоря это, 
голова политотдела морщился, потирал бедро — все еще 
болело, проклятое, ныло. 

За Бугаевкой Колесников решил повернуть на Фисен- 
ково, а там, через Криничную, — на Старую Калитву. До¬ 
рога была знакомая, ночью он должен быть дома. Конеч¬ 
но, сразу в Калитву соваться опасно, надо послать Саш¬ 
ку, разнюхать — как там да что, не оставили ли красные 
васаду. А пока побывать на Новой Мельнице, отоспаться, 
Лидку помять... Все ж таки молодая баба, не в пример 
Оксане... 

Подскочил верхом Конотопцев — с красными, воспа¬ 
ленными от недосыпа глазами, с ухмыляющейся, знаю¬ 
щей что-то рожей. 

— Иван Сергеич! — негромко, перегнувшись с копя, 
сказал он. — Эскадрон-то красных... тю-тю! Повернул. 
Начальнички сами катют. 

— Да ну-у? — не поверил Колесников. У него от этой 
вести радостно екнуло сердце. — Ах, собакиі Думают, 
курвы, что хана Ивану Колесникову, амба. Что его те¬ 
перь и бояться нечего. Пришел и мой час, прише-ел!.. 

Он окинул повеселевшим взглядом понуро качающееся 
свое войско. 

— Ты вот что, Конотопцев. Ленты красные найдутся? 
Нацепи-ка на шапки двоим-троим. Флаг бы еще крас¬ 
ный... Рубаха красная есть? Давай рубаху, на палку ее 
цепляй, за рукава. Ленты вон тем нацепи: Маншину, Ку- 
нахову, Ваньке Попову... Сам нарядись, за командира бу¬ 
дешь... Паняй! 

...Через полчаса в Смаглеевку въехал небольшой, по 
виду чоновский отряд — с флагом, с красными лентами 
на шапках; бойцы нестройно горланили какую-то разуда¬ 
лую песню. 

Конотопцев, ехавший первым, повернул к ребятне у 
горки, окликнул девчушку с розовыми, как яблочки, ще¬ 
ками: 

— Где тут товарищи наши остановились, не эпаешь? 

Девчушка шмыгнула носом: 

— А вона, у Лейбы. Чай небось пьют. У него самовар 
есть. 
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— Ага, чай пьют... Ну, спасибо тебе. 

Четверка конных поскакала к дому Лейбы; скоро от¬ 
туда понеслись выстрелы, всполошившие все село. 

Выстрелы эти были сигнальными — теперь на Смаг- 
леевку из ближнего заснеженного оврага кинулась волчь¬ 
ей стаей вся банда... 

Мордовцев, вышедший уже после чаепития во двор, 
видел, как приближались к дому конные — с красными 
лентами на шапках, со странным каким-то флагом. В сле¬ 
дующую минуту отряд подскочил к воротам, открыл 
стрельбу. 

Выскочили во двор Бахарев с оперуполномоченным 
Розеном; Бахарев бросился к пулемету, но в чекистов би¬ 
ли уже со всех сторон, и он упал, схватившись за грудь. 
Упал и Розен, он был ранен в левую руку; здоровой ру¬ 
кой отстреливался из нагана. Из дома, из окон, вели огонь 
Алексеевский с уполномоченным продкома Перекресто- 
вым и сотрудником губмилиции Поляковым, но что зна¬ 
чили их три нагана против десятков винтовок и обрезов?!.. 

— Мыкола, кинь-ка в хату бомбу! — отчетливо услы¬ 
шал Мордовцев голос за воротами, и скоро один за дру¬ 
гим ахнули в избе два взрыва, завизжали женщины. 

Теперь бандиты навалились на плетни и ворота — те 
рухнули под бешеным напором, конные и пешие разъя¬ 
ренной, ревущей толпой хлынули во двор, хватали выбе¬ 
жавших из дверей и отчаянно кричащих женщин, бро¬ 
сившегося было к погребу Лейбу, мечущихся на привязи 
лошадей. 

— В хату! В хату, Мыкола! И ты, Иван! — тонко и 
ело кричал Конотопцев. — Гляньте, кто там сховався! 
Кто в окна стреляв!.. Сюда его, на свет божий! 

Схватили Мордовцева, бросившегося к пулемету, зало¬ 
мили руки, ударили прикладом винтовки по голове. Нава¬ 
лились и на Розена — тот зажшмал ладонью кровоточа¬ 
щую рану. 

— Раздевайтеся! — приказал им обоим Конотопцев. 

В одном белье Мордовцева и Розена вывели на улицу, 
навстречу неспешно приближающимся всадникам, среди 
которых выделялись двое: один — угрюмый, заросший 
щетиной, с белыми ножнами шашки, а другой — рыхлый, 
громоздкий, сидевший как-то боком на вороном коне. 

«Это и есть главари, — догадался Мордовцев. — Ко¬ 
лесников и как его... Безручкин, что ли... А у Колесни¬ 
кова, точно, белая шашка...» 

— Ну что, Конотопцев? — строго спрашивал Колес- 
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пиков; он и Безручко стояли уже перед пленными. — 
Остальные где? 

— Остальные уже там, Иван Сергеич! — Сашка с кри¬ 
вой ухмылкой поднял палец вверх. — Крылышками ма¬ 
шут. 

— Алексеевский из них кто? 

— Та не знаю, Иван Сергеич... Мабуть, там, в хате. 

— Ладно, погляжу. Документы забрали?.. Хорошо, 
глядишь, пригодятся. — Колесников перевел глаза па 
Мордовцева. — А ты, значит, военком? 

- Да. 

— Угу... Ну шо: победив Колесникова? А, военком? 
Штаны-то твои где? 

Окружившие их бандиты захохотали, кто-то сзади 
пнул Мордовцева. 

Мордовцев молчал, переступал босыми ногами на сне¬ 
гу. Розен качал на весу раненую руку, морщился. 

— Ты гляди, Иван, не плачут коммунисты, прощения 
не просят, а? — Безручко с иезуитской ухмылкой обра¬ 
щался к Колесникову. — Гордые, мабуть. Нет бы попла¬ 
кать, на коленки упасть... Терновку нашу спалил, гаді 
Ну-ка, Мордовцев, подними голову повыше, а то плохо 
тебя бачу. Шо ты венки-то опустил? Стыдно, да?.. То-то, 
не гоняйся за Колесниковым!.. Да не гляди ты на меня 
так, я не из пугливых, ляканый-переляканый... Дети 
есть? 

— Кончай, собака! — Мордовцев плюнул кровью. — 
Все одно, недолго тебе осталось! 

— О-о, грозит еще. Значит, есть детки, да? Жаль, оста¬ 
нется семя, надо и их... А батьку мы зараз вот так! — 
И Безручко резко взмахнул клинком. 

Розена добил Евсей; упросил Колесникова поизмы¬ 
ваться над раненым болыневиком-чекистом, велел трясу¬ 
щемуся от страха Лейбе принести пилу — мол, сейчас те¬ 
бе, большевистский прихвостень, дров напилим... Пилы 
не нашлось, и тогда Евсей развалил пленника надвое 
страшным ударом сабли... 

Вокруг, кровожадно ощерясь, гоготали бородатые, зве¬ 
риные хари, а кони дружно и испуганно вскидывали го¬ 
ловы, шарахались в стороны. Пахло горячей кровью... 

Принесли документы убитых; Колесников с Безручко, 
спрыгнув с коней, разглядывали их с любопытством. 

— И печатка есть, гляди-ка, Иван! — Безручко под¬ 
бросил на ладони коробочку, испачканную чем-то фиоле¬ 
товым. — Будем теперь им на лбы штампы ставить, ага? 
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Колесников пошел в дом; ходил среди убитых, всмат¬ 
ривался в лица. Остановился возле Алексеевскою, долго 
разглядывал его молодое, застывшее в последней смерт¬ 
ной муке лицо с курчавой бородкой. Валялся рядом с ру¬ 
кой комиссара наган, из виска все еще сочилась кровь. 

«Ну вот, свиделись, — злорадно думал Колесников. —' 
Гонялся-гонялся ты за мной, а сам лежишь... И послед¬ 
нюю пулю себе, выходит, приберег?..» 

Колесников потоптался у трупа, жадно вглядываясь 
в открытые глаза Алексеевскою; почудилось, что тот ше¬ 
вельнулся, потянул руку к нагану, и Колесников в стра¬ 
хе отскочил, схватился за эфес клиика... 

Оглянулся — не видел ли кто его трусливого прыжка; 
носком сапога отбил подальше наган... Подумал: а он бы 
сам не стал стреляться, не поднялась бы рука. Да как 
это — самого себя?!.. 

«А я Алексеевскою не стал бы убивать, — думал Ко¬ 
лесников, уже выйдя на улицу и садясь на коня. — Я б 
его с собой возил, гнул бы его на свою сторону. Молодой 
же он был, сломался бы. Сломали бы!» — скрипнул зу¬ 
бами, вспомнив лесное приспособление Евсея, с помощью 
которого тот выворачивал пленным красноармейцам руки 
и ломал им кости; в следующую минуту Колесников по¬ 
нял, что ничего из этой затеи у него не получилось бы — 
был же в его руках парень из чека, страшные муки при¬ 
нял, а не дрогнул. 

«И кому вы нужны со своим геройством? — угрюмо 
думал Колесников, трясясь впереди своего отряда по без¬ 
радостной ледяной дороге. — Кто вспомнит о вас? Валяй¬ 
ся там, у окна...» 

Повел ссутулившимися, обвислыми плечами, испод¬ 
лобья, по-волчьи, оглядел расстилавшуюся перед глаза¬ 
ми степь. Холодно, кляп ей в рот, этой зиме! Захвораешь 
еще чего доброго! 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЕРВАЯ 

В Старой Калитве красных не оказалось, и Колесни¬ 
ков, выставив посты, расположился в слободе на корот¬ 
кий отдых. Было объявлено, что «утром полк уйдет», ку¬ 
да и зачем — никто не знал, а штабные будто воды в рот 
набрали. Безручко на вопросы бойцов похохатывал, жал 
круглыми плечами, Конотопцев лишь презрительно спле¬ 
вывал и щурился подозрительно: «А яке тебе дило? Куда 
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комапдир пол едет, туда и пийдешь. Поняв?» Резко и зло 
высказался Богдан Пархатый, теперь начштаба при Ко¬ 
лесникове. Когда Демьян Маншин на пару с Гришкой 
Котляровым поинтересовались у нового штабного о даль¬ 
нейших планах, Пархатый в ту же секунду рубанул: «Мы 
завсегда будем одним делом заниматься, коммунистов ре¬ 
зать. Поняли? Резать и убивать!» 

Демьян дернулся от последних этих слов, хотел было 
возразить, но промолчал; позже признался Котлярову, 
что сил больше нету заниматься бандитскими этими де¬ 
лами, хватит, сколько уже крови пролили, а ради чего? 
Воевать больше смысла нету, дорожка тут одна, к рас¬ 
стрелу, надо, пожалуй, бросать и идти в чека каяться, 
может, и простят — обещают же тех, кто придет с повин¬ 
ной, пе трогать. Гришка внимательно слушал Демьяна, 
вроде бы и соглашался, но сейчас же побежал к Конотоп- 
цеву и доложился. 

Демьяна стащили с печи, где он, кое-как помывшись 
в корыте с помощью жены, заснул только что тяжелым 
и тревожным сном; он и не понял сначала, за что его 
бьют. 

В штабную избу Демьяна ввели трое: Евсей, Кондрат 
Опрышко и Стругов. Никто из них ничего не объяснял, а 
Стругов, собачье отродье, все норовил попасть кулаком 
в зубы. 

Колесников со штабными, судя по всему, спать в эту 
ночь не думали: стол ломился от бутылей с самогонкой 
и закусок, взвизгивала в соседней комнате гармошка, за 
ситцевой занавеской пьяно хохотала какая-то женщина. 
За столом восседали кроме Колесникова Безручко, Богдан 
Пархатый и старокалитвянские кулаки — Назарук и Ку- 
нахов. 

Демьян стал перед столом. 

— Ну! — грозно уставился на него Колесников и все 
враз стихло, даже гармошка смолкла. — Шо скажешь, 
Маншин? Надоело, значит, воевать, а? К бабе своей за¬ 
хотел?.. Так-так. А мы, выходит, свободу тебе должны 
добывать, лучшую жизшо готовить? Землю от коммуни¬ 
стов очищать. Так? 

— Да я... Я ничего, Иван Сергеевич, — стал оправды¬ 
ваться, вилять Маншин, сообразивший, наконец, в чем де¬ 
ло. — Брякнув с горячки. Людей, кажу, богато побило, 
весна скоро, пахать некому будет. 

— Ишь, умный какой! Об чем заботится! — гулко за¬ 
трубил Назарук. — А командиры не понимают ничого, 
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да? Телячья твоя мозга! Коммунисты тебе знаешь як на¬ 
пашут на спине да чудок пониже! 

За столом, поддерживая Назарука, дружно загомонили. 

— К стенке Демьяна, чего тамі — подзуживал Куна- 
хов. — На кой ляд он нужен нам, такой воин! 

— Шомполов ему горячих, чтоб неделю на зад сесть 
не мог! 

— Проучить его, окоротить язык! 

Назарук наклонился к уху Колесникова, что-то ска¬ 
зал. Тот властно кивнул терпеливо поджидающему в углу 
горницы Евсею: 

— Всыпь ему! 

Евсей обрадованно вскочил, деловито сгреб Демьяна 
за шиворот, потащил. С порога уточнил у Колесникова: 

— Як его казнить, Иван Сергеич: шоб робыв или шоб 
хворав? 

— Чтоб командиров своих почитал, — подал голос 
Безручко, и все довольно и одобрительно загудели, замо¬ 
тали головами — так, политотдел, так! 

Били Демьяна тут же, во дворе штабного дома. Евсей 
приладил к столбу проволоку, Маншина подвесили за но¬ 
ги и полосовали вожжами и чем-то тяжелым по спине. 
Евсей показывал Опрышке и Филимону, куда бить, чтоб 
побольней и не было крови, а сам все ходил вокруг, при¬ 
глядывал; потом изловчился и ногой выбил Демьяну че¬ 
тыре зуба. 

«Ладно, Иван Сергеевич, ладно, — плакал Демьян, 
сплевывая кровь. — Думал, и вправду ты за бедняков пе¬ 
чешься. А теперь недолго тебе над людьми измываться, 
недолго. Глядишь, и зачтут в чека твою смерть, простят 
меня...» 

Домой Маншина уже не отпустили: велели умыться 
и поставили охранять сани с оружием. Он стоял у сарая 
вместе с другим часовым, слушал фырканье лошадей, 
шуршание сена и с ненавистью смотрел на ярко светящие¬ 
ся в ночи огни штабного дома. Разбитые десны болели, 
во рту от сочащейся еще крови было солоно и горько, 


Этой же ночью Колесников побывал дома. Никто из 
домашних не спал, слух о приходе «полка» распростра¬ 
нился по слободе с быстротой молнии. Многие старока- 
литвяне сбежались на площадь у церкви, сам собою воз¬ 
ник сход. В голос кричали женщины, жены, матери и се¬ 
стры убитых; Колесников подгребал теперь в свое войско 
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п хромых, и кривых, и всяких. Бабы проклинали войну 
и эту смертную бойню, которую затеяли их слобожане, 
ругали Колесникова с Безручко, говорили, что хватит лить 
кровь, сколько горя и слез кругом... Выделялся в этом 
праведном женском хоре высокий молодой голос: он при¬ 
тягивал к себе, заставлял прислушиваться, думать. Тол¬ 
па, стихийно сбившаяся у церкви, обернула сейчас расте¬ 
рянные, большей частью испуганные лица на этот голос, 
невольно потянулась на него, плотно окружая говорив¬ 
шую — совсем еще девчонку, в вязаном платке и ладном 
полушубке. 

— Кто это говорит? Кто? — тянули шеи те, кто стоял 
поодаль, кому не было видно девушку. 

— Да Щурова это, Танька, — откликались перед¬ 
ние. — Комсомол недобитый. 

— Сам ты недобитый, дурак! Крови тебе мало?! За¬ 
лил зенки и гавкаешь. Правильно она говорит. 

— Ну нехай пока поговорит. Мы тут уже слухали кой- 
кого. 

— Ой, дочка,—испуганно всплескивала руками пожи¬ 
лая женщина. — Да что нс она, или не боится бандитов? 
Опи ж, проклятые, ни перед чем не остановятся. 

— Цыц, Дарья! Какие ще бандиты?! Думай, шо гово¬ 
ришь. Освободители наши, а ты... Посторонись-ка! 

— Это ты, Марко?! — Дарья в прикрикнувшем на нее 
мужике не сразу узнала Гончарова, заросшего волосом, 
грязного, с дикими какими-то глазами; за ним молчком 
лезли еще трое. 

— Гончаров! Гончаров! — ледяным ветром дохнуло по 
толпе, и она вдруг распалась надвое, давая дорогу этим 
четверым. Гончаров стоял теперь за спиной Татьяны Щу¬ 
ровой, слобожанки и комсомолки, дочки красного коман¬ 
дира Петра Николаевича Щурова. 

— Вас всех обманули и запугали! — звонко говорила 
Таня. — Колесников и его штаб — никакие это не освобо¬ 
дители, это враги трудового народа. Это изверги и банди¬ 
ты. Они убивают и мучают невинных людей, они хотят 
вернуть власть кулаков и ... 

Гончаров выстрелил девушке в спину; Таня, широко 
раскрыв от ужаса и боли глаза, рухнула на истоптанный 
грязный снег. Марко же, как и трое его дружков, ска¬ 
лясь, палили в воздух из наганов и обрезов, наслаждаясь 
переполохом. 

Повыскакивали на крыльцо полуодетые штабные, 
клацали затворами винтовок часовые; с колокольни, на 
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всякий случай, полоснул поверх крыш пулемет, ахнуло 
еще с пяток выстрелов, потом стихло все, умерло. 

Гончаров, ухмыляясь, стоял перед Колесниковым. 

— Здоров, Иван Сергеевич! 

— Здорово, Марко, здорово!.. Где тебя черти носили? 

— Да носили... Х-кха!.. Помирать кому охота? От 
красных хоронился, чуть было в плен к ним не попав... 
А тут, чуем, вы до дому повертались. 

— Ну, не до дому и не все вернулись. — Лицо Колес¬ 
никова ожесточилось. — Кто в честном бою полег, а кто 
в камышах отсиживался да чужих баб тискал. 

— Баб много, Иван Сергеевич, не обижайся. Табун 
еще тебе пригоню... А Таньку, — он наганом показал себе 
за спину, — жалеть нечего, красная она до пяток. 

— Грехи, выходит, замаливаешь, Марко?—усмехнул¬ 
ся, покуривая, Безручко. 

— Может, и так. — Гончаров с наглой рожей уста¬ 
вился на начальника политотдела. — Но к Таньке еще 
шесть комиссаров прибавь и двух милиционеров, без де¬ 
ла не сидели. 

— Ладно, потом разберемся, — махнул рукой Колес¬ 
ников. — Холодно тут, айда в дом. Там потолкуем. 

...Сейчас, вспоминая все это, животный свой страх пе¬ 
ред Гончаровым (этот не остановится и перед ним, ко¬ 
мандиром, пулю всадит и не охнет), Колесников ехал к 
своему дому. Особого желания появляться перед родными 
у него не было; мать, кажется, все ему сказала тогда, на 
Новой Мельнице, настроила против него, не иначе, и же¬ 
ну, и сестер. Как же: муж — главарь банды, убийца! Да 
кто бы из них жил сейчас, если бы он не сделал такого 
шага?! И как им объяснить, что при красных они из ни¬ 
щеты никогда не вылезут, будущая коммуна, уравнилов¬ 
ка, не позволит даже самым трудолюбивым крестьянам 
иметь больше других, хоть ты лоб расшиби! Ведь боль¬ 
шевики прямо говорят: все равны, все одинаковы... А! 
Без толку бабам это говорить, овца и та скорей поймет! 

Домашние встретили его молчанием. На приветствие 
ответила одна Настя, меньшая из сестер, да и то скорого¬ 
воркой, с оглядом на мать. А уж мать — та вообще за ух¬ 
ват взялась, чугунки ей понадобилось срочно ворошить! 

— Переодеться дай!—глухо, отрывисто сказал Колес¬ 
ников старшей из сестер, Марии, и та кинулась к сун- 
дуку. 

— Оксана где? — спрашивал Колесников у матери. 
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— Ушла она, — ответила Мария Андреевна, не разги¬ 
баясь от печи. 

— Ну ладно, вернусь вот...—многозначительно пообе¬ 
щал Колесников; он наскоро переоделся, пожевал кар¬ 
тошки с солеными огурцами и ушел, не простившись. И 
ему никто ничего не сказал вслед. 


По указанию Колесникова выпороли и «бойца для 
мелких поручений» Сетрякова ва потерю бдительности. 
Имелся в виду побег «жинки» атамана, Соболевой, кон¬ 
чившийся «вынужденной мерой, убийством последней» — 
так было сказано в приказе, который сочинил новый на¬ 
чальник штаба, Пархатый. Стругову в этом же приказе 
объявлялась благодарность «за решительные действия, а 
также за точное исполнение распоряжений командира». 

Пороли Сетрякова на виду, эа плетнем штабного дома, 
все те же Евсей с Кондратом Опрышко. Дед повизгивал, 
дергался в одном исподнем на специально принесенной 
для экзекуции широкой лавке, слезно просил «Евсеюшку» 
не позорить его перед честным народом, но Евсей лишь 
посмеивался, охаживая пучком мерзлой лозы тощий де¬ 
дов зад, приговаривал при каждом ударе, что «военна 
дисциплина для усих одна и треба сполнять ее и стари¬ 
кам, и молодым». 

За плетнем собралась толпа зевак, парубки улюлюка¬ 
ли, подбадривали Евсея и Кондрата, который сидел на 
ногах Сетрякова, а сердобольные бабы охали и потихонь¬ 
ку возмущались: да что ж это деется? Старика лупцуют... 

Кончилась экзекуция совсем весело: сквозь толпу про¬ 
рвалась вдруг Матрена, жена Сетрякова, выхватила у Ев¬ 
сея лозу, под хохот и свист парубков сама вытянула деда 
по спине, а потом велела ему одеваться и повела домой. 

Сетряков шел впереди Матрены, опустив от горя се¬ 
дую простоволосую голову, стыдясь смотреть на слобо¬ 
жан—вот тебе и коня дали, и сани... Эх! Старого воробья 
на мякине провели!.. 

Сбоку скакал на одной ноге Ивашка-дурачок, выкрики¬ 
вал обидное: 

— Побил комиссаров! Ага! Побил комиссаров!.. 

...К вечеру банда снялась из Старой Калитвы. Отдох¬ 
нувший и внешне бодро выглядевший полк тем не менее 
вяло тащился по улицам слободы, покидал дома с явной ие- 
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охотой. Стало, наконец, известно, что Колесников принял 
решение уйти в Тамбовскую губернию, на соединение с 
Антоновым, а если не получится (красные могли перере¬ 
зать путь на север), то на Украину, к батьке Махно. Мож¬ 
но было пойти и на юг, к Фомину, но юг Воронежской 
губернии крепко теперь держали чоновцы и отряды чека, 
пробиться без боя, незаметно, нельзя. А чем еще кончит¬ 
ся бой — одному богу известно. Да, надо идти к Алексан¬ 
дру Степановичу, тот ведь пожелал «лично свидеться и 
обсудить план дальнейших совместных действий». 


Через день с большим, хорошо вооруженным отрядом 
влетел в Старую Калитву Наумович. Последние сутки он, 
что называется, висел на хвосте у Колесникова — тот ме¬ 
тался между Нижним Кисляем, Калачом и Шиповым ле¬ 
сом, прячась в него от чекистов, как улитка в раковину. 
Боя Колесников явно избегал. Судя по поведению банды, 
она стремилась уйти из губернии, скорее всего на Тамбов, 
и Наумович всеми силами старался помешать ей осуще¬ 
ствить этот замысел. 

Отчаявшись уйти невредимым и без потерь, Колесни¬ 
ков ринулся напролом — снова на Калач, а потом на Но- 
вохоперск, где в коротких кровавых стычках потерял мно¬ 
гих, в том числе и нового начальника штаба—Пархатого. 

«Полк» таял на глазах: бойцы потихоньку разбега¬ 
лись — и от страха за будущую расплату, и от нежела¬ 
ния идти в соседнюю губернию: дома и прятаться лучше, 
знакомые все места, и убьют — так тоже дома, будет ко¬ 
му и похоронить, и поплакать над могилой... 

Такие настроения у повстанцев передал Наумовичу 
пленный, назвавшийся Григорием Котляровым. Он сооб¬ 
щил, что с Колесниковым осталось человек пятьсот, не 
больше, но все это «отпетые», эти не побегут и в чека не 
явятся. Себя же Котляров выдавал за подневольного, он- 
де никого из красных пальцем не тронул, а просто так на 
коне скакал да самогонку пил. Наумович сказал Котля¬ 
рову, настороженно с надеждой заглядывающему ему в 
глаза, что следствие и ревтрибунал разберутся что к че¬ 
му, отправил бандита под конвоем в Павловск. В самый 
последний момент хотел спросить, живой, ли тазй Демьян 
Маншин?.. Но не спросил, передумал. Да и что бы это 
дало? Хоть он, Наумович, и отпустил Маншина сознатель¬ 
но, с надеждой — должен же он понять что к чему, не ре- 
бенокі — но надежда эта была слабой. 


19* 
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Колесников с боем прорвался через деревню Алферов* 
ка близ Новохоперска и Хоперскими лесами двинулся на 
Каменку, к Антонову. Но цели он своей достиг не скоро... 

А Наумович вернулся в Старую КалиТву. В потрепан¬ 
ной его записной книжке значились фамилии: Назарук, 
Кунахов, Сетряков, Ляпота, Прохоренко... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ВТОРАЯ 

Начальнику Главного оперативного 
штаба армий Тамбовского края 
АНТОНОВУ А. С. 


РАПОРТ 

Настоящим доношу, что 24 февраля сего года в Кабанъ-Ни- 
кольское из-под Богучара Воронежской губернии прибыл парти¬ 
занский отряд под предводительством Ивана Сергеевича Колесни¬ 
кова численностью 500 человек при 9 пулеметах. Цель прибытия 
Колесникова в наш район — связаться с армиями нашего края 
и решить несколько общих боевых задач. По сообщению Колес¬ 
никова, Махно разделился на две части, из которых одна пошла 
на Полтаву, а другая — на Ростов н/Д. Колесников со своим от¬ 
рядом прошел весь юг России, он очевидец поголовного восста¬ 
ния этого края. Колесников совместно с командиром 3-й бригады 
26 февраля осуществил набег на станцию Терновка Юго-Восточ¬ 
ной ж. д., где завязался упорный бой с противником, продолжав¬ 
шийся с 9 утра до 2-х часов дня. Противник упорствовал, но до¬ 
блестными партизанами был совершенно смят и уничтожен. Уда¬ 
лось уйти 15—20 человекам с одним пулеметом и только благо¬ 
даря прикрытию артиллерии. Взято в плен 100 человек, один пу¬ 
лемет «максим», три воза винтовок и масса патронов. Убито у 
противника 150—200 человек. Наши потери ничтожны. 

Прошу вас об установлении связи с 1-й армией и отрядом 
Колесникова, а если найдете возможным, прибыть в наш район 
для окончательного разгрома противника. 


И. ГУБАРЕВ, 

начальник штаба 1-й партизанской армии 
Тамбовского края 
27 февраля 1921 года 


В Каменку, в штаб Антонова, Колесников попал лишь 
в середине марта. Бои с частями Красной Армии следова¬ 
ли один за другим; под Туголуковом красные в короткой 
схватке вырубили эскадрон повстанцев. Колесников, вся¬ 
чески избегая дальнейших потерь, кинулся на Кропотки¬ 
не. Но там его встретил сильный артиллерийский и пуле¬ 
метный огонь, потом навалилась конница, и он спешно по- 
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вернул на юго-запад. Его отряд перешел железную дорогу 
в районе станции Бочарниково, укрылся в лесу. От пер¬ 
вых легких побед на тамбовской земле остались лишь вос¬ 
поминания; всюду воронежские повстанцы натыкались на 
регулярные части Красной Армии, вынуждены были с 
боями прокладывать себе дорогу. 

Наткнувшись в Кабань-Никольском на 3-ю бригаду 
Первой антоновской армии, на виду у «тамбовских пар¬ 
тизан», Колесников на радостях, а главное, для укрепле¬ 
ния своего положения, напал на станцию Терновка, пере¬ 
бил около двух рот красных, надеясь на дальнейшее ско¬ 
рое продвижение вперед и на встречу с Антоновым. Но 
командир этой 3-й бригады Жердев сказал, что Александр 
Степаныч воюет нынче под Кирсановом, идут там затяж¬ 
ные бои, чем дело кончится — неизвестно. «Бей красных 
пока здесь, под Никольским, вместе с нами». Жердев до¬ 
ложил рапортом начальнику штаба первой армии Губаре¬ 
ву, тот, как это и положено, настрочил свой рапорт Анто¬ 
нову, и дело на этом кончилось. Никаких указаний из 
Главного оперативного штаба не последовало, Колесни¬ 
ков мог, судя по всему, принимать самостоятельные реше¬ 
ния... 

В лесу, у станции Бочарниково, отряд его простоял 
всю ночь. К утру выяснилось, что взвода бойцов, примк¬ 
нувшего в последние дни, нет — как корова языком сли¬ 
зала. Унесли они с собой и два пулемета. 

Выслушав доклад Митрофана Безручко о дезертирах, 
Колесников выматерился, велел строиться, мрачно сказал 
бойцам: 

— Лошадей надо кормить и самим жрать надо. Все 
наши фуражи остались там, — махнул неопределенно ру¬ 
кой, — никто не подаст, не ждите. Идем сейчас на Хому- 
товку, возьмем, что сумеем. А не сумеете — пеняйте на 

себя. 

Тронулись в путь. Утро поднималось хмурое, безрадо¬ 
стное. Хрустел под копытами коней мартовский рыхлый 
снег, лес стоял угрюмый, черный. Бесновался наверху, в 
вершинах голых дубрав ветер, сердито трепал макушки 
деревьев, швырял в лица людей то запутавшийся в ветвях 
прошлогодний лист, то сухую веточку рябипы, то клок 
шерсти. Пахло уже весной, воздух стал теплее; дохнуло 
из низины влажным перегноем, журчал поблизости ру¬ 
чей, пробовала голос какая-то пичуга... 

— Нужны мы этому Антонову, як собаке пятая но¬ 
га, — сказал вдруг Безручко, ехавший рядом с Колесни- 
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новым, и тот, думавший об этом же, вызверился на на¬ 
чальника политотдела: 

— Шо эа речи, Митрофан?! Стыдно слухать. Бойцам 
не вздумай глупость эту ляпнуть. 

— Та бойцам, понятное дело, не скажу, Иван, — усмех¬ 
нулся Безручко. — И так уже половины нема. 

Они негромко поговорили меж собой, решили, что на 
ночь надо выставлять усиленные караулы и тех, кто ре¬ 
шится покинуть лагерь без разрешения, — стрелять. 

В Хомутовке оказался небольшой отряд милиции. С 
ним быстро и свирепо расправились, никто из милиционе¬ 
ров живым не ушел. Потом набросились на дворы — та¬ 
щили все, что можно было съесть, резали коров, свиней, 
ловили кур и гусей, перебили у одного из хозяев целый 
выводок кроликов. Запахло в Хомутовке жареным мясом, 
на улицах села горели костры, булькало в реквизирован¬ 
ных чанах варево. Не забыли и о лошадях, кормили их 
сытно, впрок, овес брали с собой — хоть по торбе, по си¬ 
дору. 

На следующий день в Чуевке вакханалия повтори¬ 
лась, многие бойцы ударились в пьяный загул, у зажи¬ 
точных селян в большом количестве нашлась самогонка, 
тут, в Чуевке, можно было и постоять дня три-четыре. Но 
к вечеру Колесникова настиг кавалерийский отряд, в 
жестокой схватке красноармейцы вырубили до полусотни 
пьяных повстанцев. Колесникову с Безручко стоило боль¬ 
шого труда удержать свое войско от позорного бега — 
красных было раза в два меньше, но дрались они с отча¬ 
янной решимостью и злостью, ни перед чем не останавли¬ 
вались. Сытым же, полупьяным «бойцам» Колесникова 
вовсе не хотелось умирать в этот распогодившийся, брыз¬ 
нувший ярким солнцем день. Дрались кое-как. 

Колесников бросил раненых, увел отряд от окончатель¬ 
ного разгрома на Уварово и Нижний Шибряй, потом сно¬ 
ва пересек железную дорогу, кружил возле Синекустов- 
ских Отрубов, Туголукова, Степановки — ждал появления 
Антонова. 

Дней через десять, когда в отряде у Колесникова оста¬ 
лось около четырехсот человек, разведка донесла: Алек¬ 
сандр Степанович прибыл, в Каменке. Говорят, раненый, 
злой, никого не хочет видеть... 


Антонов заставил ждать Колесникова довольно долго. 
Даже в тот день, когда была уже назначена встреча, он 
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принял командира воронежских повстанцев лишь к ве¬ 
черу. 

За закрытыми дверями штабной комнаты слышался 
визгливый высокий голос начальника Главоперштаба — 
Антонов распекал какого-то нерадивого хозяйственника за 
плохое снабжение армии фуражом и продовольствием. 

— ...А чего ты с ним цацкаешься?—кричал Антонов.— 
Всех, кто нам мешает, — башку долой и в яругу! Никого 
уговаривать не надо, поймут потом. Подозрительных, ко¬ 
торые и нашим, и красным, — в яругу! Предатели в ‘поли¬ 
тическом отношении нам вредные. Борьба идет кровавая, 
смертная. Поймают нас с тобой красные — пуля в лоб... 

Александру Степановичу стали, видно, возражать, го¬ 
лос говорившего человека показался Колесникову знако¬ 
мым — он прислушался... 

Антонов снова закричал: 

— Я тебя расстреляю, Лапцуй, если ты не обеспе¬ 
чишь продовольствием хотя бы мой резерв. С пустым 
брюхом и разбитой башкой... вот, видишь?., воевать не со¬ 
бираюсь. Где хочешь, там жратву и сено для коней нахо¬ 
ди! Отымай у красных, мотайся по деревням, грабь, а 
лучше сказать, бери взаймы, потом рассчитаемся... Иди. 

«Неужели Ефим?»—успел подумать Колесников, а 
Лапцуй, калитвянский их житель, дослужившийся в ста¬ 
рой армии до поручика, мокрый сейчас от пота, с красным 
лицом выходил из дверей горницы, ничего, кажется, не 
видя перед собой. Закрыв двери, Лапцуй с облегчением 
перевел дух, выхватил из кармана красных галифе платок, 
вытер лоб и шею, встряхнул пышными кудрями: «Ох, 
злой нынче атаман, куда к черту!» — сказал он, обраща¬ 
ясь к сидевшим на стульях мужикам и тут же увидел 
вставшего ему навстречу Колесникова. Развел руки: 

— Ива-ан? Ты, черт? 

— Я, кто ж еще?! 

Колесников шагнул к Лапцую, подал тому руку, но 
Ефим порывисто заключил его в объятия, даже от пола 
приподнял. 

— Слыхал, слыхал, что воюешь с красными, — радост¬ 
но говорил Лапцуй, от которого несло водкой и жареным 
луком. — Молодец!.. Шашка моя целая? 

— Целая, вот она, — показал Колесников. — Память, 
как же. 

— И я тебя вспоминаю, Иван. Не помог бы ты мне 
тогда... а, чего говорить! Давно бы червей кормил. 
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Так... — Ефим отступил на шаг, разглядывал Колеснико* 
ва. — Так ты у нас теперь? Или как? 

— Да вот, прибыли. — Колесников кивнул за окно, где 
в отдалении дожидался его отряд. — Так сказать, за под¬ 
могой к Александру Степанычу и инструкциями. 

— Ну, насчет инструкций не сомневайся, у Степаны¬ 
ча за этим дело не станет. — Лапцуй оглянулся на дверь, 
из которой только что вышел, нервно засмеялся. — А под¬ 
могу... — Он осекся, сменил разговор. — Выглядишь ты, 
брат, йе очень, а? Зарос, глаза провалились. Хворый, чи 
шо, Иван? 

— Хворый не хворый... — Колесников натянуто улыб¬ 
нулся. — Харчевен в лесу маловато, а так бы ничего. А 
ты кем тут? 

Лапцуй не успел ответить, дверь снова отворилась, в 
переднюю вышел адъютант Антонова — холеный, чистый, 
в блестящих сапогах, спросил начальственно: «Кто тут 
Колесников?» — Оглядел его с головы до ног, брезгливо 
повел носом, велел снять шинель и шапку, почистить ве¬ 
ником сапоги. Хотел потребовать что-то еще, но сдер¬ 
жался. 

«Тебя бы туда, где я был, — зло подумал Колесни¬ 
ков. — Покрутил бы тогда носом». 

— Ты потом ко мне давай заходи, Иван, — сказал 
Лапцуй. — От церквы второй дом, ставни голубые, уви¬ 
дишь. Живу там у одной... 

Колесников торопливо кивнул, пригладил пятерней 
всклокоченные, давно немытые волосы, шагнул вслед за 
адъютантом в просторную светлую горницу, где за сто¬ 
лом, у окна, сидели двое, выжидательно и молча смотре¬ 
ли на него. 

«Который же из них Антонов? — растерялся Колесни¬ 
ков. — Надо было бы спросить у этого чистоплюя...» Вы¬ 
брал крутолобого, с повязкой на шее, в распахнутом френ¬ 
че, доложился по форме — мол, командир воронежских 
повстанцев прибыл на соединение. 

Антонов вскочил, быстрыми мелкими шагами подошел 
к Колесникову, который стоял навытяжку, подал руку: 
«Здоров, Иван Сергеевич, здоров!» Бесцветными, водяни¬ 
стыми глазами, в которых стоял погребной холод, равно¬ 
душно оглядел Колесникова. Небольшого роста, хилый 
телом Антонов смотрел на Колесникова снизу вверх, ку¬ 
да-то в подбородок; повернув голову, сморщился от боли 
в шее. 

— Командир дивизии, говоришь? Ха-ха! Ты слышал, 
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Александр? — повернулся Антонов к тому, второму, но он 
никак, казалось, не прореагировал.—Мне доложили, Ко¬ 
лесников, что с тобой человек триста, не больше. 

— Четыреста, Александр Степанович, — несмело по¬ 
правил Колесников. — Многих побили, кое-кто в лесу... 
Короче, сбежали... 

Он говорил еще, объяснял, что было на пути сюда, в 
Каменку, но никакого сочувствия, даже понимания в ли¬ 
це Антонова не видел. Понял вдруг, что никому нет здесь 
до них, воронежцев, дела, что жалкие остатки дивизии вы¬ 
зывают к нему, Колесникову, лишь легкое сочувствие, а 
может быть и подозрение, неприязнь — зачем пришел? где 
полки? орудия? пулеметы?.. Но разве не знает Александр 
Степанович о боях сначала там, на воронежской земле, и 
теперь у них на Тамбовщине?! Разве не докладывали ему, 
что Колесников воевал успешно, держал в напряжении 
целую губернию. И было бы у него побольше оружия!.. 
Эх, не на такой прием он рассчитывал, ждал, что Анто¬ 
нов, к которому он так стремился, скажет что-то другое и 
по-другому пожмет руку, а здесь—ледяные, безжалостные 
глаза, упреки с первых же слов... 

Скрипя сапогами, подошел тот, второй, в офицерском, 
под желтой кожаной портупеей кителе, с лицом припух¬ 
шим, мятым. Буравил Колесникова угольно-черными гла¬ 
зами, рассматривал откровенно, с заметным интересом. 
«Богуславский я», — сказал отрывисто, пожал руку Ко¬ 
лесникову, сильно и цепко. Прибавил: 

— С прибытием, Иван Сергеевич. 

— Спасибо, — невеселым эхом откликнулся Колесни¬ 
ков и пошел вслед за Антоновым, властным жестом по¬ 
звавшим его к столу, на котором вперемешку лежали: 
штабные, исполосованные цветными карандашами карты, 
полевой бинокль с треснутой линзой, какая-то потрепан¬ 
ная книга, деревянная кобура с маузером, лохматая ба¬ 
ранья шапка. 

Все трое (адъютант после доклада вышел, явно наме¬ 
ренно, для Колесникова щелкнув каблуками) сели за 
стол, молчали какое-то время, все еще приглядываясь 
друг к другу, утверждаясь в своих первых ощущениях. 
Антонов поправлял на шее повязку, осторожно поворачи¬ 
вал голову туда-сюда. 

— Мы посылали тебе целый обоз оружия, Колесни¬ 
ков. Где он? — спросил Антонов, глянул исподлобья. Ко¬ 
лесников намагниченно разглядывал его руки, с коротки¬ 
ми нервными пальцами, с обкусанными ногтями. Он не в 
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силах был поднять глаза, вернуть себя в нормальное сос¬ 
тояние — Антонов странно действовал на него. Колесни¬ 
ков с первой же минуты почувствовал, что боится этого 
человека, боится возразить ему, сказать то, что хотелось* 

— Обоз перехватили чекисты, Александр Степанович. 
Узнали, чи шо... 

— Ты мне тут не «чишокай»! — истерично закричал 
Антонов и ладонью треснул по столу. — Расплодил шпи¬ 
онов в штабе, а теперь «чекисты перехватили»! Я этот 
обоз по винтовочке тебе собирал, сколько красных поло¬ 
жил!.. 

Антонов вскочил, забегал по горнице, полы его темно¬ 
зеленого френча разлетались в стороны от резких движе¬ 
ний рук; остановился перед Колесниковым, бил себя то¬ 
щим кулаком в грудь. 

— Я надеялся на тебя, Колесников! У тебя в руках 
была дивизия! Дивизия! Народ пошел за тобой, пове¬ 
рил. А ты что? Пьянки, гулянки, свадьбы!.. Мало тебе 
баб?! — Антонов с размаху плюхнулся на стул, тыкал 
пальцем в карту. — Я планировал совместные действия в 
вашей губернии. Мощные удары по Борисоглебскому и 
Острогожскому уездам вынудили бы коммунистов бежать 
без оглядки на все четыре стороны. А потом ахнули бы и 
по Воронежу. У Языкова все было подготовлено, продума¬ 
но... Тьфу! Теперь что? Четыреста человек он привел. Вот 
спасибо, вот обрадовал! Да ты понимаешь или нет, что 
загубил в своей губернии такую силищу! Такую сили¬ 
щу! — повторил Антонов, потрясая кулаками. — Наша 
партия социалистов-революционеров вела все эти годы ог¬ 
ромную подпольную работу, ты пришел на готовое и — 
загубил. Загуби-и-ил, кобелина проклятый!.. 

«Сейчас он схватит маузер и... тогда все, тогда ко¬ 
нец, — тоскливо подумал Колесников. — Хоть в ноги па¬ 
дай, проси пощады». 

Заговорил Богуславский; спокойный его голос подей¬ 
ствовал, видно, на Антонова. Начальник Главоперштаба 
обмяк, сидел, внешне безучастный к дальнейшему разго¬ 
вору, по-прежнему морщился. Выпуклый, нависший над 
глазами лоб Антонова стал красным от крика, повязка па 
шее мешала ему, раздражала. 

— Ты вот что, Иван Сергеевич, — ровно говорил Бо¬ 
гуславский. — Маху с дивизией, конечно, дал, жалко. Но 
хорошо, что сам пришел. Бойцы — дело наживное, прове¬ 
дем мобилизацию, найдем тех, кто дезертировал... Отряд 
твой полком будет называться, Первым Богучарским, по- 
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нял? И действовать пока будешь в Борисоглебском уезде. 
Оружие... 

— Оружие пусть добывает где хочет! — крикнул Анто¬ 
нов.—У коммунистов! Ни одной винтовки больше не дам. 
Вот ему, а не винтовки! — и быстро свернул кукиш, вы¬ 
тянул руку в сторону Колесникова. 

— ... Войдешь в состав Первой армии, — продолжал 
Богуславский. — Подчиняться будешь Ивану Губареву, 
он теперь этой армией командует, Борщева убили. Наби¬ 
рай силу, Иван Сергеевич, потом снова двинешь на Воро¬ 
нежскую губернию, нельзя оголять наши территории... 

Первый помощник и заместитель Антонова, бывший 
подполковник царской армии Александр Богуславский 
говорил еще долго. Он, наверное, понял состояние Колес¬ 
никова, старался сгладить неласковый прием, подбодрял. 
На словах у Богуславского выходило все хорошо, но Ко¬ 
лесников понял, что помощи ему никакой не будет, надо 
самостоятельно формировать полк, вооружать его, добы¬ 
вать боеприпасы и фураж, продовольствие. А главное — 
успешно, не жалея себя, воевать, бить красных, старать¬ 
ся смыть «позор» кровью... 


...Приказав Безручко вывести 1-й Богучарский полк 
ва Каменку и расположиться на хуторе Сенном, ждать 
его, Колесников мрачнее тучи направился уже в сумерках 
к дому, который указал ему Лапцуй — с голубыми став¬ 
нями. В ушах его все еще звучали обидные слова Антоно¬ 
ва, хотелось им возразить, поспорить и доказать, что во¬ 
ронежские повстанцы бились не хуже тамбовчан, что по¬ 
началу и у них были внушительные победы, а теперь и 
самому тебе, Александр Степаныч, досталось, вон шеей 
еле ворочаешь. Но что после драки кулаками махать?! К 
тому же Антонов все прекрасно знает, спорить с ним бес¬ 
полезно и, пожалуй, опасно — глянешь в его зенки и вся¬ 
кая охота стоять за себя пропадает. Да и верят ли ему, 
Колесникову, до конца? Тот же Богуславский намекал по¬ 
том: ты, дескать, Иван Сергеевич, не вздумай выкинуть 
какую-нито хитрость, верные люди донесут... А чего ему 
теперь выкидывать? Разве есть путь назад? Одна дорога, 
надо думать, скоро и конец... 

Каменка утопала в грязи. Утром, когда его отряд вы¬ 
шел к селу, шел снег с дождем, улицы раскисли, под ко¬ 
пытами коня чавкало. Колесников сидел на лошади пону¬ 
рый и страшно усталый, равнодушный ко всему. 
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У нужного дома он остановился, сполз с коня, сидел 
некоторое время на завалинке, без особого интереса при¬ 
глядываясь к вечерней жизни чужого ему села. Чувство¬ 
вал он себя разбитым, больным и старым. Захотелось 
вдруг опрокинуться на эту узкую, неудобную даже для 
сидения завалинку и лежать, лежать, ни о чем не думая, 
не шевелясь, ничего больше в жизни не предпринимая. 
Зачем жил все эти сорок с лишним лет? Для кого и для 
чего? Зачем он здесь, в Каменке? Что ему надо от этой 
грязной улицы с незнакомыми людьми и этого дома с го¬ 
лубыми ставнями?! Что вообще теперь ему нужно? 

С трудом поднявшись, Колесников ввел коня во двор. 
На злобный лай лохматой рыжей дворняги вышел Ефим 
Лапцуй, радостно заулыбался, облобызал Колесникова. 
Сам завел коня в сарай, снял с него сбрую, дал сена. Де¬ 
лая все это, Ефим без умолку говорил: заждались они с 
хозяйкой, Раисой. Она баба что надо, отказу ни в чем он 
не знает. И накормит, и обстирает, и все такое прочее. 
Лапцуй приглушил голос, стал рассказывать скабрезное, 
и Колесникова передернуло — ну это-то зачем?! Но Ефим 
разошелся, не удержать. 

«Лечь бы, провалиться в тартарары, больше ничего не 
надо», — думал о своем Колесников. 

В Раисином доме воняло самогонкой — видно, гнали 
недавно. Хозяйка — приземистая, мясистая, большеротая, 
в засаленной какой-то одежде (черная ее душегрейка лос¬ 
нилась на животе и грудях), в черном же платке, охва¬ 
тившем овал носатого неприветливого лица, — на гостя 
глянула угрюмо, на приветствие буркнула что-то нечлено¬ 
раздельное, что можно было истолковать по-всякому. Ко¬ 
лесников понял, что, наверное, перед его появлением был 
у них с Ефимом какой-то грубый разговор. Но Лапцуй 
делал вид, что ничего не произошло. 

— Раис, приголубь-ка дорогого гостечка, — суетился 
он возле стола, помогая хозяйке. — Человек с дороги, с 
боев. Садись, Иван, садись! Ох, и выпьем мы с тобою, До¬ 
рогой мой земляк! 

Раиса молчаливо, но проворно накрыла на стол. Мол¬ 
чаливо же засветила лампу, поставила ее на припечек, и 
теперь желтый свет пал на небогатое убранство дома, на 
маленькую икону в углу, над столом, на дешевый ковер 
с белыми лебедями у кровати, занавески на окнах, на не¬ 
дельного, поди, телка в загородке, у печи. 

— Ну! Взяли! — торопил отчего-то Ефим, стукал 
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кружкой о кружки Колесникова и Раисы, пил жадно, 
большими глотками, быстро и радостно пьянел. 

Пили за Старую Калитву, за спасение Ефима от рас¬ 
стрела и его подарок — белую шашку. Лапцуй принес ее 
от порога, где Колесников снял свои доспехи, вынимал и 
вадвигал клинок в ножны, смачно целовал эфес. 

— Эх, Иван. Если б не ты — жарили б меня теперь 
черти на сковороде, жарили! Давно бы уже небо не коп¬ 
тил. 

— Ну так што! — бросила вдруг хозяйка и захохота¬ 
ла, откинув голову, обнажив удивительно ровные и белые 
8убы. — Все б небушко чище было. 

— Цыц! — прикрикнул на нее Лапцуй. — Что буро- 
вишь? И кто б тебя, квазимоду, тешил? 

— А нашлись бы, не сумлевайся. Вашего брата хвата¬ 
ет, — с вызовом сказала Раиса и резким движением руки 
сдвинула со лба платок, глянула игриво на Колесникова. 

— Ох, стерва! Ох, стерва! — расслабленно и с лаской 
в голосе говорил Лапцуй. — А сладкая, Иван! Редкая 
баба! 

Ефим снова налил всем в кружки, выпил первым. 

— Ты-то сам где эту шашку добыл? — спросил Колес¬ 
ников. — Купил, что ли? 

— Да какой купил! — махнул рукой Лапцуй.—В ста¬ 
рой армии награда, стало быть. Бунтовщиков в Питере ус¬ 
миряли, на фабрике одной. Перед строем командир полка 
и преподнес. Эх, Иван, памятное дело-то. Строй стоит, ме¬ 
ня выкликают, выхожу, душа в пятки — шутка, перед 
всеми-то! А полковой командир как по-писаному: за доб¬ 
лестное выполнение долга... от имени Его Императорского 
Величества... Чего-то еще, не помню. У меня аж в глотке 
драть стало. Принял эту шашечку, гаркнул: рад старать¬ 
ся, ваше благородие!.. А потом у Деникина Антон Иваны¬ 
ча красных комиссаров ею полосовал. Попробовала она 
кровицы... Эх! 

Лапцуй выскочил из-за стола, выхватил клинок, мах¬ 
нул им со свистом. Угрожающе вытаращил на хозяйку 
дома глаза: 

— Хоть, телку за один мах башку срублю, а? 

— Себе сруби. Дурак, — спокойно сказала Раиса. А 
потом поднялась, отняла у Ефима шашку, кинула ее к 
порогу. 

— Ты вот что скажи, — спрашивал Лапцуя Колесни¬ 
ков. — Как тут у вас?.. Ну, вообще, разговоры какие, на¬ 
строй? Вера-то есть? 
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— Вера есть, — мотнул красивой кудрявой головой 
Ефим. — Без нее — как жа? Не верить, брат, нельзя-а.., 
Александр-то Степаныч... ох, лютой, враз тебя в яругу 
отправит. У него это скоро... А по правде, Иван, скоро 
всем конец. И тебе, и мне, и Степанычу, и стерве этой! 

— Сам стерва, — беззлобно отозвалась Раиса, по-прѳ- 
жнему глядя на Колесникова. Подлила Лапцую: — Пей 
давай! 

Ефим послушно высосал еще кружку, заорал вдруг та¬ 
кое знакомое, забытое: 

— Меня милый целовал, 

К стеночке привалива-а-а-л... 

Перешел на родной свой хохляцкий яэык, придвинул¬ 
ся к Колесникову, обнял за плечи: 

— В яком же цэ году було, Иван? Помнишь: посидел¬ 
ки на Чупаховке, Ксюшка твоя... Ты ж на гармонике 
грав! Та гарно так, я помню. Плясав ще... 

— Мабуть, тринадцатый, — стал вспоминать Колесни¬ 
ков. — Да, до мировой войны, я щѳ не служив. А, чого 
теперь!.. Скажи лучше: на Степаныча надёжа есть? Сила 
ж у него немалая. 

— На Степаныча надейся, а сам не плошай! — засме¬ 
ялся Лапцуй, загорланил снова: 

— Мой миленок как теленок, 

Кучерявый как бара-а-н... 

Лицо Ефима передернула страдальческая гримаса, он 
полез с объятиями к Раисе, а та отбивалась, толкала его 
локтями. 

Скоро Лапцуй тут же, за столом, заснул; Колесников 
с Раисой оттащили его к кровати с белыми лебедями на 
ковре, сняли сапоги. 

— А тебе я на печи постелила, — сказала хозяйка. 

Осклизаясь неверными ногами, Колесников полез на 
печь, ткнулся головой в овчину, тут же провалился в сон. 
Но спал недолго: почувствовал, что с него стаскивают 
одеяло. 

— Ты, что ли, Рая? — хрипло спросил он, вскинул го¬ 
лову. 

— Дак кому болыпе-то! — с тихим смехом ответила 
женщина. — Двое мужиков в доме, а я бобылкой спи. Ну- 
ка, хохол, подвинься. За постой, поди, платить надо. 

А, все одно. Платить так платить... 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 

Вокзальный милиционер сообщил чекистам, что с там¬ 
бовского поезда сошли два человека, один из которых по¬ 
хож по приметам на Языкова — у него слегка опущено 
левое веко и соответствует одежда. Второй же, по выправ¬ 
ке военный, на карточку не совсем смахивает, на лице 
усы и слегка прихрамывает, а в розыскной бумаге об 
этом не сказано. Что делать? 

— Куда они пошли, Поляков? — волнуясь, крикнул в 
телефонную трубку Любушкин; рука его сама собой вы¬ 
двинула ящик стола, выхватила наган — быть сегодня 
стрельбе, быть! 

— Дак пока стоят, я их, вона, вижу в окно, — докла¬ 
дывал милиционер. — Видать, пролетку поджидают. 

— Продолжай наблюдение! Сейчас будем! 

Любушкин бросил трубку, сунул наган в карман га¬ 
лифе, приказал дежурному по губчека поднять по тревоге 
оперативную группу. Через несколько минут шестеро че¬ 
кистов бежали к железнодорожному вокзалу. На проспек¬ 
те Революции им повезло, подъехали на конке, остальной 
путь от Управления железной дороги снова пришлось бе¬ 
жать. Но было уже недалеко. 

Группа рассредоточилась, взяла как бы в клещи при¬ 
вокзальную площадь — никто теперь не мог уйти или 
уехать с нее незамеченным. Шел мартовский холодный 
дождь, желтые электрические фонари слабо освещали мо¬ 
крую площадь, мокрые же спины лошадей, тускло отсве¬ 
чивающие верхи экипажей, редкие зонты. Народу на пло¬ 
щади было немного, дождь держал людей под крышей, в 
зале ожидания, и это обстоятельство было отчасти на ру¬ 
ку чекистам. Но только в том случае, если те двое еще 
здесь... 

— Токо что сели и вон туда покатили, Михал Ива¬ 
ныч,—сказал милиционер, показывая рукой направление. 

В городе быстро темнело, зажглись уже и уличные фо¬ 
нари, а дождь усилился. С момента отъезда людей, похо¬ 
жих по приметам на Языкова и Щеголева, прошло уже 
минут семь-восемь, за это время им удалось уехать до¬ 
вольно далеко, а куда — город большой, ищи-свищи. Но 
все же направление, показанное Поляковым, было ниточ¬ 
кой. 

В пролетке, схваченной у вокзала, чекисты двинулись 
по указанной улице. Булыжник на ней скоро кончился, 
как кончились и каменные трехэтажные дома — пошли де- 
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ревянные, приземистые, за высокими глухими заборами. 
Фонарей здесь почти не было, улица скудно освещалась 
лишь светом из окон. Лошадь попала в глубокую колдо¬ 
бину, едва не упала, накренилась и пролетка, чекисты по- 
спрыгивали в грязь и в воду, а возница наотрез отказался 
дальше ехать. 

— Куды «давай»? Куды? — замахал он протестующе 
руками. — Шею кобыле свернем, а она у меня казенная. 

— За лошадь мы в ответе, поехали! — приказал Лю¬ 
бушкин, но малый уперся, ни в какую. Так бы они, на¬ 
верное, и спорили, и пришлось бы Любушкину лезть за 
своим мандатом, открываться, но делать этого не приш¬ 
лось: вывернулась вдруг из-за угла другая пролетка, с 
провисшим черным верхом, и Любушкин понял, что им 
крупно повезло. Чекисты тотчас пересели, и Любушкин 
велел извозчику отвезти их к дому, где сошли те, двое. 

— А откедова знаешь, кого вез? — удивленно спросил 
молодой круглолицый мужик в брезентовом с капюшо¬ 
ном плаще. 

— Я все знаю, мне положено. 

— А-а... — догадливо протянул возница и вожжами 
стеганул лошадь. — Но-о, поворачивай. 

— Те двое... говорили о чем-нибудь? — спрашивал Лю¬ 
бушкин. Он сидел рядом с возницей, заглядывал в его 
склоненное лицо, торопил с ответом. 

— Ты из угро? Или как? — полюбопытствовал возни¬ 
ца. Голос у него густой, сочный, как у протодьякона. 

— Ну, примерно... 

— А, понятно. Чека. — Возница шумно высморкался, 
хлестнул лошадь, продолжал: — Говорили, как жа. Но я 
не шибко прислушивался. 

— И все же? 

— Ну... какого-то Александра Степаныча поминали... 
А больше... нет, не помню. 

«И за это спасибо, — сердце Любушкина взволнован¬ 
но билось. — Языкова ты, друг, вез, самого Юлиана Ме- 
фодьевича!» 

— Заплатили тебе хорошо? 

— Да какой там! — возница обиженно махнул ру¬ 
кой. — Товарышши, кабыть, из себя видные, а сунули 
вроде как нищему. А улица, видал, какая? Вся в ямах, 
да в грязё. Ноги кобыле поломаешь. Тьфу! 

— Тебя как звать-то? 

— С утра Семеном кликали. 
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— Вот что, Семен. Сейчас постучишь в дом, скажешь, 
мол, недоволен оплатой. 

— Раз ты чека, значит, я пулю могу словить, — ров¬ 
но сказал Семен. — Какой мне антирес? Шись не наску¬ 
чила. Баба опять же молодая. 

— Не бойся,— успокоил его Любушкин.— Постучишь, 
скажешь. Под пули не лезь. Ну а не откроют... Тогда уж 
мы сами. 

— А, была не была! — засмеялся Семен. — Власти 
подмогнуть надо. Исделаю. А то так всю жись проездишь 
на этой кляче, скушно... Но-о! 

Чекисты сошли с пролетки, неслышными быстрыми 
тенями продвигались вдоль домов. У дома с черепичной 
крышей, в окнах которого не было света, Семен остано¬ 
вился, слез с пролетки, постучал в запертую дверь с 
низенького, под железным козырьком крыльца. На стук 
долго не отзывались, потом что-то упало в сенцах, и на¬ 
пряженный негромкий голос спросил: 

— Кто тут? 

— Да я это, гражданин-товарышш, — обиженно гудел 
Семен. — Что ж мало заплатили, господа хорошие? Гля¬ 
нул на свету, а там... 

— Большевики доплатят, пошел вон, дурак! 

Любушкин, держа наготове наган, кивнул растеряв¬ 
шемуся вознице — продолжай, мол, все идет нормально. 

— Дык нехорошо, господа хорошие. Кобыла вон в 
ямину попала, кабыть, ногу сломала, хромат. Обещал¬ 
ся — плати. 

— Да откройте, Юрий Маркович!.. Сколько этот кре¬ 
тин хочет? 

Громыхнул засов, дверь приоткрылась, и тотчас нава¬ 
лились на нее трое, в том числе и возница. 

— Не двигаться! Чека! — крикнул Любушкин. 

Один за другим ахнули выстрелы; Семен упал, упал 
и один из сотрудников чека. 

— Не нужно этого делать, Юрий Маркович! — исте¬ 
рично взывал в темноте Языков. — Это ошибка, это... 

Выстрелил и Любушкин. Щеголев — фигура его от¬ 
четливо теперь была видна в дверном проеме — схватился 
за грудь, медленно осел на колени. Чекисты бросились 
в дом, кто-то зажег свет, и в маленькой, с провисшим по¬ 
толком комнате предстал перед Любушкиным испуган¬ 
ный, с бледным лицом Языков. 

— Добрый день... точнее, вечер, Юлиан Мефодье- 
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вич, — сказал Любушкин, настороженно заглядывая в 
другую комнату — нет ли в доме кого-нибудь еще? 

— Это ошибка, простите... не знаю, с кем имею де¬ 
ло, — Языков затравленно разглядывал чекистов. — Моя 
фамилия Лебедянский. Георгий Михайлович. 

— Может быть, все может быть, Георгий Михайло¬ 
вич. Но вооруженное сопротивление... 

— Я же ему говорил. Говорил! — Языков тыкал ру¬ 
кою в сторону распахнутых дверей. 

— Михаил Иванович! — позвал один из чекистов. — 
Человек этот, кучер, живой, кажись. 

Любушкин склонился над Семеном. Тот тяжело и 
хрипло дышал, но улыбался, старался подняться. 

. — Вот как оно получилось, товарышш... Подстрелили 
меня. Баба молодая, ребятишков двое... Чуяло сердце. 

— Я же тебе сказал, постучи только! — горячо и ви¬ 
новато говорил Любушкин. — Но ничего, Семен, сейчас 
мы в больницу тебя свезем, все будет хорошо. 

— В азарт, кабыть, вошел. — Семен закашлялся. — 
Эх, думаю, подмогнуть товарышшам. Подмогнул... Две 
пули энтот урка засадил. Бабе моей скажи, товарышш... 
С Монастырки я, с того берегу... Аленой ее зовут... 

— В пролетку его, Кондратьев! Живо! — распорядил¬ 
ся Любушкин, и трое чекистов бережно понесли Семена. 

...Второй уж, наверное, час Карпунин спрашивал Язы¬ 
кова о «Черном осьминоге», о связях подпольного цент¬ 
ра с антоновским штабом, о поездках его, Юлиана Ме- 
фодьевича, в стан Колесникова. Языков упорно, напрочь 
все отрицал. Смерть Щеголева отчасти развязала ему ру¬ 
ки — свидетелей больше не было, оклеветать же можно 
любого человека. Да, Щеголева Юрия Марковича он не¬ 
много знал по службе в старой армии, встретились они 
случайно, в поезде, разговорились. Оказалось, что Юрий 
Маркович ехал в Москву по каким-то своим личным де¬ 
лам, поезд же будет в столицу через сутки, вот он и 
предложил Щеголеву переночевать у него дома... Ору¬ 
жие? Понятия не имел, что у Щеголева мог быть брау¬ 
нинг! Стрелять, вообще поднимать шум не было никакой 
нужды, разобрались бы и так. Да, очень жаль, что погиб¬ 
ли люди, и сам Щеголев в этом виноват, но он, Лебедян¬ 
ский, никакого отношения ко всему происшедшему не 
имеет. Случай, дикий случай! 

Карпунин без слов положил перед Языковым фото¬ 
графии: Юлиан Мефодьевич и полковник Вознесенский 
были изображены на них в полной военной форме, при 
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наградах. Языков онемело смотрел на фотографии, даже 
в руки взял. Потом, судорожно сглотнув, признал, что это 
действительно он снят то ли в пятнадцатом, то ли в ше¬ 
стнадцатом году. Знал и Вознесенского. Но никакого от¬ 
ношения к «Осьминогу» никто из них не имел — это 
ошибка. 

— Ну какой смысл так наивно от всего открещивать¬ 
ся Юлиан Мефодьевич? — пожал плечами Карпунин. — 
Мы с вами мужчины, военные люди... Не понимаю, Борис 
Каллистратович... 

Языков вздрогнул. Потом попросил разрешения за¬ 
курить, прыгающими пальцами никак не мог взять из 
коробки папиросу. Наконец закурил и немного успо¬ 
коился. 

— Чушь все это! — резко бросил он. — Да, у меня 
несколько имен, и я не очень афишировал свое сущест¬ 
вование, дом в Воронеже купил на имя Лебедянского. 
Что же касается полковника Вознесенского и подпольного 
нашего центра, то все в прошлом, Василий Миронович. 
Прошло два года, иных уж нет, а те — далече... Да. Вы 
победили, и я начал новую жизнь. Я другой, совершенно 
другой человек! Разве не может кто-то начать все сна¬ 
чала? 

— Но зачем, в таком случае, прятаться? — возразил 
Карпунин. — Это во-первых. А во-вторых, Юлиан Мефо¬ 
дьевич, вы неискренни. 

— Георгий Михайлович. И только он. 

— Ну ладно, — усмехнулся Карпунин. — Придется 
мне вас «познакомить» с одним человеком... — Он вызвал 
дежурного, велел ему позвать Катю. 

Вереникина вошла, села против Языкова в кресло. 

— Здравствуйте, Борис Каллистратович. 

— Здравствуйте... если вам так угодно. — Языков от¬ 
вернулся. 

— Так вот, я обещал вас познакомить, — продолжал 
Карпунин, убирая со стола фотографии. — Это наша со¬ 
трудница, Вереникина Екатерина Кузьминична. Как ви¬ 
дите, Юлиан Мефодьевич, она была у Колесникова под 
своей фамилией, знакома с вами. И теперь, собственно 
говоря, я не вижу смысла... 

— Вы больше ничего от меня не услышите, ни звука! 
Слово офицера! — взвинченно сказал Языков. — Да, я 
проиграл, но я никогда не был и не буду предателем. 
Борьба продолжается. Не все еще потеряно. 
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— Хорошо, закончим на сегодня. — Карпунин под¬ 
нялся, встал и Языков. — Идите, Юлиан Мефодьевич, по¬ 
думайте. В ваших интересах помочь следствию, щупальца 
«Осьминога»... 

— Я презираю вас, Карпунин! И ни на какие сделки 
со своей совестью не пойду. Знайте это! 

— Ваши убеждения — ваше право, — согласно кив¬ 
нул Карпунин. — Я просто веду речь о вашей судьбе. До 
свидания. 

— Честь имею! — Языков четко повернулся, ушел. 

— Не скажет, — подумала вслух Вереникина.— Силь¬ 
ный человек. Я почувствовала это еще в Старой Калитве. 

— Ничего, пусть посидит, поразмыслит, — сказал 
Карпунин. — Будем еще с ним разговаривать. Оставлять 
подполье из бывших белогвардейцев нельзя! Вместо Язы¬ 
кова найдется другой. Враг опасный, убежденный. 

Вошел Любушкин, доложил, что возница, Семен Косо- 
ротов, случайный их помощник, умер в больнице. 

— Помогите его семье, — приказал Карпунин. — 
Деньгами, одеждой, продуктами. Наш, советский был 
человек. 

— Хорошо, есть, — эхом отозвался Любушкин. 

Позвонили из губкома партии; секретарь Сулковского 
сказала, что Федор Владимирович просит товарища Кар¬ 
пунина подготовиться к докладу на четыре часа дня, 
будет присутствовать кто-то из Москвы, из Совнаркома, 
но она не запомнила фамилии человека. 

— Понял, готов. — Карпунин положил трубку, отки¬ 
нулся в кресле, с улыбкой смотрел на Любушкина и 
Вереникину. 

— А ведь переломили мы хребет Колесникову, друзья 
мои, переломили, — сказал он. — Хоть и рано еще празд¬ 
новать победу, а все равно. Теперь легче будет. Да и 
весна на дворе. 

Все трое невольно повернулись к окна»! — рекой ли¬ 
лось в них мартовское, неудержимо-яркое, напористое 
солнце. 

— Как там наш батько? Ворон? — спросил Карпунин 
Любушкина, и начальник бандотдела стал рассказывать, 
что Шматко жив-здоров, наводит контакты с Осипом 
Вараввой и Стрешневым, после ухода Колесникова на 
Тамбовщину появились другие мелкие банды, возни с ни¬ 
ми предстоит много. 

— Колесников вернется, — убежденно сказал Карпу¬ 
нин. — Не поладят они с Антоновым. Да и бьют их там 

308 



так, что... — Он не договорил, радостно и светло улыб¬ 
нулся. 

Снова зазвонил один из телефонов, Карпунин, сказав 
поспешное: «Это Дзержинский!», снял трубку: 

— Слушаю вас, Феликс Эдмундович!.. Да-да, Карпу¬ 
нин... 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 

С неделю уже запаршивевшей в тамбовских лесах ста¬ 
ей кружила близ Калитвы банда Ивана Колесникова. От 
«Первого Богучарского полка» осталось человек восемь¬ 
десят, а может, и семьдесят, ленивая эта скотина Без¬ 
ручко не хочет даже пересчитать бойцов, да и ему, 
Колесникову, как-то все равно. Антонов разбит, их, воро¬ 
нежцев, вышибли из-под Уварова красноармейские час¬ 
ти, гнали почти до Новохоперска, и если б не леса и на¬ 
ступившая ночь... Да, ночь многим из них спасла жизни, 
спасает пока и сейчас. С рассветом отряд прячется в дуб¬ 
равах неподалеку от хуторов и деревень; останавливать¬ 
ся в самих хуторах и слободах стало опасно — почти в 
каждом селе теперь отряды самообороны, повстанцев 
гнали кольями и вилами, не давали покоя и чекисты. 

Особенной настойчивостью отличается конный отряд 
Станислава Наумовича, он идет по пятам, навязывает 
бои, изматывает. Раньше от Наумовича не осталось бы 
и памяти, два от силы эскадрона вбили бы его отряд 
в землю, но теперь полсотни, не больше, конных чеки¬ 
стов одним своим появлением на дальнем бугре приво¬ 
дили повстанцев в ужас. Банда держалась на страхе: 
с одной стороны, всех ждала справедливая кара, трибу¬ 
нал — пора было платить за злодеяния; с другой сторо¬ 
ны-расправа «за измену»; Гончаров с Конотопцевым, 
потеряв всякое человечье лицо и жалость, вершили один 
суд за другим: за неосторожно брошенное слово, за не¬ 
послушание и трусость в бою, за сострадание к невин¬ 
ным людям... 

Правду в банде найти было нельзя: Митрофан Безруч¬ 
ко, вечно теперь пьяный, одобрял действия Гончарова и 
Конотопцева, а Колесников ни во что не вмешивался. 
Злобный, с заросшей физиономией, он вообще, кажется, 
перестал понимать человеческую речь, превратился в глу¬ 
хонемого. Изредка отдавал отрывистые, похожие на лай 
команды, смотрел на всех подозрительно, исподлобья. 
Часто раздражался, кидался на рядовых с плеткой и 
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кулаками, выхватывал из ножен шашку. Никто теперь 
в банде ничего не объяснял и ни к чему не призывал. 
Многие понимали, что близится конец, что рано или 
поздно тот же Наумович подкараулит остатки «полка», 
навяжет бой и... Надо было спасать шкуры, думать, как 
быть дальше, что делать, но ни Колесников, ни Безруч¬ 
ко с Гончаровым и Конотопцевым ничего не предприни¬ 
мали. Шла звериная, волчья какая-то жизнь: днем банда 
пряталась, а ночью, присмотрев хутор, нападала на чей- 
нибудь хлев, уносила овец или телок, хлеб. Но голод стал 
преследовать банду — в селах прятали скот или усилен¬ 
но, с оружием, его охраняли, все реже удавалось отбить 
и фураж для коней, а на голодном коне не только не на¬ 
воюешь, а и ноги не унесешь от погони. Голодные, злые 
«бойцы» и сами очень скоро превратились в двуногих 
кровожадных зверей — беспрестанно грызлись, так же, 
как и командиры, хватались за оружие. 

И все же здравый смысл самого существования осту¬ 
жал лихие, забитые головы, заставлял многих думать: 
а что же все-таки дальше? А главное — зачем? Зачем 
эта вот лесная бесконечная жизнь, разбой и убийства? 
Раньше повстанцы нападали и казнили болыневиков- 
коммунистов, теперь же никакого разбора не было — уби¬ 
вали каждого, кто противился банде, кто не хотел отда¬ 
вать хлеб и сено, скот и одежду. Неясно было, что все- 
таки хотят делать командиры: можно ведь соединиться с 
другими отрядами, того же Осипа Вараввы и Емельяна 
Курочкина, Стрешнева и батьки Ворона... Отрядов много, 
дай им только команду, снова полноценным станет полк, 
снова в их руках будет и Калитва, и Криничная, и Дере- 
зовка... Чего командиры тянут, чего хотят? 

Кто-то из бойцов принес весть из хутора Оробинского 
(ночью банда ночевала неподалеку от хутора, в дубраве), 
что большевики приняли какой-то новый закон в отно¬ 
шении крестьян, продразверстку заменили налогом: сдай 
положенное, а все остальное — твое. Об этом на съезде 
коммунистов-болыневиков говорил сам Ленин. Крестья¬ 
нам теперь жить будет легче, можно сказать, что совсем 
станет хорошо, и за что же в таком случае биться? Чего 
ради прятаться в лесах, жить по-волчьи?! Власть Совет¬ 
ская, выходит, снова к крестьянину-хлебопашцу повер¬ 
нулась. 

Разговоры эти в банде шли почти в открытую. Марко 
Гончаров с Конотопцевым били бойцов беспощадно, гро¬ 
зили суровой расправой и смертной пыткой — «а то давно 
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шось Евсей не робыв», но дальше угроз дело не шло, 
и сам Евсей примолк, настороженно поглядывал по сто¬ 
ронам... А в одну из холодных темных ночей пропал 
вместе с Филимоном Струговым. И тот, и другой оста¬ 
вили в своих норах-землянках обрезы и патроны, даже 
одежду кой-какую побросали. 

— Нехай бегут, нехай, — говорил утром Безручко уг¬ 
рюмо слушающим его бойцам. — Далеко не сбегут. А Ев¬ 
сею да Фильке одна дорога, в чеку, а там и трибунал... 

Филькиного коня Безручко велел отдать Кондрату, 
конь у того что-то захромал, скакать не мог, а тощую 
кобылу Евсея завалили в котел — жрали три дня. 

Следующей ночью кто-то тихонько, без шума, прида¬ 
вил Сашку Конотопцева — на шее его видны были си¬ 
няки. Но Безручко сказал, что Сашка «обожрався ко¬ 
нины», случился у него заворот кишок, «тут уж ничого 
не зробишь». Бойцы молчком выслушали прощальную 
речь головы политотдела над вздувшимся трупом Коно¬ 
топцева, молчком же и закопали его в сырую апрельскую 
землю под развалившимся надвое дубом. Не стало Сашки. 

— Так, чого доброго, они нас всех передушат, хлоп¬ 
цы. А? — говорил потом Безручко Гончарову и Колесни¬ 
кову, оставшись наедине. — Ты бы, Иван, поостерегся. 
Может, охрану тебе усилить? Кондрат, черт косопузый, 
спать охоч... 

Колесников махнул рукой — не надо, обойдется. Оп- 
рышко верен ему, это он чувствовал, а кто еще будет ря¬ 
дом с ним? Да и надо ли беречься теперь? Вон каланча 
эта, Маншин Демьян, глаз с него не спускает, а в гла¬ 
зах... Колесников невольно повел плечами. Сожрал бы 
его этот Маншин вместе с потрохами. Не может, видно, 
простить порки. Сам виноват, дурак. Держи язык за зу¬ 
бами. Не только у тебя мысли... А что если выбрать мо* 
мент, сказать Демьяну: бежим, пока целы, придем в чека 
с повинной, попросим у Советской власти пощады. Од¬ 
ному ему, Колесникову, не уйти, Гончаров с Безручко 
по-прежнему следят за ним в десять пар глаз, а то и 
больше. Нет, не поверит ему Демьян, да и никто другой. 
Надо будет сказать Кондрату, чтоб всегда был рядом с 
ним, чтоб спал поменьше... 

Так Колесников и сделал, но полностью Кондрату 
не доверился. Ночами он вообще перестал спать, насто¬ 
роженно прислушиваясь к шороху ветра в голых еще 
ветвях, фырканью лошадей, тихим голосам часовых. Ру¬ 
ка Колесникова постоянно была на винтовке со взведен- 
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ным затвором, рядом лежал и наган — дешево он свою 
жизнь не отдаст. Пусть только сунется кто-нибудь. Сво¬ 
лочи, твари паскудные! Он свою жизнь загубил, поверил 
в их силу и верность, а как только красные прижали — 
бежать или руку на командиров своих подымать. В сказ¬ 
ки какие-то большевистские поверили. Налог большеви¬ 
ки вместо продразверстки придумали, эка невидаль! Да, 
видел он газетку с речью Ленина — Кондрат где-то взял, 
принес. Обман это крестьянства, пропаганда. Понимают 
большевики, что конец им нриходит, вот и кинулись на 
новую уловку. Безручко правильно бойцам это растол¬ 
ковывает, газетку эту проработали вчера днем, вслух чи¬ 
тали. А может, и зря, что читали. Кто правильно по¬ 
нял, а кто, гад ползучий, притаился, ждет случая, чтобы 
ему, Колесникову, в горло вцепиться да в чека сдать. 
А что: могут такого иуду и простить — самого же Ко¬ 
лесникова привел! 

Ну нет, так просто его не возьмешь, он теперь би- 
тый-перебитый, огни и воды прошел. Попробуй, сунься! 

Колесников вылез из землянки, прислушался. Где-то 
поблизости голодная лошадь грызла голые, налившиеся 
уже весенним соком ветки; тихо переговаривались двое 
из внутреннего караула — Безручко велел охранять зем¬ 
лянки командиров; на хуторе, за лесом, выла собака — 
ветер доносил ее тоскливый одинокий голос. 

Колесников пошел по лагерю тихими, неслышными 
шагами, подолгу стоя за каким-нибудь дубом или сос¬ 
ной, по-звериному вслушиваясь в привычную уже ноч¬ 
ную жизнь леса. И все же он хотел сейчас слышать голо¬ 
са людей, своих бойцов, хотел знать их мысли. Он ви¬ 
дел, что настроение в отряде за последние эти недели 
сильно изменилось, больше появилось хмурых, чем-то 
недовольных лиц. Что им нужно? Почему разбегаются 
из отряда, почему поверили такой лживой, грубой пропа¬ 
ганде: ведь у всех, кто сейчас с ним, — руки по локоть 
в крови, на что надеяться? По возвращению каждого 
ждет расстрел, большевики не простят смерти своих ко¬ 
миссаров, зачем же лезть в петлю самому?! Не все еще 
потеряно, наступили временные неудачи, надо отсту¬ 
пить, как это сделал Антонов, набраться новых сил, пе¬ 
редохнуть. Есть в российском народе силы, есть! Они 
не дадут большевикам укрепиться, окончательно захва¬ 
тить власть, пусть и идет четвертый год их верховодства... 

— Стой! Хто тут шляется? — грозно спросили из кус¬ 
тов, клацнул затвор. 
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— Я это, Колесников. 

— А... А то чуть не стрельнув, Иван Сергеевич. — 
Голос часового насмешливый, знакомый. 

— Ты, что ли, Маншин? 

- Я. 

Маншин вышел из кустов — в руках обрез, шапка на¬ 
тянута до ушей; кутался в свою заячью вылезшую доху. 

— Как тут, спокойно? — спросил Колесников. 

— А хто на! Вроде, спокойно. — Маншин оглянулся 
на темный лес, голос его был безразличным, слова Демь¬ 
ян произносил шепелявя, со свистом. 

— Что это ты... Зубов, чи шо, нема? 

— Нема! — с вызовом сказал Демьян. — Не помнишь 
разве? Евсей повыбивал... Ты приказал, Иван Сергеевич. 

— Зубы я не приказывал выбивать. 

— Ну, ладно, не приказывал, так не приказывал. — 
Маншин сплюнул. — Что не спите, командиры? Час назад 
Митрофан приходил, теперь ты. 

— Так, не спится. Холодно, вши грызут. 

— А... А я так думаю, боишься, Иван Сергеевич. 

— Чего бояться-то? 

— Чего... Мало ли. Шалит народ. Чекисты рядом. 

— Сам-то... не боишься? 

— Бойся не бойся, конец один, Иван. Скоро уж. Втя¬ 
нули вы нас в бойню. Прощения никому не будет... 

Колесников содрогнулся: Демьян посмотрел на него 
бесстрашно, с каким-то даже вызовом, угрозой. Попро¬ 
буй скажи ему сейчас слово поперек!.. Как неловко, не 
вовремя спросил про зубыі Но он ведь не знал, что Демь¬ 
яну их тогда выбили; доложил Безручко: мол, всыпали 
Маншину хорошо, а что да как... 

— За зубы ты извиняй, Демьян, — сказал Колесни¬ 
ков, отвернувшись. — Перестарался Евсей. 

— Зубы можно и простить, чего там. — Маншин су¬ 
нул обрез за веревку на дохе, сказал горько: — Ты меня, 
Иван, жизни лишил. Это пострашнее. А я ж молодой 
ще. Да и ты не старый... Обманули вы нас с Митрофа¬ 
ном, брехали все. 

— Шо ж мы тебе брехали? Шо большевики хлеб у 
тебя отымали? 

— Да и про хлеб. Отменили вон продразверстку. 

— Разверстку отменили, налог назначили. А налог 
побольше разверстки, за всю жизнь не расплатиться. 

Демьян пожал плечами. 
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— В лесу тут всего не узнаешь. А веры тебе нету, 
Иван. 

— Опасные речи ведешь, Демьян. 

— Хуже не будет. Шо вы прикончите, шо трибунал... 
Полгода уж с вами, кто простит? Крови сколько про¬ 
лили... 

Они повернули головы — кто-то продирался к ним 
сквозь кусты, сопел напряженно. 

— Стой! — вскинул обрез Демьян. 

— Не вздумай пальнуть , ду рья голова! — раздался 
голос Кондрата. — А то пальну!.. 

Кондрат вылез из кустов, сказал запыхавшись: 

— Ты куда подевался, Иван Сергев? Я отвернувся 
по нужде, глядь, а тебя уже черт унес. 

— Безручко небось послав? — хмыкнул Колесников. 

— Он самый, Митрофан, — мотнул головой Конд¬ 
рат. — А то, каже, подстрелят еще нашего командира. 

«Решил, наверное, что сбежал я, — подумал Колесни¬ 
ков. — А куда бежать? И зачем? Тут, в лесу, еще можно 
поглядеть на белый свет...» 

Он пошел назад, к землянке, вспоминая свой разго¬ 
вор с Демьяном, чувствуя, что нет у него в душе ника¬ 
ких сил что-либо предпринимать. Демьяна, конечно, на¬ 
до бы наказать, но наказание его вызовет новое недо¬ 
вольство в отряде, да и только. 

Ночь кончалась. Отчетливее стали видны верхушки 
дубов и берез, бесшумно, тенью, пролетела над ними ка¬ 
кая-то большая серая птица, громыхнул гром. В лесу 
было холодно, сыро, под ногами Колесникова и Опрыш- 
ко хлюпало. Молчаливый обычно Кондрат рассказывал 
Колесникову, что приснилось ему черт знает что прош¬ 
лым днем: вроде бы у него стало конское туловище с 
хвостом, а голова осталась человечья, к чему бы это, 
Иван Сергев?.. Колесников не ответил ничего, неохота 
было ворочать языком, и Кондрат стал сам с собою рас¬ 
суждать, вывел, что зря он ел ту кобылу Евсея, вышла 
она ему боком... 


Посоветовавшись с Безручко, Колесников решил вер¬ 
нуться в Красёвское урочище, поближе к Старой Калит- 
ве, к дому. Там еще можно рассчитывать на поддержку 
и на провиант, корм для лошадей — земляки должны по¬ 
мочь. Кое-кому и дома можно будет побывать, прове¬ 
дать своих — ведь целую зиму валандались в тамбовских 
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лесах, апрель вон на дворе. Весна разгоралась буйная, 
появилась уже зелень, головы кружились от запахов и, 
наверно, от тощих животов. Надо, надо побывать в Ка- 
литве, глядишь, бойцы и повеселеют... 

Но оказалось, многое переменилось за эти три месяца 
и в самой Калитве. Отряд Колесникова в слободе встре¬ 
тили хмуро, никто, кажется, не собирался больше помо¬ 
гать повстанцам. Да и кому было помогать! Трофима 
Назарука, Кунахова и Прохоренко вместе с лавочником 
Ляпотой забрали в чека, держат их где-то, выясняют. 
Сидел у чекистов и свояк из Россоши. Телеграфист Выд- 
рин попался на шпионаже, просто так дело у него не 
кончится. Не было никаких вестей и от Антонова, никто 
не приезжал из тамбовских лесов, не давал о себе знать 
и Борис Каллистратович. Куда они все подевались?! На¬ 
ведывался, правда, Шматко, батько Ворон, справлялся 
у слобожан, где, мол, найти Колесникова? Да кто ска¬ 
жет! И кто из калитвян мог знать о местонахождении от¬ 
ряда? У Колесникова теперь по округе несколько баз, за 
ночь, бывало, в двух-трех побывают — ищи ветра в поле! 
На кого теперь можно положиться, кому довериться? 
И где спокойно, без огляда, можно переночевать, покор¬ 
мить и почистить лошадей, самому помыть завшивевшую 
башку? У себя, в отцовском доме? Или, может, на Новой 
Мельнице, в «штабе»? Не иначе, донесут чекистам, и тот 
же Наумович будет на Новой Мельнице к утру, не позже. 

Колесников не стал задерживаться в Старой Калитве 
ни часу, увел отряд в лес, за хутор Оробинский, прика¬ 
зал рыть землянки. Дело это было привычное и знако¬ 
мое по Тамбовщине — сколько они там за зиму переры¬ 
ли нор! 

Бойцы хмуро выслушали приказание, молчком взя¬ 
лись за лопаты и топоры. Двое из них, не поделив при¬ 
глянувшийся бугорок, вцепились друг в друга, разодра¬ 
лись в кровь; обоих по распоряжению «политотдела» вы¬ 
порол Кондрат Опрышко. 

Утром из нового лагеря исчез Марко Гончаров — по¬ 
дался к знакомой бабенке в Новую Калитву, где и был 
схвачен кем-то из слободских, передан подскочившему 
на вызов отряду чека. Этот же отряд скоро появился у 
дубравы (не иначе, Гончаров, сволочуга, указал место 
лагеря), погнал Колесникова в открытое поле, в степь, 
на Криничную, откуда двигалась на Калитву крупная 
часть чоновцев. 
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— Ну шо, Иван, отвоевались, а? — нервно похохаты¬ 
вал Безручко, оглядывая затравленным бегающим взгля¬ 
дом пустынное пока поле, далекие дома Криничной. По¬ 
казал на них рукой: — И там нам делать нечего, Кри- 
ничная поднялась против нас... Да-а... Ну шо за народ, 
а! Мы кровь за них проливаем, а они нам в карман кла¬ 
дут! Шкуры барабанные! 

— Отряд чека небольшой, разобьем его и уйдем в 
Шипов лес, — принял решение Колесников. — Тут они 
нам покоя не дадут. А потом на Дон двинем, к Фомину. 
Казаки покрепче тамбовских брехунов, надежнее... Да, 
к казакам пойдем! 

«Полк», окружив своего замурзанного, заросшего ще¬ 
тиной командира, слушал молча — никто не возразил, 
но никто и не поддержал: идти так идти, хоть к казакам, 
хоть к самому черту в гости, все равно. И зенки на мор¬ 
дах вразброд — кто в гриву коня уперся, кто в землю, кто 
вообще гляделки бог знает куда уставил. Один Маншин, 
кажется, смотрел на него прямо, да и то посмеивался... 
Ну, досмеешься, каланча немытая! Вот доберемся до 
Шипова леса, малейшее нарушение и... — и рука Колес¬ 
никова сама нашла эфес шашки. 

— Чекисты! — крикнул кто-то задний, указывая рукой 
на вывернувшуюся из-за бугра конницу, и Колесников, 
скомандовав: «За мной!», выдернул клинок, устремился 
навстречу отряду. И смяли бы, пожалуй, уступающий по 
численности чекистский отряд, если бы... 

Никто в грохоте боя, в азарте, не расслышал того 
выстрела, и сам Колесников в первое мгновение не по¬ 
чувствовал боли — кольнуло что-то в спину, ожгло. Удив¬ 
ляясь себе, Колесников стал валиться на шею скачущего 
во всю прыть коня, а свет уже померк для него, и рух¬ 
нуло скоро на землю бессильное тело. 

— Вот так, Иван, — пробормотал позади, метрах в 
тридцати Маншин, осторожно оглядываясь — не видел 
ли кто, как он стрелял? — Попил нашей кровушки, хва¬ 
тит. 

— Командира убило-о-о!.. — испуганно завопил кто-то 
из самой гущи атакующих, и конница, смешавшись, ос¬ 
тановилась — многие же верховые бросились кто куда. 

Оставшиеся поспрыгивали с коней, кольцом окружили 
лежащего на земле Колесникова — дергались еще руки 
и вздрагивали веки. «Сволочи... — отчетливо выговорил 
Колесников. — Ненавижу!» Через минуту он затих, вы¬ 
тянулся. 
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— Царство тебе небесное, Иван. — Безручко потянул 
с потной головы шапку. — Отгуляв, брат. 

Справа послышались выстрелы, из близкой уже ло¬ 
щины неслась по направлению к банде конница, и Без¬ 
ручко первым вскочил на коня. 

— Кондрат! Опрышко! — гаркнул он. — Клади коман¬ 
дира на седло! Ну, живее! В бой с красными не ввязы¬ 
ваться, — подал он команду заметно поредевшей бан¬ 
де. — За мной! 

Маншин, скакавший в числе последних, выбрал мо¬ 
мент, выстрелил коню в голову, полетел вместе с ним 
на влажную, пахнущую прелым листом землю. «Скачи, 
Митрофан, без меня», — успел подумать, охнув от боли 
в ноге; сидел потом у лежащего, бившего копытами ко¬ 
ня, глядя на приближающийся чекистский отряд, на зна¬ 
комое лицо первого всадника в кожаной черной куртке, 
с наганом в руке. 

«Гражданин следователь! Станислав Иванович!» — 
дрогнуло сердце Демьяна, и он привстал с надеждой, 
стал махать руками — мол, живой я, не бросайте тут од¬ 
ного!.. 


Глухой безлунной ночью в одно из окон дома Колес¬ 
никовых кто-то осторожно, негромко постучал. 

Женщины всполошились, повскакивали с постелей. 

— Кто это, мама? — подняла голову младшая из до¬ 
черей, Настя, кинулась было отдергивать занавеску, но 
Мария Андреевна сурово остановила ее руку, подошла 
сама. 

За окном темнела плечистая мужская фигура в лох¬ 
матой бараньей шапке, черная борода сливалась с шап¬ 
кой, казалось, что и не человек за окном, а какое-то 
страшилище, привидение. 

— Чего надо? — громко спросила Мария Андреевна, 
и человек за окном, в котором она признала, наконец, 
Кондрата Опрышко, подал знак — открой, мол, не с руки 
мне кричать, услышат. 

В сенцах Мария Андреевна еще переспросила, тот 
ли это человек, кого она признала, и Опрышко отозвал¬ 
ся нетерпеливо: «Правильно, это я самый и есть»; шаг¬ 
нул в сенцы, согнув голову в низкой притолоке, заце¬ 
пил ногой пустое ведро, чертыхнулся. 

Мария Андреевна зажгла уже лампу, придерживая 
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рукой стекло, стояла перед Опрышкой, смотрела на него 
молча, ждала. 

— Сидай, Кондрат, — сказала она, помедлив, так и 
не услышав от ночного гостя первого слова. — С чем 
явился в такой час? 

Кондрат стянул шапку, сел, кашлянул нерешительно. 

— Да с чем... Дурные вести, Андреевна. Ивана ва¬ 
шего убило. 

Вскрикнула, зашлась плачем Настя; две других дев¬ 
ки, Мария и Прасковья, в белых холщовых рубахах вы¬ 
глядывали из спальни, тянули голые напряженные шеи. 

Мария Андреевна поставила лампу на припечек, мол¬ 
чала; лицо ее с сурово поджатыми губами оставалось 
внешне спокойным, лишь глаза потемнели. Осуждающе 
глянула на ревущую в голос Настю, села на лавку, в 
отдалении от Кондрата, застыла изваянием. 

— Чуешь, шо говорю? — снова спросил Опрышко, и 
Мария Андреевна едва заметно качнула головой — да 
слышу, слышу. 

— Похоронить бы его надо по-людски. — Кондрат, ос¬ 
воившись и предполагая, видно, длинный разговор, при¬ 
нялся вертеть цигарку, крупно нарезанный табак сы¬ 
пался меж его черных, плохо слушающихся пальцев. 
Продолжал рассказывать: — Он зараз у нас в одной ха¬ 
те спрятан, в подполе. Так спокойнее. А то чека его мо¬ 
гут забрать для опознания... Гроши нужны. Одёжу ему 
новую справить, да на поминки. Командир все ж таки. 

— Никаких грошей у нас нема, — сказала Мария Ан¬ 
дреевна. — А хоть бы и были, все одно — не дала бы. 

— Ты в своем уме, Андреевна? — что-то наподобие 
удивленной гримасы передернуло волосатую физиономию 
Кондрата. — Сын он тебе. 

— Мои сыны в Красной Армии, — сказала она жест¬ 
ко. — Что Павло, что Григорий. А Иван... Нету никаких 
грошей, Кондрат. Хороните его сами, раз он вам коман¬ 
дир. А то нехай и в том подполе лежит... Сгинул с зем¬ 
ли, нехай. 

Опрышко поднялся. «Козью ножку» раскуривать не 
стал, сунул ее за ухо. Потоптался у порога, похмыкал, 
медленно думая. 

— Ну, як знаешь, Андреевна. Тебе виднее, — уро¬ 
нил многозначительное, тяжелое, задом выдавил дверь в 
сенцы и вывалился прочь. 

А на следующую ночь дом Колесниковых запылал вы¬ 
соким жарким костром. Чья-то умелая рука запалила са- 
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рай, катух для свиней, камышовую крышу дома. Все за¬ 
нялось разом, белым жутким огнем осветило Чупаховку 
и половину слободы, всполошило Старую Калитву. Сосе¬ 
ди бросились было на помощь — с баграми, ведрами, — 
да куда там! Огонь яростно гудел в провалившейся уже 
крыше дома, жадно лизал ребра стропил, безжалостным 
смерчем гулял по крышам сарая и катуха, откуда едва- 
едва удалось выгнать блеющих от страха овец. 

В ужасе метались по двору полуодетые девки Колес¬ 
никовы, хватали, что попадало под руку, таскали подаль¬ 
ше от огня, а старшая из дочерей, Мария, кричала мате¬ 
ри: «Да что же вы стоите, мамо?! Хоть кружку воды на 
огонь вылейте, добро ведь горит!..» А Мария Андреевна 
будто и не слышала ничего — стояла суровая, безучаст¬ 
ная ко всему происходящему, лишь огненные блики по¬ 
жарища плясали на ее мокром от слез лице. 

— За Ивана это, за Ивана, — шептали ее сухие, по¬ 
трескавшиеся от близкого жара губы. — Нехай горит!.. 


На черном, обугленном подворье Колесниковых долго 
еще дымились головешки, безутешно рыдала меньшая из 
девок, Настя: сгорели ее обновки, платья и вязаный пу¬ 
ховый платок, выскочила ведь в чем была... Старшие се¬ 
стры беду переносили стиснув зубы, стойко. Перетащили 
кое-какие пожитки в погреб, поставили там полуобгорев¬ 
шую койку, перенесли занедужившую мать. Мария Ан¬ 
дреевна ничего не ела и не пила, думала о чем-то своем, 
недоступном дочерям. Отказывалась и от предложения 
выходить наверх. 

— Нет мне прощения людского, нет, — сказала она 
девкам несколько дней спустя слабым, гаснущим голо¬ 
сом. — Грех на божий свет являться... 

Девки ревели в голос, говорили, что не заставляла же 
она Ивана идти в банду, сам решил. Одумайтесь, мамо! 
Мало ли как в жизни бывает, там не один наш Иван 
был... Но она не слушала никого. 

Через неделю Мария Андреевна Колесникова умерла. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ПЯТАЯ 

Заседание коллегии губчека Карпунин назначил тта 
четыре часа дня. Вопрос был важный, актуальный — 
окончательный разгром банд на юге губернии. С Колес- 
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никовым, с ним лично, покончено. Вчера в Воронеж Нау¬ 
мович привез из Старой Калитвы Демьяна Маншина, тот 
утверждает, что именно он убил Колесникова во время 
последнего боя у Криничной, под хутором Зеленый Яр. 
И место и время совпадают с рассказом Наумовича, сов¬ 
падают и детали боя. Смерть Колесникова подтверждают 
и еще два бандита, брошенные раненными в поле, оба 
они в голос заявили, что «в Ивана Сергеевича хто-сь 
стрельнув сзади». Судя по всему, никто не заметил, что 
стрелял Маншин, тот выбрал удачный момент. Что ж, 
это хорошо. Операция «Белый клинок» дошла до своего 
логического конца, завершилась. Обезглавить банду — 
дело архиважное; жаль, что удалось сделать это только 
теперь, весною. Ясно, что тем же Маншиным владели 
сложные чувства и мысли, он долго не решался пойти 
на такой шаг, не сразу, видно, поверил беседе с Наумо¬ 
вичем, не думал, что с бандами будет рано или поздно 
покончено. 

Конечно, событий за минувшие эти месяцы произо¬ 
шло много, главное из них — состоявшийся в Москве де¬ 
сятый съезд РКП (б), принявший партийную резолюцию 
о замене продовольственной разверстки натуральным на¬ 
логом — это выбило экономическую почву у подстрека¬ 
телей мятежа; крестьянин получил возможность разви¬ 
вать свое хозяйство, иметь излишки продуктов и сель¬ 
скохозяйственного сырья, распоряжаться ими по своему 
усмотрению. Резолюция съезда была напечатана в цен¬ 
тральных и губернских газетах, в том числе и в «Воро¬ 
нежской коммуне», народ широко оповещен о новой эко¬ 
номической политике партии большевиков; изменились 
и настроения в бандах, многие пришли с повинной, при¬ 
влечены Советской властью к исправительному труду. 
Пришел и Маншин, надеясь, конечно, хотя бы казнью 
Колесникова искупить свою собственную вину. 

Итак, операцию «Белый клинок» можно считать за¬ 
конченной. От полков Колесникова остались мелкие, рас¬ 
сыпавшиеся по югу губернии банды, которыми командуют 
бывшие его приближенные — Безручко, Варавва, Стреш¬ 
нев, Курочкин... Банды эти лишились поддержки кресть¬ 
янства, перестали быть политической силой, преврати¬ 
лись в уголовные. Но, разумеется, не стали от этого 
превращения покладистей, скорее, наоборот: понимая 
свою обреченность, утроили зверство, не щадят ни ста¬ 
риков, ни детей, ни женщин, по-преяшему истребляю', 
партийных и советских работников на местах. Теперь 
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преследовать их крупными силами нет смысла, банды 
чрезвычайно подвижны, осторожны, открытых боев избе¬ 
гают, действуют больше ночами, внезапно. И чека нужна 
новая тактика, возможно новая, тщательно продуманная 
операция... 

Карпунин позвонил Любушкину, попросил его зайти. 
Минуты три спустя начальник бандотдела докладывал 
Василию Мироновичу о завершении работы по «Черному 
осьминогу»: арестовано более двадцати человек, это в ос¬ 
новном бывшие белогвардейцы, осевшие в Воронеже, тес¬ 
но связанные с Языковым. Все они подтвердили, что жда¬ 
ли сигнала от Юлиана Мефодьевича, готовы были под¬ 
держать Колесникова в случав его наступления на гу¬ 
бернский город. 

— А что сам Языков? — спросил Карпунин. 

— По-прежнему молчит, Василий Миронович. Но де¬ 
ваться теперь ему некуда, проводим очные ставки, улики 
налицо. Признал «Бориса Каллистратовича» и телегра¬ 
фист Выдрин из Россоши. Помните? 

— Да, конечно. — Карпунин закурил, улыбнулся. — 
Полагаю, встреча этих людей была интересной? 

— Вы бы видели их лица! — засмеялся Любушкин. 

— Наумович приехал? 

— Да, здесь. Пошел определяться с ночлегом. К две¬ 
надцати часам, как ты велел, Василий Миронович, будет. 
Маншин тоже здесь. 

— Веришь, что именно он убил Колесникова? 

— Верю. Там, понимаешь, Василий Миронович, не 
только принцип самосохранения сработал. Колесников в 
свое время приказал Маншина наказать, тот затаил оби¬ 
ду, не простил. Но главное, думаю, не в этом. Маншин 
ия бедняков, разобрался что к чему. 

Карпунин вздохнул. 

— Да, конечно. Разобрался-то разобрался, но воевал 
в банде полгода, не думаю, что ангелочком был. Ладно, 
я сам с ним еще поговорю. А сейчас, Михаил, давай 
помозгуем перед коллегией — как нам побыстрее с без- 
ручками-курочкиными покончить. 

Чекисты склонились над списком главарей банд, на¬ 
считали их восемнадцать. Банд значилось больше, но но 
*было еще в губчека сведений обо всех, да и главари ме¬ 
нялись. Самые же крупные, по сорок—пятьдесят человек, 
были теперь на учете, знали чекисты и о местах их дей¬ 
ствий, но все эти сведения мало помогали: банды стали 
сверхосторожными, почти неуловимыми. Канул как в во- 
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ду Митрофан Безручко, где-то в Рыжкином лесу затаил¬ 
ся Осип Варавва, южнее Богучара ушел Емельян Куроч¬ 
кин... 

— Да-а, Шматко и Наумовичу работенка предстоит 
серьезная, — покачал головой Карпунин. — Да и другим 
нашим отрядам. Сейчас тактику сменим. Подвижные кон¬ 
ные отряды, не больше эскадрона, принесут, на мой 
взгляд, больше пользы. Губкомпарт нас в этой точке зре¬ 
ния поддерживает. Сулковский сказал, чтобы этим летом, 
Миша, мы с бандами покончили. 

Любушкин покивал согласно, но промолчал. Да и что 
говорить? Стараться его отдел будет как и прежде, одна¬ 
ко, банд много, Безручко может предпринять попытку 
объединить их силы, ведь практически численность бой¬ 
цов в рассыпанных сейчас и напуганных разгромом Ко¬ 
лесникова повстанческих отрядах достигает двух тысяч 
человек, это два полнокровных полка!.. 

Карпунин снял трубку зазвонившего телефона, по- 
военному четко сказал: «Слушаю, Федор Владимирович»; 
Сулковский спросил, известно ли в губчека об убийстве 
руководителей коммуны, что была образована под Верх¬ 
ним Мамоном, и Карпунин ответил со вздохом, что да, 
известно, и следователь Наумович, кажется, напал на 
след бандитов. 

— Хватит нападать на следы, Василий Миронович,— 
сурово отчитал председателя губчека Сулковский. — На¬ 
до кончать с бандами. 

— Сегодня у нас коллегия как раз по этому вопросу, 
Федор Владимирович. Есть кое-какие новые соображения. 
Разработали проект «Обращения» к населению губернии. 
Потом представим на утверждение. 

— Хорошо, — согласился Сулковский. — Сейчас дей¬ 
ствительно пора к слову обратиться, главные силы Ко¬ 
лесникова разбиты... Напишите в «Обращении», какие 
потери понесла губерния от калитвянской этой вандеи, 
чего нам стоил мятеж. 

Карпунин положил трубку, сказал Любушкину, что¬ 
бы тот подготовился к коллегии очень серьезно, время 
еще есть. 

Они расстались на несколько часов, каждый занялся 
своим делом, в душе согласный с требованиями ответст¬ 
венного секретаря губкомпарта. Да, с бандами надо по¬ 
кончить как можно быстрее, много сил и крови заняла 
эта борьба, много убито, искалечено людей, много нане¬ 
сено вреда хозяйствам губернии, ее экономике. И нава- 
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литься бы действительно этим летом на остатки колесни- 
ковских полков... Но ни в губкоме партии, ни в губчѳка 
не знали, не могли знать, что трудная эта борьба будет 
продолжаться еще целый год!.. 


ОБРАЩЕНИЕ 

к трудовому крестьянству Воронежской губернии 
Крестьяне, честные труженики и все граждане/ 

Покончив с врагами на всех фронтах. Советская Россия на¬ 
чала перестраиваться на мирную жизнь. Большинство мобилизо¬ 
ванных в Красную Армию отпускается по домам, к мирному тру¬ 
ду. Все усилия и заботы Советской власти направлены сейчас на 
возрождение народного хозяйства, на улучшение работы тран¬ 
спорта, на поднятие промышленности и сельского хозяйства, на 
то, как скорее выбиться из голода и разрухи, как построить луч¬ 
шую жизнь без помещиков, фабрикантов и заводчиков, без царя 
и городового. 

Советская власть как власть рабочих и крестьян, выражаю- 
ѵ;ая их интересы, внимательно прислушивается к голосу народа. 
Последние ее мероприятия — декреты о замене продразверстки 
продналогом, о свободе продажи и обмене продуктов, о коопера¬ 
ции и свободной мелкой кустарной промышленности; эти меро¬ 
приятия устраняют почву для всякого недовольства, ибо эти но¬ 
вые законы отвечают интересам и желаниям большинства рабо¬ 
чих и крестьян. 

Все это начало приводить к тому, что вокруг Советской вла¬ 
сти и Коммунистической партии теснее сплачиваются все честные ' 
рабочие и крестьяне, не только бедняки, Но и середняки. Это зна¬ 
чит, что общими и дружными усилиями миллионов Советская 
Россия скоро сможет залечить свои раны и возродиться на страх 
врагам и на радость всем трудящимся и угнетенным. 

Но есть еще враги, мешающие строить великое дело, есть 
люди, углубляющие разруху и вызывающие лишнее кровопроли- 

Шайки из бывших злостных дезертирое-шкурников без стыда 
и совести ищут возможности пожить ремеслом грабежа и убийств. 
Эти шайки используются бывшими деникинцами, врангелевцами 
и злейшими врагами Рабоче-Крестьянской Революции, так назы¬ 
ваемыми социал-революционерами (эсерами), работающими рука 
об руку с кадетами и анархистами. Все они стараются направить 
бандитские шайки против Советской власти под Милюковским 
знаменем «Советы без коммунистов». Это должен уяснить себе 
каждый рабочий и крестьянин... 

Врагам Советской власти удалось осенью прошлого года орга¬ 
низовать в Воронежской губернии банду Колесникова, в Тамбов¬ 
ской — банду Антонова. Банды эти сейчас разбиты, сам Колес¬ 
ников убит, остались в пределах Воронежской губернии лишь не¬ 
большие шайки бандитов, продолжающие грабить и убивать каж¬ 
дого, кто попадется под руку. 
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Крестьяне половины уездов Воронежской губернии — Валуй- 
ского, Острогожского, Новохоперского, Вогучарского, Павловского 
и Калачеевского — испытали на себе горькую участь бандитиз¬ 
ма. Сколько сотен уведено и загнано бандитами лошадей и дру¬ 
гого скота, сколько разграблено государственных ссыпных пунк¬ 
тов, сколько бессмысленно вырезано людей!.. Из 4000 зарублен¬ 
ных, застреленных и замученных людей — около 300 коммуни¬ 
стов, остальные — беспартийные, рядовые крестьяне, работавшие 
в Советах, красноармейцы, продработники. 

Бандиты не дали возможности ряду уездов и волостям спо¬ 
койно и вовремя засеять поля, ссыпные пункты грабились, ло¬ 
шади и другой скот уводились. 

Спрашивается, кому все зто на руку? 

Советскую власть, разбившую миллионные армии Колчака, 
Деникина, Врангеля, отстоявшую себя от капиталистов всех стран, 
бандитам не свергнутъ. От бандитов страдает прежде всего кре¬ 
стьянин, а радуются буржуй, русские белогвардейцы и загранич¬ 
ные капиталисты — все вместе они радуются беде российских 
рабочих и крестьян. Для них всякий враг Рабоче-Крестьянской 
власти — их друг и союзник. 

Давно пора покончить с бандами, довольно возиться с ними!. 

Губернский исполнительный Комитет рабочих, крестьянских 
и красноармейских депутатов постановляет: 

предложить военному командованию Воронежской губернии, 
еубчека срочно принять все решительные меры и в кратчайший 
срок смести с лица земли всех бандитов и шайки их, имеющиеся 
на территории Воронежской губернии. 

Вместе с этим губисполком постановляет: 

предложить лицам, по принуждению или темноте оказавшим¬ 
ся в бандах, немедленно явиться в свой ближайший сельский или 
волостной Совет, раскаяться и отдать себя в распоряжение Со¬ 
ветской власти. 

Чрезвычайной комиссии и милиции, всем должностным воен¬ 
ным и гражданским лицам приказывается не чинить никаких обид 
и преследований к добровольно явившимся бандитам и их семей¬ 
ствам, а возвращать их к честному труду... 

Всем же бандитам, кто не хочет опомниться и потерял вся¬ 
кую совесть перед народом, кто хочет жить разбоем, грабежом 
и убийствами... таким, безнадежно пропащим, объявляется — 
СМЕРТЬ! 

Советская власть, несокрушимая власть рабочих и крестьян, 
поставила своей задачей и заботой возродить мирный Труд и все 
хозяйство страны. Бандиты мешают строить новую жизнь — 
прочь их с дороги! 

Да здравствует Союз рабочих и крестьян! 

Да здравствует Коммунистическая партия, направляющая по¬ 
литику Советской власти к мирному расцвету и торжеству Труда! 

Воронежский губернский комитет РКП(б) 
Губернский исполнительный комитет 

— Я думаю, уместно будет поставить и третью под-* 
пись, — сказал Карпунин, — «Воронежская губчека». 
Мы многое сделали, и вправе обращаться с этим доку- 
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ментом к населению губернии. Кстати, идти могут преж¬ 
де всего к нам. 

— Так или иначе, но и заниматься этими людьми нам, 
Василий Миронович, — согласился с председателем губ- 
чѳка Любушкин. 

«Обращение» с небольшими поправками утвердили па 
коллегии. Решено было сегодня же представить его в губ- 
ком партии, а потом напечатать в типографии и разослать 
по уездам. 

Кончился еще один майский день 1921 года. 


Этой же ночью Карпунин с двумя членами коллегии, 
Вторниковым и Ломакиным, отправились на железнодо¬ 
рожный вокзал Воронежа. Были с ними еще несколько 
бойцов и представитель губкомпарта — молчаливый по¬ 
жилой человек в круглых очках. 

Карпунин, как председатель губернской комиссии по 
борьбе с детской беспризорностью, время от времени уча¬ 
ствовал в ночных рейдах по злачным местам города, где 
прятались и дети. Особенно манил их вокзал: здесь легко 
было затеряться в постоянно меняющейся толпе, улечься 
спать где-нибудь в укромном уголке, выпотрошить кар¬ 
ман зазевавшегося пассажира, сесть на поезд и уехать в 
любом направлении. 

Положение с беспризорными детьми в Воронежской 
губернии, впрочем, как и по всей России, в этом году бы¬ 
ло особенно тяжелым. Решением губкомпарта и губиспол- 
кома создано уже около двухсот детских домов, находи¬ 
лось в которых почти четырнадцать тысяч детей, но про¬ 
блема оставалась острой. По-прежнему высока была дет¬ 
ская смертность от голода и болезней, многие из беспри- 
эорников остались сиротами, из дальних волостей и уез¬ 
дов перебрались сюда, в Воронеж, а город и сам еле сво¬ 
дил концы с концами. И все же детей бросать на произ¬ 
вол судьбы нельзя. Советская власть приняла мудрое и 
своевременное решение, поручив именно ВЧК занимать¬ 
ся детьми. Правда, в чека хватает и своих дел, но что 
теперь важнее — добивать банды или заботиться о бес¬ 
призорниках? 

Карпунин, размышляя об этом, ходил с товарищами 
по ночному сонному вокзалу. На стенах горели закопче- 
ные керосиновые лампы, света они давали мало, в зале 
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ожидания стоял душный полумрак, в котором сметался 
тяжелый храп десятков спящих людей, тихий говор бодр¬ 
ствующих, лязг ведер поломоек, постукивание костылей 
двух инвалидов в солдатских шинелях (они тихонько про¬ 
двигались к выходу на перрон), треньканье балалайки в 
руках пьяненького мужичка, приглушенная ругань двух 
баб с мешками у ног... В дальнем углу кружком сидела 
ватага подростков, азартно резалась в карты. Заметив при¬ 
ближающихся к ним взрослых, подростки насторожились, 
старший из них — чернявый худой паренек со свежей ца¬ 
рапиной на щеке — сунул карты под рубаху, привстал. 

Карпунин махнул ему рукой — садись, мол, чего вско¬ 
чил? Сам опустился рядом с подростками на корточки. 

— Развлекаетесь, хлопцы? 

— Есть маленько, — протянул чернявый. 

— А едете куда? 

— А ты кто такой? — резко, даже зло спросил бело¬ 
брысый паренек в широкополой черной шляпе, съезжаю¬ 
щей ему на нос. Паренек высоко задирал голову, смотрел 
на подошедших подозрительно — по всему было видно, 
что он в любую секунду мог дать стрекача. К нему и об¬ 
ратился Карпунин. 

— Я председатель чека Карпунин. А тебя как зовут? 

— Меня-то? — Владелец шляпы цыкнул сквозь зу¬ 
бы, вытер губы грязной ладонью. — Клейменов я. 

— А имя? 

— Ну, батя с матерью Тимошей звали. А кореша вон 
Блондинчиком кличут. 

— А родители твои где, Тимофей? — мягко спросил 
Карпунин, напряженно вспоминая, когда и по какому 
поводу слышал он эту фамилию — «Клейменов»? 

Блондинчик шмыгнул носом. 

— Их бандиты еще в двадцатом году побили. Батя 
мой сельсоветчиком был. 

— А... Постой-ка, Тимофей! Ты... ты, случаем, не из 
Меловатки? 

— Из ней, — кивнул подросток. — А ты чего — бы¬ 
вал там? Или как? 

— Да лично не был, но, понимаешь, вспомнил... Я там 
работал недалеко, в Павловске. 

— Ничего себе недалеко! — хохотнул чернявый, вни¬ 
мательно, как и все остальные подростки, слушающий раз¬ 
говор Карпунина с Блондинчиком. — Меловатка Калаче- 
евского уезда, а Павловск... Ха! Совсем рядышком. 

326 



— Ну, для нас эти расстояния... — Карпунин поднял¬ 
ся с корточек. Спросил у чернявого: — А куда вы все со¬ 
брались? 

Тот дернул плечом. 

— Харьковский ждем. А оттуда — на Одессу, к морю. 
Там летом теплее, жрать не так хотца... 

— Может, отложим пока поездку, ребята? — улыб¬ 
нулся Карпунин. — Ехать далеко, да и накладно, если 
по-честному-то. И там жить на что-то надо. 

Чернявый отпрянул в сторону, кивнул своим, и под¬ 
ростки повскакивали, готовые броситься врассыпную. 

— Ты чего, чека, забирать нас будешь, да? Так мы 
чистые, никого не... 

— Ну, какой ты чистый, мы видим, — засмеялся Кар¬ 
пунин. — В трех, поди, банях тебя сразу не отмоешь. 

— Ребя, шмо-он! — закричал чернявый и первым ки¬ 
нулся было между чекистами, но Ломакин ловко схватил 
его за кургузый пиджачишко, удержал. 

Карпунин взял за руку Блондинчика. 

— Идем-ка, Тимофей. В Одессу потом когда-нибудь 
съездишь. Выучиться вот, повзрослеешь. 

Окруженные чекистами, подростки угрюмо шествовали 
через вокзал. 

— Васька-а! За что взяли-и? — завопил кто-то зло¬ 
радное из темноты, и чернявый покосился на голос, втя¬ 
нул голову в плечи. 

— Я читал... в сводке у нас было про твоих родите¬ 
лей, Тимоша, — сказал Карпунин Блондинчику. — Это 
из банды Колесникова, мы многих уже поймали, кого в 
боях убили. — Он помолчал, вздохнул: — Звери, конеч¬ 
но, не люди. 

— Они... они и мамку, и сеструху, и еще троих... всех 
наших побили. — Тимоша тихонько заплакал. — Мамка 
к сельсовету не пошла и доху свою не стала отдавать. 
А тогда бандит... длинный такой, другой его Демьяном 
называл, вырвал доху, мамку ударил и снова в сундук 
полез. 

— Демьян, говоришь? — переспросил Карпунин. — 
А узнать его, если что, сможешь? 

— Узнаю, дядько чека, узнаю! Демьян этот не уби¬ 
вал, а только матюкался и толкался. А другой стрелял... 

— Так, так, — повторил Карпунин. — Ладно, Тимо¬ 
ша, теперь родителей не вернешь... 

Вся живописная их группа вышла уже из вокзала, на¬ 
правилась к грузовичку, стоявшему поблизости. 
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— А как же ты жил, Тимофей? — спросил Вторни¬ 
ков, слушающий их разговор с Карпуниным. 

— Да как, дядько... Я тогда утек из дому, боялся, что 
найдут бандиты и убьют. В Калаче с одним корешем во¬ 
ровали у торговок на рынке, потом в Лисках... А потом 
Ваську встретили. Мы уже давно вместе ездим. В Ростове 
были, в Тамбове... А нас расстреляют, да, дядько?.. — 
Тимоша съежился, стал совсем маленьким, жалким. — 
Васька говорил: кто в чека попадает, всех к стенке ста¬ 
вят... Но мы токо хлеб и картоху крали, дядько! А так не 
убивали никого... — Тимоша снова заплакал. 

— Да кто тебя расстреливать собирается! — не вы¬ 
держал Карпунин, чувствуя, что и у самого вот-вот хлы¬ 
нут слезы. — Советская власть за каждого из вас бьется, 
помочь хочет, а ты... Мало ли что Васька сказал. Учиться 
будешь, в детдоме жить. А хочешь, так и у меня поживи. 

— Брешет он, беги! — закричал вдруг Васька, рва¬ 
нулся что было сил из рук Ломакина и — только его и 
видели — как растворился за углом дома. 

— Стой! Стой, говорю! — закричал, кинулся было 
вслед один из бойцов, но Карпунин остановил его. 

— Не надо. Дальше вокзала он все равно не удерет. 
Вы двое, — он показал рукой на бойцов, — вернитесь, 
посидите в зале ожидания до утра, а потом приведете его. 

Тимошу Карпунин посадил рядом с собой в кабину, 
обнял его за плечи. Гомон наверху, в кузове, утих, по¬ 
стучали по крыше — мол, трогайте там, сели. Машина 
мягко покатила по ночному Воронежу. 

Тимоша, видно, размышлял над сказанным Карпуни¬ 
ным. Сказал: 

— А я помогал чекистам. В двадцатом году, когда 
мамку и сестренок побили. Мы с Танькой Ельшиной в 
Калитву ходили. 

— Вот кто ты такой! — воскликнул обрадованно Кар¬ 
пунин. — А что же молчишь?! 

— А мне Станислав Иванович наказывал: никому ни 
слова. Забудь, и все. 

— Ну хорошо, молодец. А Станислава Ивановича зав¬ 
тра увидишь. Он здесь, в Воронеже. И человека одного 
тебе покажем... 


Утром Карпунин вызвал по телефону дежурного, ска¬ 
зал, чтоб принесли им с Тимошей чаю, а потом привели... 
Кого именно привести, Тимоша не расслышал, да и не 
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слушал, честно говоря, он во все глаза разглядывал каби¬ 
нет «самого главного чекиста» с большим столом у окна, 
эеленой лампой на ней, множеством стульев у стен и пор¬ 
третом Дзержинского над ними. Дзержинского Тимоша 
знал, видел уже такой портрет. Васька пугал, что не дай 
бог попасть к Феликсу, вообще, к чекистам, а оказалось, 
что ничего страшного в этом и нет — так тепло и уютно 
в этом большом кабинете, и чаю вон сейчас принесут. Хо¬ 
рошо бы с баранками, какие он видел вчера днем у тор¬ 
говки на вокзале — такие большие, румяные... Тимоша 
проглотил слюну, поудобнее устроился в кресле, согре¬ 
ваясь и успокаиваясь окончательно. 

Дежурный принес две большие кружки, сахар и чер¬ 
ный хлеб, доложил, что «арестованный доставлен, ждет 
с охраной в приемной», и Карпунин сказал, пусть, мол, 
подождет, они вот с Тимошей попьют чаю. Он пододвинул 
подростку сахар, велел есть его весь, так как он к слад¬ 
кому не очень, да и зуб что-то со вчерашнего дня ноет. 
Тимоша догадался, что дядько чека хитрит, но сахар съел 
с удовольствием, а кусок оставшегося хлеба незаметно су¬ 
нул себе за пазуху — когда еще придется так сладко по¬ 
лакомиться?! 

Открылась дверь, вошел высокий худой человек; Ти¬ 
моша пригляделся к нему и тотчас вспыхнули в памяти 
страшные картины: расстрелянная, в луже крови на полу 
мать, два вооруженных обрезами бандита, огонь и грохот 
выстрелов в их доме, корчившиеся от смертной боли се¬ 
стренка Зина, братишки, бьющий в нос запах сгоревшего 
пороха, запах сена в сарае, куда он, Тимоша, кинулся со 
всех ног и хотел утащить сестренку, но не успел — ее 
перехватил вот этот длинный, что-то стал спрашивать, 
угрожая обрезом, а другой бандит, в черном малахае и 
кургузом зипуне, вырвал Зину у него из рук, ударил но¬ 
гой, а потом стал стрелять... 

Тимоша задрожал как от лютого холода, с ногами за¬ 
брался в кресло, клацал зубами. Он тянул руку к без¬ 
молвно стоящему человеку, что-то хотел сказать, но не 
мог, лишь судорожно открывал подергивающийся, блед¬ 
ный рот. 

Карпунин, внимательно наблюдавший за ними обои¬ 
ми, подошел к Тимоше, положил руку ему на голову: 

— Успокойся, сынок. И скажи: знаешь ты этого че¬ 
ловека? Видел? 

Тимоша немо кивнул, потом отчаянно замотал голо¬ 
вой, боясь, что его не поймут, что неправильно иетолку- 
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ют — а ведь это один из тех, двоих, это он был тогда у 
них дома, в Меловатке, он помогал тому, другому, он ша¬ 
рил потом в их сундуке, тащил материну заячью доху... 

— Я понял, сынок, понял! — сказал Карпунин дрог¬ 
нувшим голосом. Прямо и люто смотрел на Демьяна Ман- 
шина, и тот, сразу, конечно, узнав паренька, съежился, 
поник. 

— Да не убивал я мать его, гражданин Карпунин! — 
истошно, по-бабьи заголосил Маншин. — Котляров все это. 
А я... Я... его сестренку не давал бить... Господи, да прос¬ 
тите меня! Ведь помогнул я вам, Колесникова пришил!.. 

Карпунин молчал, а Маншин истерически выкрикивал 
что-то несвязное, катался по полу. 

— Встань, Маншин! — приказал Карпунин, и Де¬ 
мьян, всхлипывая, размазывая по лицу слезы, поднялся 
на дрожащих ногах, с тающей надеждой заглядывая в ли¬ 
ца обоих — сурового председателя чека и дрожащего в 
кресле подростка, с ненавистью и страхом рассматриваю¬ 
щего его; именно в глазах этого мальчонки и прочитал 
Демьян окончательный приговор. 

...Тимоша Клейменов, тревожно вздрагивая, спал на 
узкой железной койке Карпунина, а Василий Миронович 
расхаживал по кабинету как можно тише, боясь нару¬ 
шить непрочный сон подростка. Он и сам перенервничал 
с этой очной ставкой, близко принял к сердцу все проис¬ 
шедшее на его глазах и сам еле сдержался, чтобы не схва¬ 
тить наган и... Конечно, он не имел права вершить само¬ 
суд, поддался эмоциям, своему гражданскому, человече¬ 
скому гневу, но очень уж по-звериному подло действова¬ 
ли тогда, в ноябре двадцатого, этот рассопливившийся те¬ 
перь Маншин и его напарник, Котляров. Стрелять детей, 
беззащитную женщину... 

Карпунин на цыпочках подошел к кровати, сел на 
стул возле Тимоши, повернувшегося сейчас на бок, слабо 
вскрикивающего во сне. Василий Миронович поправил 
на Тимоше одеяло, постоял, вглядываясь в худенькое, 
сжатое дурным, видно, сном лицо подростка. Думал, что 
мальчонке этому неплохо, конечно, будет в детском доме, 
но кто теперь заменит ему мать-отца, с каким сердцем 
будет жить человек на земле? 

Он вернулся к столу, где по-прежнему горела зеленая 
настольная лампа и негромко тикали большие, в резном 
черном корпусе часы; еще походил по скрипучим поло¬ 
вицам, потом долго и неподвижно стоял у высокого с двой¬ 
ными рамами окна... 
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ГЛАВА ТРИДЦАТЬ ШЕСТАЯ 

Оставаться в Журавке смысла больше не было. По 
данным разведки Безручко, Варавва и Стрешнев прята¬ 
лись где-то под Богучаром, в лесу. Но и эти данные были 
неточными: банды вряд ли осмелились бы находиться по¬ 
близости от уездного города, да еще все вместе. Скорее 
всего, в лесу одна из них, остальные постоянно меняют 
свое местонахождение — за ночь лошади могут пройти 
тридцать—сорок километров. 

Наумович сообщил Шматко, что на днях крупная бан¬ 
да, примерно сто конных, вошла в Рыжкин лес. Банду 
видели издали, кто такие — неясно, не разглядели. Ис¬ 
кать лагерь в таком лесу — все равно что иголку в сто¬ 
гу сена. Нужно выманить банду из надежного укрытия, 
навязать ей бой в открытой степи, тогда можно рассчиты¬ 
вать на успех. 

Шматко это и сам понимал. Но как выманить? В пос¬ 
ледние две недели он настойчиво пытался связаться с кем- 
нибудь из главарей, посылал своих людей в разные кон¬ 
цы, слал письма, но нарочные возвращались ни с чем. 
Банды были явно напуганы событиями последнего вре¬ 
мени, прятались где могли — так и прокормиться легче, 
и уходить от погони. И действовали они очень осторожно, 
внезапно, быстро — попробуй догони! Наумович со своим 
отрядом гонял по округе, шел у той или иной банды по 
следу — каждый день почти то из одного, то из другого 
села раздавались призывы о помощи, — но Безручко, 
Варавва и Стрешнев оставались неуловимы. Надо было 
действовать более активно, что-то предпринимать. 

Скоро из Воронежа, из губчека, батьке Ворону при¬ 
шел новый приказ: разработать совместные действия с 
Наумовичем, найти Безручко, банду обезглавить. Быв¬ 
ший заместитель Колесникова — наиболее опасная фигу¬ 
ра, со временем он может объединить разрозненные остат¬ 
ки полков... 

Легко сказать — найти! А где он, этот чертов Безруч¬ 
ко?! Ни на какие сигналы не откликается, как будто его 
и нет на белом свете! 

Однако приказ падо выполнять. Шматко снялся из 
Журавки в середине мая. Полный день и часть второго 
ушла у Ворона на переход. Особо не спешили, чтобы по¬ 
беречь коней. Предстоял изматывающий и долгий, видно, 
поиск Безручко на Богучарщине — силы пригодятся. 
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В хуторах и селениях Ворон вел себя как всегда: бой¬ 
цы его ваводили скользкие разговоры о большевиках, про¬ 
славляли батьку Махно, анархию, говорили, что комму¬ 
нисты у власти долго не продержатся; Колесников хоть 
и погиб, но есть другие командиры, те же Безручко и 
Варавва, да и батько Ворон — «мужик с головою». Ху¬ 
торяне без особой радости подкармливали «банду», боль¬ 
ше отмалчивались. За последнее время повидали они в 
своих краях всякое, многих видели «батьков»! Одних би¬ 
ли красные, другие сами куда-то пропадали. Сгинет и 
этот, Ворон... 

В Ивановке (там ночевал Ворон) крестьяне подняли 
бунт, похватали кто вилы, кто колья, пошли приступом 
на «банду», а тут и чекисты подоспели — «гнал» Наумо¬ 
вич Ворона аж до самого леса, только пыль столбом 
стояла!.. 

...В лесу Ворон стал лагерем на берегу озера. Травы 
и рыбы пашлось здесь вдоволь, было чем питаться и лю¬ 
дям, и лошадям. Да и крыша над головой была — с неза¬ 
памятных времен стоял здесь позеленевший от дождей 
дом рыбацкой какой-то артели, пусть в нем не было сте¬ 
кол и дверь висела на одной петле — от непогоды дом 
хоронил почти весь отряд. 

Теперь, после «боя» у Ивановки, дня два-три надо вы¬ 
ждать. Если Безручко или Варавва здесь, в лесу, они обя¬ 
зательно узнают о том, что Ворон у них под боком. И от¬ 
чего бы не переговорить с ним? Или хотя бы не прощу¬ 
пать настроение занозистого батька? 

Гость явился на четвертый день — маленький тощий 
мужичишка с корзинкой для грибов. Привел его Петро 
Дибцов, сидевший в секрете, сказал, что мужичишка этот 
пытался наблюдать за лагерем с той стороны озера, пря¬ 
тался в кустах. Лазутчик не отказывался. Признал, что 
«чуток доглядав за Вороном», так ему было велено, что 
шлет ему привет Осип Варавва. 

— Люди его бачили, як ты, Ворон, сражався в Ива¬ 
новке с чекистами... 

— Ну, бачили не бачили, — хмуро отвечал Шматко.— 
Чего глядеть? Выскочили бы да подмогнули. А так пае 
этот Наумович по одному как щенят переловит да в три¬ 
бунал сдаст. Хорошо, что у нас кони добрые... Зх, по¬ 
пался бы мне этот Наумович!.. 

Мужичишка внимательно слушал; круглые его, сви¬ 
ные какие-то глазки в белых ресницах оглядывали ла¬ 
герь: он явно считал людей Ворона — губы его шевели- 
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лись. Выслушав Ворона, согласно покивал заросшей баш¬ 
кой, попросил закурить — мол, у них в лагере с табаком 
хреново. Дибцов подал ему свернутую для себя цигарку, 
которую держал за ухом, поднес и огоньку. Лазутчик за¬ 
тянулся, похвалил табак; голодными глазами смотрел и 
на небольшой чан, в котором варилась уха, сглотнул слю¬ 
ну, но просить еду не стал. Сказал строго, что «тебя, Во¬ 
рон, ждет завтра на хуторе Стеценково Осип Варавва, но 
являться надо без отряда, с кем-нибудь вдвоем, иначе 
Варавва прикажет стрелять. Веры сейчас никому пету, 
не обижайся, Ворон». 

— Да чего тут обижаться, буду, — сказал Шматко, 
и ни один мускул на его лице не дрогнул. 

Гость ушел, не оглядываясь; с тропы вдоль озера свер¬ 
нул налево, скрылся в чащобе, потом желтая его рубаха 
снова замелькала между деревьев, но совсем в другой 
стороне — лазутчик путал следы, не хотел, чтобы знали, 
откуда он точно пришел. 

— Ишь, конспиратор, — усмехнулся Прокофий Дег¬ 
тярев, когда Дибцов рассказал ему о петляющем по лесу 
посыльном Вараввы. — Такой и зайца обхитрит. Ну хит¬ 
ри, хитри!.. 

Шматко, Дегтярев и Тележный ушли из лагеря, сели 
у самой воды на поваленную ветром березу, не торопясь 
закурили. Утро поднялось над лесом солнечное и тихое. 
То и дело всплескивала в озере рыба, гонялась, видно, за 
плотвой щука или крупный окунь, кормились хищники; 
заливалась над лесом невидимая голосистая пичуга, ра¬ 
довалась солнечному дню, жизни... 

Чекисты молчали. Хорошо понимали ситуацию: завтра 
двое из них могут не вернуться. За последние недели при 
«странных» обстоятельствах разгромлены несколько 
банд: Наумович появлялся в самых неожиданных местах 
и в «неподходящее» время, оказывался в засадах именно 
в тех селах, где намечался грабеж. В руках чекистов ока¬ 
зались уже Роман Соколов, Игнат Бачевский, Евлампий 
Бондаренко... Наумович преследует по пятам и многих 
других батьков, зная откуда-то их укромные хутора и 
балки, где они прячутся и пируют после набегов. И по¬ 
чему всегда невредимым уходит от чека Ворон? Почему 
в Талах убит совсем не тот человек, Панов, а все волис- 
полкомовцы живы и здоровы? Не зовут ли Шматко-Воро- 
на в стан Вараввы на казнь? Надо ли рисковать, согла¬ 
шаться? 
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Все эти мысли высказал вслух комиссар отряда Те¬ 
лежный. Еще он сказал, что надо посоветоваться с Лю¬ 
бушкиным. 

— Что советоваться! — возразил Тележному Шмат¬ 
ко. — Нам тут виднее. 

Ворон задумался. Мысли, высказанные Тележным, бы¬ 
ли справедливы: Варавва и тот же Безручко знают, что 
происходит в округе, насторожены и подозрительны ко 
всем, кто ищет с ними контактов, связи, научены опытом. 
Могут, конечно, знать они и о подлинных событиях в Та¬ 
лах зимой прошлого года, хотя трудно все это доказать— 
никто же не слышал разговора Ворона с Пановым... А Ва¬ 
равва и Безручко, судя по всему, ищут подмогу, стремят¬ 
ся к объединению, бывший голова политотдела Повстан¬ 
ческой дивизии намерен, видно, снова собрать под свои 
знамена отряды головорезов, снова лить кровь, выжидает 
момент. Но не исключена и элементарная уловка: Ворон 
разоблачен, и ждет его в хуторе Стеценково расправа... 

— Я могу поехать и один, — сказал Шматко. — Риск 
велик, понимаю. Что они задумали, черт их знает! Ста¬ 
вить вас под удар... 

— Нет, Иван Петрович, поедем вдвоем, как приказа¬ 
но. — Дегтярев спокойно смотрел на командира. — В лю¬ 
бом случае стрелять сразу они не начнут... Не должны. 
Какой смысл? Да и ошибок, думаю, особых у нас не было. 

— Ошибки были, Прокофий, — покачал головой 
Шматко. — Не с дураками имеем дело, Безручко — хи¬ 
тер, собаку, как говорится, в военном деле съел. 

— Съел-то съел, а трусит. — Дегтярев веткой отма¬ 
хивался от комаров. 

— В любом случае, Иван Петрович, надо дать знать 
Наумовичу, чтобы был поблизости от Стеценкова, — ска¬ 
зал Тележный. — Ну и мы где-нибудь рядом будем. Если 
что случится с вами... 

— Да ничего не случится, Федор. — Шматко поднял¬ 
ся. — Варавва и Безручко ищут связей, иначе бы они не 
стали... Впрочем, на эту тему мы уже говорили. Пошли 
сейчас к Наумовичу Дибцова, пусть только не вспугнет 
равъевды Вараввы, иначе действительно нам придется ту¬ 
го. Ну а мы, Прокофий, айда собираться. До Стеценкова 
полдня скакать, переночуем где-нибудь там, а утром по¬ 
наблюдаем за хутором... 

В лагерь командиры вернулись спокойные, с деловы¬ 
ми, озабоченными лицами. Шматко с Дегтяревым осмот¬ 
рели своих коней, проверили седла, оружие. У костра по- 
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ели с бойцами свежей ухи, а потом незаметно для многих 
уехали. 


Из сухой извилистой балки хутор Стеценково виден 
как на ладони. Хутор маленький, в девять дворов, дома- 
под соломенными серыми крышами, с длинными плетня¬ 
ми и зелеными полосками огородов. Торчит посреди ули¬ 
цы высокий колодезный журавель, возле него — водо¬ 
пой: не меньше полусотни всадников толпятся вокруг, 
лошади тянутся к деревянному корыту, к воде, слышатся 
приглушенное расстоянием нетерпеливое их ржание, го¬ 
лоса людей. Сейчас, утром, ветер переменился, дует 
Шматко и Дегтяреву в лица, доносит звуки хутора. С че¬ 
тырех сторон Стеценкова, на буграх, — парные конные 
разъезды, пройти или проехать к хутору незамеченным 
нельзя. Разъездам, ясно, приказано ждать Ворона со сто¬ 
роны Рыжкина леса, ближайшие к чекистам всадники то 
и дело поглядывали на далекий, у самого горизонта лес, и 
это обстоятельство веселило Шматко. Вот будет перепо¬ 
лох, когда они появятся у хутора совершенно неожи¬ 
данно. 

Так оно и получилось. Едва Ворон с Дегтяревым по¬ 
явились на виду у изумленного разъезда, как грохнул по¬ 
спешный предупредительный выстрел: стой! ни с места! 

Те двое, на бугре, остались где были, а к Шматко с 
Дегтяревым поскакали семеро верховых, державшие ору¬ 
жие на изготовку. 

— Видишь, как други встречают, — улыбнулся Про¬ 
кофий. 

Оказалось, Ворона встречал сам Осип Варавва. Шмат¬ 
ко никогда не видел его, знал лишь по приметам, что у 
Вараввы — сабельный шрам на подбородке, что ездит он 
на красивом сером коне в яблоках, жесток и охоч до жен¬ 
ского пола. Лет ему примерно сорок пять, собой черня¬ 
вый, с лихо закрученными тонкими усами, одет в черную 
гимнастерку и кавалерийское, обшитое кожей галифе, на 
ногах — сапоги со шпорами. 

Варавва подскакал; сопровождающие его люди окру¬ 
жили Шматко и Дегтярева, смотрели настороженно, ша¬ 
рили по лицам приезжих недоверчивыми взглядами. Хму¬ 
ро глядел и сам Варавва. 

— Ворон? Откуда взялся? Почему мои люди не виде¬ 
ли, как ехал? — спрашивал он отрывисто и недовольно. 

335 



Голое у него сиплый, простуженный, говорил Варавва с 
трудом. 

— Плохо, значит, смотрите, — рассмеялся Шматко, 
показал плеткой. — Вон балочкой и ехали. Чего глаза мо- 
волить?! 

— Балочкой! — буркнул Варавва, протянул руку, по¬ 
здоровался сначала с Вороном, а потом и с его замести¬ 
телем. — А людей твоих там нема, Ворон? В балочке?— 
Варавва, не оглядываясь, бросил отрывистое: — Фрол! 
Сгоняй-ка. Да хорошенько там глянь. 

— Сдухаю! — угрюмый осанистый мужик козырнул, 
кинув ладонь к шапке, повернул коня, пошел наметом. 

К хутору Варавва поскакал первым, кивком головы ве¬ 
лев гостям следовать за собой. Шматко ехал чуть сзади 
Осипа, отмечая в уме, что приметы Вараввы совпали, та¬ 
кой он и есть, и конь его хорош — точеные ноги и шея, 
мощное ладное тело, длинный ухоженный хвост. Птица, 
а не конь! Седока он, наверное, и не чувствует. 


У дома напротив колодца Варавва спешился, бросил 
поводья подскочившему малому в красной рубахе и с пе¬ 
ревязанной щекой, пошел во двор; двинулись за ним сле¬ 
дом и Шматко с Дегтяревым. 

Дом был о двух комнатах, дверь в спаленку прикры¬ 
та, и Шматко понял, что там кто-то есть, глазами пока¬ 
зал Дегтяреву — имей, мол, в виду. Варавва сел на лав¬ 
ку у окна, сели поодаль, у другой стены, приезжие. Трое 
охранников стали у двери, переминались с ноги на ногу, 
поигрывали обрезами. 

— Ну, что скажешь, Ворон? — спросил Варавва, заку¬ 
ривая «козью ножку» — удушливый дым сизыми волна¬ 
ми поплыл по избе. — Раньше, мне говорили, ты не очеиь- 
то про объединение толковал, наоборот, а теперь сам мо¬ 
их хлопцев искал. 

— Времена другие, Осип, — спокойно сказал Шмат¬ 
ко. — Теперь нас по одному как курчат переловят. 

— Ну... дураков — их всегда ловили. — Варавва за¬ 
кинул ногу на ногу, поигрывал носком сапога. — Вот и 
ты: приехал прямо в наши руки, и пикнуть не успеешь. 
Ха-ха-ха... 

— Не понял. — Шматко внутренне напрягся: что 
это — очередная провокация, испытание нервов, или дей¬ 
ствительно бандитам что-то стало известно? 

— Да чего ж тут не понять? — Варавва поднялся, 
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стал расхаживать по земляному, чисто подметенному по¬ 
лу, насмешливо поглядывал на своих охранников. — На 
хутор Бычок вместе с моими хлопцами был набег? Был. 
Ты ушел, а их Наумович побил почти всех. Договорились 
потом па конезаводе конями разжиться, а там нас свин¬ 
цом встретили. А? В Талах зимой волисполком громили, 
да оказалось, не тех жизни лишили... 

— На конезавод среди бела дня только идиот может 
нападать, — стал защищаться Шматко. — Там у крас¬ 
ных и пулемет теперь стоит, почти две сотни породистых 
лошадей, еще с екатерининских времен рысаков там вы¬ 
водят... 

— Это я и без тебя знаю, — поморщился Варавва. — 
Вот нам такие и нужны. Видел моего? — Он пригнулся 
к окну, бросил любовный взгляд на серого своего красав¬ 
ца, загорелое его до черноты лицо смягчилось. 

— Вижу, — кивнул Шматко, имея, однако, в виду со¬ 
всем другое: из спаленки торчали два обреза, под окнами 
топтались еще трое-четвѳро рослых молодых мужиков. 

— В Бычке, Осип, твои хлопцы пьяные были, вот и 
попались чека, — продолжал Шматко, — а про Талы и 
слушать не хочу. Всех подозрительных и сочувствующих 
Советам переводил и переводить буду. А если кого из на¬ 
ших непароком и отправил на тот свет, то не велика бе¬ 
да, на то она и война. 

— Цэ ты гарно сказав, Ворон! — дверь спальни вдруг 
распахнулась; поглаживая усы, вышел в переднюю Мит¬ 
рофан Безручко, поздоровался за руку со Шматко и Дег¬ 
тяревым. Сел за стол. — А все ж таки веры тебе особой 
пема, Ворон. Стороной держишься, в тот раз, под Калит- 
вой, утик. 

— Я ж говорил тебе, Митрофан Васильевич: хлопцы 
мои свободу любят, никому подчиняться не хотят. Я про¬ 
тив них пойду, так не сдобровать и мне. Тут разговор 
короткий. 

— Гм... — Безручко пятерней чесал голову. — Можѳ, 
и так. А дисциплина, Ворон, должна буть. И совместные 
действия. Иначе нас красные добьют окончательно. 

— Вот за тем и приехал. — Шматко понял, что гроза 
миновала. 

— Вы, хлопци, гэть видциля! — махнул рукою Без¬ 
ручко, выпроваживая охранников на улицу, жестом при¬ 
глашая к столу и Ворона с Дегтяревым. — А ты, Осип, 
скажи Дуняше, шоб картох да огиркив принесла. Сегодня 
моя очередь угощать. 

22 В. М. Бярабзшов 
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Варавва поднялся, вошел к двери, придерживая шаш¬ 
ку, бьющую его по косолапым ногам, бурчал себе под нос: 
«Тебя, Митрофан Василия, самогонка до добра не доведет. 
Сколько ее лакать можно?! И так дело, считай, загубили. 
Лучше б Ворона поспрашивал, врет ведь и не сморгнет...» 

В доме появились две женщины, видно, из соседней 
хаты: молодая и постарше, низенькая, юркая. Шматко 
глянул на молодую и обомлел: это же Дуня! Ветчинкина! 
Да и эта, пожилая, была с ней тогда, в поезде... 

И Дуня узнала Шматко. Стала, открыв рот, и миски 
в ее руках дрогнули. 

— Ой! — вырвалось у нее испуганно. — Ты, Ваня? 

— Я. — Шматко радостно улыбнулся, шагнул ей на¬ 
встречу, лихорадочно соображая при этом: чем обернется 
для них с Прокофием давнее это знакомство? Что скажет, 
что может сказать Дуня? Он-то в самом деле был рад ее 
видеть, она так хороша была в простеньком своем длин¬ 
ном платье, так ладно обтягивала высокую грудь голубая 
блеклая ткань, и радостью же лучились синие большие 
глаза! 

— От лярва! — вырвалось удивленное у Безручко. Он 
подошел к ним, заглядывал Дуне в глаза. — Ты видкиля 
Ворона знаешь, а, Дунька? 

— Для тебя, может, он и Ворон, а для меня — Го¬ 
лубь, — отвечала Дуня, расставляя закуски на столе.— 
Тебе, дядько, и не обязательно все знать. 

— Як это не обязательно! — важно надулся Безруч¬ 
ко. — Ты моя племянница, а цэ... ну... 

Пока Безручко хватал воздух пальцами, искал слово, 
Шматко воспрянул в душе — теперь им с Прокофием бу¬ 
дет здесь легче, гораздо легче! Случайное дорожное зна¬ 
комство, радость в глазах Дуни... Тому же Вараввѳ тик 
нужны доказательства преданности Ворона, он ищет, за 
что бы уцепиться, в чем бы уличить непокорного этого 
молодого «батька», а тут такая удача! Разве он, Шматко, 
не может разыграть влюбленного в племянницу Митро¬ 
фана Безручко парубка?.. И стоит ли, нужно ли разыгры¬ 
вать? Ведь и он искренне рад встрече, там еще, в поезде, 
хотелось поговорить с приветливой, приглянувшейся ему 
женщиной, и кто мог предполагать, что судьба снова све¬ 
дет их при таких обстоятельствах?! 

— Так ты, вначит, заодно с дядькой? — негромко 
спросила Дуня у Шматко, и он насторожился — чего это 
она интересуется такими делами? И потом: по собствен¬ 
ной воле, из интереса, или попросили ее? 
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— Как иначе, Дуня? — вопросом на вопрос ответил 
он. — Пока большевики верховодят, хлопцам моим гу¬ 
лять метают... 

Дуня, поставившая уже на стол закуски, выпрямилась, 
свет в ее глазах угас. Она поджала пухлые алые губы, 
повернулась, пошла к двери. Шмыгнула вслед за нею и 
та, другая женщина. 

— От лярва! Вредная дивчина! — похохатывая, ска¬ 
зал Безручко, усаживаясь за стол. — Все ей не так, все 
не эдак... Батьку красные зарубили под Криничной, и 
Гришку, дружка ейного, на тот свет отправили, а ей все 
неймется. Бросил бы ты, каже, дядько, цэ дило, все одно 
красных не сломите... Выпороть бы ее, да жалко — бачь, 
яка красавица! Да и брат наказывал: сбереги, мол, Дунь¬ 
ку. Одна осталась, мать в семнадцатом померла от тифа, 
сам... А! — Безручко махнул рукой, нахмурился. Зычпо 
крикнул: — Осип! Ты куда запропав? 

Явился Варавва, принес бутыль с самогоном, сам стал 
и разливать по кружкам. Строго сказал Безручко: 

— Давай о деле, Митрофан Василия. Ворон не к Ду¬ 
не твоей приехал. 

— А почему бы и не к ней? — обиделся Безручко.— 
Чем дивчина худа? Молодым — жить, а нам горилку у 
них на свадьбе питъ. А, Ворон?.. Ну ладно, цэ я так, шут- 
кую. С богом! 

Выпили раз, другой. Варавва стал наливать еще. Но 
Шматко отодвинул кружку. 

— Хватит, — сказал он. — Действительно, не за тем 
приехал. И сам свободу уважаю, гулять по России люб¬ 
лю, а тут, браты, вопрос колом стоит: или мы чекистов— 
или они нас. Мне этот Наумович — вот где! — И полос¬ 
нул себя ладонью по горлу. — Как шакал по степи за на¬ 
ми гоняется, сколько хлопцев наших перевел, в трибунал 
отправил. 

— Попался бы он мне в руки! — глаза Вараввы хищ¬ 
но блеснули. — Я б из него кровь по наперстку цедил! 
По кусочку б резал!.. Ы-ых!.. 

— А давайте, хлопцы, споймаем того Наумовича, —г 
добродушно и пьяно уже сказал Безручко. — Ну шо вы 
заладили: Наумович, Наумович! Споймаем та за ноги его 
и подвесим, нехай висит. 

— Я знаю, где он ночевать иногда остается, — всту¬ 
пил в разговор Дегтярев. — С отрядом, конечно, его не 
так просто взять. Но взять можно. 
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— Так, так, — тяжело мотал головой Безручко. — 
Правильно. Я Мордовцева самолично казнив и чекиста 
этого тож казшо. Вот, от Мордовцева печатка осталась.— 
Из кармана галифе он выхватил печать, подбросил ее на 
ладони. — На лоб им ставлю... — засмеялся, заколыхал¬ 
ся жирным большим телом, закашлялся. 

— Дело не в одном Наумовиче, — стал было возра¬ 
жать Варавва, клонить разговор в другую сторону. — Мо¬ 
жет быть, нам, объединившись, стоит уйти пока в Шипов 
лес или снова под Тамбов, переждать, а потом уже... 

— Нет, Наумович этот как бельмо на глазу, — под¬ 
ливал масла в огонь и Прокофий Дегтярев, прикидываясь 
чрезмерно пьяным. — Покоя от него нету... Смерть ему! 

— Правда, чего с ним цацкаться, — вторил Прокофию 
Шматко, — сколько он нашей кровушки пролил, этот На¬ 
умович! Мне ни одного набега без стрельбы не дал совер¬ 
шить, с десяток хлопцев моих от его пуль полегло. 

Ворон гневно говорил еще о стычках с отрядом Нау¬ 
мовича, о том, что тот иезуитски хитер, появляется в са¬ 
мый неподходящий момент (видно, везде у него по дерев¬ 
ням натыканы лазутчики), а самого его застать врасплох 
невозможно. Говорил, притворяясь пьяным, матерился, 
стучал кулаком по столу, а сам все время думал о печати 
Мордовцева, которая лежала в кармане зеленого френча 
Безручко, о последних минутах жизни своих боевых то¬ 
варищей. В одну из тайных встреч под Богучаром Лю¬ 
бушкин рассказал Ворону о гибели Мордовцева и Алексе- 
евского, о том, как измывались бандиты над трупами ко¬ 
миссара и военкома, с какими почестями хоронили их по¬ 
том в Воронеже, в Детском парке. Длинная, в полверсты, 
процессия шла по главной улице губернского города, 
проспекту Революции, семь красных гробов несли весь 
этот траурный последний путь десятки воронежцев, тра¬ 
урно же, сменяя один другой, рыдали духовые военные 
оркестры. «Воронежская коммуна» напечатала некролог 
с призывом отомстить бандитам за смерть революционе¬ 
ров. 

И вот один из убийц, Митрофан Безручко, сидит сей¬ 
час перед Шматко—Вороном, похваляется зверской каз¬ 
нью штаба Мордовцева. А он, Ворон, вынужден сидеть за 
одним столом с этим палачом, пить с ним самогонку, 
улыбаться и поддакивать. Но ничего, ничего. Если удаст¬ 
ся заманить тертых и битых этих волков, Безручко и Ва¬ 
равву, в капкан, если поверят они им с Прокофием и го¬ 
ворят сейчас не притворяясь, то... Только бы не переиг- 
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рать, не дать ни малейшего повода для сомнений, не вы¬ 
звать настороженности — Митрофан с Осипом тоже не 
лыком шиты, не пальцем деланы. Они и сами могут при¬ 
твориться, убеждать, что верят Ворону и принимают его 
предложение расправиться с Наумовичем. А сами плетут 
сеть, заманивают их с Дегтяревым в волчью яму... Впро¬ 
чем, кажется, все идет нормально; Безручко много и 
охотно пьет, согласен на все — Наумович сидит у него 
в печенках и от одного его имени у Митрофана, как он 
выразился, «свербитъ у носу»... 

«Наверное, у него есть и другие вещи Мордовцева и 
Алѳксеевского, — думал Шматко. — У этих палачей ка¬ 
кая-то болезненная страсть брать у убитых что-нибудь 
«на память»...» 

Оп решил, что потом прикажет тщательно осмотреть 
все награбленное Митрофаном Безручко, вернет вещи 
Мордовцева и Алексеевского их семьям... Такая неожи¬ 
данная, глупая смерть штаба! Зачем было отпускать со¬ 
провождающий эскадрон?! 

— Где же похоронили Ивана Сергеевича? — спро¬ 
сил Ворон, возвращаясь в мыслях к застолью, стараясь 
не привлекать особого, повышенного внимания Безручко 
к своему вопросу — спросил как бы между прочим. 

— Та сховалы его, сховалы, — неопределенно махнул 
тот рукой. — В тайном мисти. Зараз пока пусть поле¬ 
житъ в подполи, а потом, после победы, с почестями Ко¬ 
лесникова похороним, в Старой Калитве. Нехай там у 
церкви, на бугре, и лежитъ, на нас з вами дывыться, як 
мы новую жизнь правим. 

— Что ж не сберегли командира? — вставил с упре¬ 
ком Дегтярев. 

— Та шо... Не убереглы. — Безручко принялся рас¬ 
куривать трубку. — Стреляють, же, заразы красные. И 
дуже метко. А в тот раз с тем же Наумовичем и схлестну¬ 
лись. Иван сам в атаку кинулся, верховодил. Ну а верхо¬ 
водов всегда пуля обласкав... Не лез бы, так ничего б, 
може, и не случилось. Береягеного оно сам бог и бережет. 

— Жалко Ивана Сергеевича — вздохнул Ворон. — 
Глядишь, с ним бы мы и не прятались сейчас по хуто¬ 
рам. Давайте, мужики, помянем нашего командира! — 
Он приподнял кружку с самогонкой. 

Безручко свирепо глянул на Ворона. 

— Ты шо? Безручке не веришь?! Га? Да хочешь 
знать, Колесников мою волю сполняв, я колесо крутыв. 
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Л вин тильки команды подавав та приказы у штаби под¬ 
махивав... Зараз я голова, Ворон! И если будешь вякать... 

— Ладно, Митрофан, оставь, — поморщился Варав¬ 
ва. — Ворон дело говорит, Ивана Сергеевича надо помя¬ 
нуть, командир он был хороший. 

Варавва встал первый, за ним с неохотой поднялся 
и Безручко, ткнул кружкой в кружку Ворона. 

Выпили. 

— Дело Ворон говорит и о Наумовиче, — продолжал 
потом Варавва, пожевав сала. — Словить его, собаку, 
надо... 

— Сме-е-е-ерть! — разозленным бугаем ревел Безруч¬ 
ко. Он схватил нож, вытянул руку над столом, и руку эту 
тут же пожал Дегтярев, за ним Шматко, а последним, 
чуть поколебавшись, — Варавва. Крепкое это было руко¬ 
пожатие четверых — не разъять. Судьба чекиста Наумо¬ 
вича была решена! 

...День уже клонился к вечеру, когда гости, «сильно 
шатаясь», садились на коней. Дегтярев никак не мог по¬ 
пасть ногой в стремя, соскальзывал с седла, а Ворон — 
тот вообще не узнал своего коня, спутал его с вараввин- 
ским, но Осип, хоть и подобревший от выпитого, своего 
красавца-скакуна не дал, разгадал хитрость. Погрозил Во¬ 
рону нагайкой. 

Уже в седле Шматко увидел Дуню: она стояла у плет¬ 
ня, держа ладошку у глаз — солнце светило ей в лицо, 
смотрела на Ивана чуть растерянно и с ожиданием. Шмат¬ 
ко тронул коня, подъехал. 

— Скоро увидимся, Дуня. Я приеду, — сказал он на¬ 
меренно громко, зная, что их слушают, смотрят на них. 

— Тебя красные тоже убьют... 

— Что ты, Дуня! Я от пуль заговоренный. 

— Лучше б я тебя не знала, — печально и тихо про¬ 
говорила она. — Убили б и убили... 

Дуня резко повернулась, пошла прочь, к дому, а 
Шматко смотрел ей вслед, и сердцу было хорошо, спо¬ 
койно. 

Попрощались с Вараввой и Безручко, договорились на¬ 
пасть на отряд Наумовича совместными силами при пер¬ 
вом же удобном случае, отомстить чекистам. 

— А хорошо ты с девкой этой, Дуней, комедию ло¬ 
мал, — похвалил Дегтярев, когда они выехали с хуто¬ 
ра. — Аж завидки взяли. И она к тебе так ластилась... 

— Не ломал я никакой комедии, — вздохнул Шмат- 
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ко. — Дуня мпе и вправду по душе. Вернуться бы сейчас 
да с собой ее взять... 

— Да ты в своем уме, Иван?! — Прокофий даже коня 
остановил. — Племянница такого матерого бандюги... Ну 
и ну-у... 

Шматко не ответил ничего, пришпорил коня. Далеко 
впереди синел Рыжкин лес, отдохнувшие и сытые лоша¬ 
ди легко несли чекистов, хорошо, наверное, понимая, что 
возвращались домой... 


Примерно через неделю лазутчики Вараввы выследи¬ 
ли Наумовича: его отряд остановился на отдых в одном 
из глухих сел с унылым названием Пустошь. Чекисты, 
как донес Осипу и Безручко осведомитель, наловили з 
Богучарке рыбы, развели костры, ужинают. Многие уж 
завалились спать. 

— Ну, Осип, пришел и наш черед, — потирал руки 
Безручко. — Посылай-ка за Вороном, нехай он поте¬ 
шится... 

Гонец ускакал к Ворону, отряд его к утру должен 
быть в Пустоши, в условном месте у Лысой горы. А Ва¬ 
равва с Безручко засели за карту, тыкали в нее проку¬ 
ренными, желтыми пальцами, спорили. Местность они 
знали и без карты, но Варавва хотел показать себя боль¬ 
шим стратегом, стал рисовать стрелы и какие-то зако¬ 
рючки, кружки, говорить Безручко, мол, тут, Митрофан, 
надо все хорошо обмозговать и бить Наумовича навер¬ 
няка. Безручко слушал Осипа вполуха, после хорошей 
выпивки и еды его клонило в сон, на всю эту вараввин- 
скую стратегию и тактику он плевать хотел. Завтра, спо¬ 
заранку, отряды их навалятся на чекиста Наумовича, 
только перья от него полетят. Главное, снять караулы, 
чтоб не подняли те шум, внезапно ударить со всех сто¬ 
рон. Перед внезапностью никакому Наумовичу не усто¬ 
ять, пусть он хоть из собственной шкуры выпрыгнет. 

Варавва серчал на Безручко, втолковывал ему, что 
внезапность, конечно, хороший маневр, но у боя есть еще 
множество других факторов, их все надо учесть. Наумо¬ 
вич — опытный и грамотный командир, на мякине его не 
проведешь. 

— Та шо ты его расхваливаешь, Осип? — добродуш¬ 
но гудел Безручко. — Грамотный, опытный... Як шарах- 
немо на рассвете, в одних подштанниках и побежить. 

Безручко живо представил, как бежит по утреннему 
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селу в одном исподнем ненавистный ему Наумович, а он, 
Митрофан, догоняет его на коне и заносит уже над его 
головой шашку. Потом решил, что это слишком легкая 
смерть для такого опасного чекиста, лучше разорвать его 
конями или четвертовать... Ладно, чего-нибудь они при¬ 
думают с Вараввой, попался бы им Наумович живым. 

Безручко широко зевал, вожделеппо поглядывал на 
мягкую, приготовленную ему Дунькой постель, потом 
прилег, распустив на тугом животе ремень, делал вид, 
что по-нрежнему внимательно слушает Варавву... 

Снилась Митрофану свадьба: Дунька в белом подве¬ 
нечном наряде, а рядом с нею — Ворон. За длинным сто¬ 
лом полно гостей, жратвы и самогонки. Ворон обнимает 
Дуньку, жарко целует ее в губы, а обернувшись, прини¬ 
мает обличье... Наумовича. 

Безручко охнул, проснулся в холодном поту, с бью¬ 
щимся сердцем. Толкнул в бок храпящего на всю горни¬ 
цу Варавву: 

— Осип! Чуешь? Ты хату зачинив? А то хто сь шас- 
тае тут. 

Но Варавва не отозвался. Шевельнулся недовольно и 
продолжал спать. 

Соединенными отрядами (набралось около двухсот че¬ 
ловек) Безручко, Варавва и Ворон решили ударить по 
Наумовичу на рассвете следующего дня, наказав бойцам 
взять главного чекиста живьем. В успехе никто не сомне¬ 
вался — бойцов у Наумовича было не больше семидесяти, 
удар планировался внезапным, оружие у чекистов — вин¬ 
товки да наганы. 

Но на рассвете повстанцев встретил дружный пуле¬ 
метный огонь, он косил их как осоку. Пустошь ощетини¬ 
лась не менее дружным винтовочным огпем, в наступаю¬ 
щих швыряли бомбы. Половина бойцов у Безручко по¬ 
легла, повернули назад бойцы Вараввы, и сам он, ранен¬ 
ный в руку, едва ускакал. Чекистов, когда они выскочи¬ 
ли из-за домов и сараев на конях, оказалось гораздо боль¬ 
ше, чем вечером, надо было спасаться. Ворон подскочил 
к растерявшемуся Безручко, приказал следовать за со¬ 
бой — он знает балочку, по которой можно еще уйти. 

Безручко подчинился, тут уж было не до амбиций; 
заметпо поредевшие отряды Ворона и Безручко скакали 
вместе по голой открытой степи, петляя как зайцы. Сза¬ 
ди, в Пустоши, шел еще бой, гремели выстрелы... 

Только к вечеру, отмахав верст пятьдесят, не меньше, 
напрочь утомив коней, Ворон разрешил бойцам привал. 
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Те замертво валились с коней, многие засыпали. Ворон 
приказал Дегтяреву выставить караулы и боевое охране¬ 
ние, что Прокофий с удовольствием и исполнил, назначив 
в них только своих бойцов... 

А ночью, у костров, спящих бандитов разоружали. 
И все же без стрельбы не обошлось — проснулся орди¬ 
нарец Безручко и, сообразив, что происходит, заорал дур¬ 
ным голосом, поднял панику... 

Скоро все было кончено. В живых осталось девять че¬ 
ловек, среди них и сам Безручко. Связанный Митрофан 
сидел на земле, из носа его текла кровь, а из припухших 
глаз — злые слезы. 

— Обхитрив Ворон, вокруг пальца обвел! — всхлипы¬ 
вал он. — А я-то, дурак, поверив!.. И Дунька еще, зара¬ 
за! «Не Ворон это, Голубь!» Стервятник он наипервей¬ 
ший, твой Голубь!.. 

Спустя время, уже утром, когда небольшую группу 
пленных повели к Богучару, Безручко жалостливым го¬ 
лосом попросил Шматко: 

— Прикончи меня здесь, Иван. Все одно трибунал в 
живых не оставит. 

— Нет, Безручко, перед народом ответишь! Перед те¬ 
ми, кого жизни лишал, мучил!.. Легкой смерти тебе не 
будет, не жди!.. 

Безручко повесил голову, шел, загребая непослушны¬ 
ми ногами песок, корил себя: да что ж он, дурак такой, 
не видел, что ли, куда совал голову — в ловушку. Зама¬ 
нили его, як хоря глупого, прихлопнули. Все, Митрофан, 
прощайся с жизнью!.. 

Безручко, по щекам которого все еще текли слезы, 
поднял голову, огляделся: плелись впереди него так же 
понуро опустившие голову «бойцы», весело переговарива¬ 
лись сопровождавшие пленников всадники, а над близ¬ 
ким уже Богучаром, над оврагами и блеснувшей полос¬ 
кой реки, на огромное голубое небо неторопливо и уве¬ 
ренно всходило солнце... 


Шматко по-прежнему оставался Вороном, оставались 
еще живыми и активно действующими Варавва, Куроч¬ 
кин, Стрешнев... И потому в Журавку, к Якову Скибе, по¬ 
ехал Наумович. Якова он нашел быстро (тот копался у 
себя на огороде), объявил ему, что арестован за пособни- 
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чество бандитам. Скиба затрясся всем телом, эавыл: по¬ 
щади да прости! Силком же заставили, как тут не пособ¬ 
лять?! А хоть, так и тебе буду служить, дело привычное, 
гражданин следователь! Знаю, кого Сашка Конотопцев 
вербовал на соседних хуторах и на станции и кто в бап- 
дах был, но спрятался, затаился: вон Филька Стругов аж 
в Донбасс подался, там же и еще трое калитвянцев... 

— Ну что ж, — Наумович раздумывал, хлопал руко¬ 
ятью плетки по голенищу сапога. — Помоги, пожалуй, 
зачтется. А удрать вздумаешь... 

— Да куды удирать, бог с тобой! Баба вон дохлая, и 
сам еле ползаю. Токо и силов, что шепнуть кому надо при 
случае. Тьт не сумлевайся, гражданин следователь, я тебе 
этих бандюков, которые у Колесникова были, помогпу 
поймать. Мы их с тобой як цыплаков в курятнике пере¬ 
ловим... 

— Мы с тобой! — усмехнулся Наумович. Но Скиба не 
понял иронии, не до того было, продолжал, радостно за¬ 
хлебываясь, торопясь: 

— Вон сразу и берите тут, в Журавке, Степку Бога¬ 
чева да Ваську Навознова. Кого б еще?.. Мыколу Пере¬ 
возчикова, чи то? 

Яков сморщил маленький лоб в тугую гармошку, вспо¬ 
минал, а Наумович по-прежнему брезгливо смотрел на 
него, на убогое жилище этого человечка, суетящегося у 
ног, вымаливающего себе послабление... 

Он повернулся, пошел. Надо было ехать, ждали дру¬ 
гие, важные дела. 


ГЛАВА ТРИДЦАТЬ СЕДЬМАЯ 

С правого, крутого берега Дона, с лобастых его мело¬ 
вых бугров радостно смотреть на неоглядную светлую 
даль, на зеленое родное великолепие полей и синюю ши¬ 
рокую ленту реки, вдыхать смешанный аромат полевых 
цветов и трав, густыми волнами плывущий над землей, 
сознавать себя живым, здоровым, счастливым... Перво¬ 
зданная тишина и кажущийся покой, ослепительно-белые 
облака, отражающиеся в чуткой и нервной воде, летнее 
уже, горячее солнце, ласкающее округу щедрыми лучами, 
заливающее ярким светом горизонт — все это настроило 
Наумовича на философский лад. Он с полчаса уже, чуть 
в стороне от Вереникиной, хлопочущей у прибранной, в 
цветах, могилы Павла Карандеева, сидел на подвернув- 
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шемся гладком камне, лицом к остроконечному и про¬ 
стенькому обелиску и открывающемуся за ним простору, 
думал. Думал о мимолетности и вечности человеческой 
жизни, о суровой простоте ее неизбежного конца и пред¬ 
назначении человека на земле. Станислав Иванович и сам 
удивлялся этим мыслям: сегодня, в грустный и торжест¬ 
венный час памяти боевого товарища, они явились вдруг 
незваным, растревоженным роем, будоражили его душу, 
заставляли и на самого себя смотреть несколько иными, 
спрашивающими, что ли, глазами: а так ли жил? а все ли 
отдал делу?.. 

Решил, что жил и боролся за Советскую власть чест¬ 
но. Мог бы и он погибнуть в кровавой этой круговерти, 
свистели и над его головой пули. Нет вот в живых Ни¬ 
колая Алексеевского, его одногодка, тяжело ранен Федор 
Макарчук, до сих пор в госпитале, мученической смертью 
погибли Паша Карандеев, Лида Соболева, Ваня Жиглов, 
ходила по краю пропасти Катя Вереникина... Они, мо¬ 
лодые, отдали свои жизни без колебаний и страха, риско¬ 
вали собой сознательно, знали, были убеждены, что так 
надо, нет иного пути. Он, Станислав Наумович, тоже вы¬ 
полнил бы любое поручение партии большевиков, да он, 
собственно, и выполнял их, просто ему повезло, остался 
в живых. А значит, будет продолжать дело погибших 
своих товарищей, защищать революцию, Советскую 
власть — самое дорогое, что есть у народа, то, что заво¬ 
евано страданиями и кровью... 

Наумович попытался представить себя в недалеком 
будущем, лет эдак через десять, и не смог. Знал, что де¬ 
сять лет — это слишком большой срок для его надорван¬ 
ного уже сердца. Годы работы в чека не прошли даром. 
Он пока никому не говорил о своей болезни, но знал об 
этом, слишком хорошо знал... 

Наумович стал размышлять о тех людях, которые бу¬ 
дут жить на этой вот земле после него — что это за лю¬ 
ди явятся из небытия? Вспомнят ли они о нем, Паше Ка- 
рандееве, Алексеевской? Будут ли продолжать их рево¬ 
люционное дело с такой же страстью и убежденностью, 
не щадя жизни? Или то, будущее, время совсем не по¬ 
требует от них жертв? Знать бы... Да и знать бы: кого 
вообще вспомнят, почему? Хотя каждый живущий на 
земле оставляет о себе память, добрую ли, худую, — 
своими делами, судьбой... 

Когда Николай Алексеевский был председателем Во¬ 
ронежской губчека, они не раз встречались, спорили до 
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хрипоты о коммунизме, о человеке, который будет жить 
в том светлом обществе. У Николая были оригинальные 
мысли, свой собственный взгляд на вещи, вообще он 
смотрел на жизнь с какой-то особой гуманистической 
вершины, воспевал человека, ратовал за бескровные со¬ 
циальные реформы, демократию, мнение большинства... 
Милый дружище, революция преподнесла тебе суровый 
урок, заставила взять в руки оружие, защищать свои 
взгляды и убеждения, саму жизнь. Судьбе было угодно 
вчерашнего скромного гимназиста бросить в самое пекло 
революционной борьбы, в девятнадцать лет сделать пред¬ 
седателем губчека, потом, через полгода, — Чрезвычай¬ 
ным комиссаром объединенных вооруженных сил губер¬ 
нии. Девятнадцать, всего девятнадцать лет было отпу¬ 
щено Николаю Алексеевскому, по восемнадцать — Лиде 
Соболевой и Ване Жиглову, двадцать два — Паше Каран- 
дееву. Да и Федору Мордовцеву было всего тридцать че¬ 
тыре... Молодые, очень молодые люди! 

«Конечно, пройдет время, многие имена забудутся, — 
думал Наумович. — Не всем из нас удалось свершить в 
жизни что-то героическое, каждый выполнял свою ра¬ 
боту как умел. Но — честное слово! — мы старались вы¬ 
полнять ее хорошо и изо всех сил. Мы верили в будущее, 
хотели, чтобы те, кто будет жить после нас, были бы сча¬ 
стливы...» 

В этом месте своих размышлений Станислав Наумо¬ 
вич одернул себя, сказав вслух, что это нескромно, что 
это все преждевременные мысли. Он сам еще очень мо¬ 
лод, жив, хотя и не совсем здоров, и дел у него в чека не¬ 
впроворот. Конечно, можно и подумать, и поразмыш¬ 
лять при случае, но лучше все-таки отодвинуть эти мыс¬ 
ли на потом. Хотя чертовски же интересно заглянуть в 
будущее, спросить тех, будущих: а знаешь ли, что мы 
строили для тебя? Бережешь ли? Помнишь? 

Удовлетворенно вздохнув, Наумович глянул на ча¬ 
сы — ого, уже полдень! За мыслями прошли полчаса, не 
меньше. Мысленно прикоснувшись к теперь уже прош¬ 
лым временам и делам, вывел, что мало в чем можем уп¬ 
рекнуть себя и своих товарищей — революции они отда¬ 
ли много, а некоторые из них — все. 

И все же промелькнувшие в раздумьях и отдыхе пол¬ 
часа председателю Павловской уездной чека Станиславу 
Наумовичу было жалко. Он был человеком дела, ценил 
каждую минуту. 

Катя упросила его оставить на час-другой дела в Ма- 
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моне, съездить к могиле Павла. Наумович согласился, 
понимая, что потом это время придется наверстывать — 
забот все прибавлялось и прибавлялось. Позавчера на ху¬ 
торе Бабарин среди бела дня переодетые в форму красно¬ 
армейцев бандиты вырезали семерых коммунаров-перво- 
майцев во главе с Тихоном Васильевичем Басовым. Бан¬ 
диты были свои, местные, никто из погибших коммуна- 
ровцев не поднял шума, не встревожился — доверились 
мирно подошедшим людям, заговорили с ними... 

Следовательский мозг Наумовича два этих последних 
дня напряженно работал в одном направлении: спраши¬ 
вал — где могут прятаться остатки колесниковских банд, 
кто конкретно был на хуторе Бабарин, кто подсказал 
бандитам о коммуне Тихона Басова, первом коммунисти¬ 
ческом ростке новой жизни в их волости? Кто?! 

Наумович знал, что непросто будет найти, ухватить ни¬ 
точку и размотать потом весь клубок страшного этого 
преступления. Многие еще боятся бандитов, боятся рас¬ 
правы. Конечно, многое с разгромом Колесникова изме¬ 
нилось и во всей губернии, и здесь, в уезде — банды по¬ 
притихни, попрятались, но, судя по всему, не собираются 
без боя сдавать свои последние' позиции: гибель комму¬ 
наров — кровавое тому доказательство. Пришлось отло¬ 
жить в Старой Калитве все дела, приехать сюда, в Ма¬ 
мон, отправиться на хутор Бабарин и снова, в который 
уже раз, слушать переворачивающие душу рыдания род¬ 
ственников погибших и почти на голом месте строить вер¬ 
сии, предположения... Правда, ниточка, а точнее, надежда 
у чекистов все-таки была: бандитов видела девчонка, 
спрятавшаяся во дворе под перевернутой дырявой лодкой, 
но она буквально потеряла дар речи — все происходило 
на ее глазах... И заговорит ли еще бедное дитя? 

Наумович поднялся, подошел к Вереникиной, стояв¬ 
шей перед нежно-зеленым бугорком могилы Карандеева 
с отрешенным, печальным лицом. Катя — в темной жа¬ 
кетке, надетой поверх серенького, в мелких цветочках 
платья — глянула на него заплаканными, далекими ка¬ 
кими-то глазами, сказала глухо: 

— Паша, когда его привезли на Новую Мельницу, все 
беспокоился: передайте нашим, что честно помер, ничем 
Советскую власть не опозорил, не подвел... Это дед один, 
Сетряков, мне потом рассказывал. Чем-то ему Паша наш 
понравился. Кстати, Сетряков при штабе у Колесникова 
был, Станислав Иванович. Лиду Соболеву знал... — Она 
горько вздохнула, покачала головой: — Бедняга! 
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Вздохнул г Наумович, не сказал ничего. Нател он в 
Старой Калитве деда этого, говорил с ним. Сетряков зна¬ 
ет кое-что, но, кажется, запуган, помалкивает. Одно тол¬ 
кует: был при штабе Колесникова истопником, дальше 
печки не совался, так что... Но так ли это? Надо будет по¬ 
том поговорить с ним еще, выяснить, уточнить. Случайно 
ли Павел именно его, Сетрякова, выбрал для разговоров? 
Не знает ли он, кто зарубил Соболеву? С чего началось 
восстание в Старой Калитве? Кто мутил народ, подбивал 
па мятеж? Много, много еще неясного. Те же Трофим Па- 
зарук, Кунахов и Прохоренко, старокалитвянские кулаки, 
в один голос утверждают, что вандею эту затеял в Ка¬ 
литве сам Иван Колесников, что они, зажиточные хозяе¬ 
ва, вынуждены были подчиниться под угрозой оружия, 
помогать повстанцам лошадьми и фуражом, в душе же — 
всегда были и есть эа народную Советскую власть... Хит¬ 
рят, конечно, изворачиваются. Простые слобожане гово¬ 
рят об этих людях совсем другое, и придется еще покор¬ 
петь над страницами допросов, поломать голову над по¬ 
казаниями, ложными и правдивыми, найти истину, чтобы 
наказать зло по всей строгости и справедливости совет¬ 
ских законов... 

Был он и на хуторе Зеленый Яр, точнее, на том месте, 
что осталось от хутора. Помнил о последнем бое, в кото¬ 
ром Маншин убил Колесникова, узнал потом, что Без¬ 
ручко, дав крюк и оторвавшись от преследования, вер¬ 
нулся на хутор и якобы велел спрятать тело Колесникова 
в одном из домов, в подвале. Домов теперь не было, хутор 
спалили по чьему-то приказу. Торчали лишь печные тру¬ 
бы да тянул в небо сухую деревянную шею колодезный 
журавель. 

Наумович походил по пепелищу, потыкал сапогами в 
остывшие головешки. Возможно, где-то под ними зарыт 
и Колесников. Но как найдешь труп? Да и нужен ли он 
теперь? Банды разбиты, смерть Колесникова подтверж¬ 
дена несколькими очевидцами. Пусть лежит. 

Месяц спустя, после сильных проливных дождей, На¬ 
умович снова оказался у бывшего хутора Зеленый Яр, 
проводил со своими помощниками следственный экспе¬ 
римент. Пепелище не выглядело таким черным и мрач¬ 
ным, как в прошлый раз, но все же селиться здесь никто 
больше не захотел — одни лихие степные ветры хозяй¬ 
ничали в обгорелых трубах, буйствовал на бывших по¬ 
дворьях чертополох да выла где-то поблизости одичалая 
собака. 
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«От хорошего человека хоть бугорок земли остается,— 
подумал Наумович. — А так вот превратишься в чертопо¬ 
лох да и сурепку...» 

Станислав Иванович подошел к могиле Карандеева, 
поправил на обелиске простенькую жестяную звезду, 
долго смотрел на небольшую фотографию Павла. 

— Место тут хорошее, правда, Станислав Иванович?— 
слабо улыбнулась Катя, отвлекла Наумовича от его мыс¬ 
лей. — Видно далеко. Смотрите, какая красота! 

Они в грустном молчании постояли еще у могилы, ти¬ 
хонько потом пошли к ожидающей их бричке. Над голо¬ 
вами чекистов по-прежнему блистал голубой летний день, 
ярко светило солнце и ничто, казалось, не напоминало о 
вчерашней жестокой, сотрясающей землю грозе с пролив¬ 
ным дождем и ослепительными, рвущими тучи молния¬ 
ми — тишь и благодать кругом. Но над дальним урочи¬ 
щем громыхнуло вдруг тревожно и раскатисто, потянул 
низом холодный, порывистый ветер, запылил на белых 
донских берегах легкой меловой пылью... 
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